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La historia de América Latina ha estado marcada por un sinfín de episodios de 
violencia desde su concepción como región social y geográfica; baste mencio-
nar las guerras de conquista, que hasta el día de hoy siguen siendo una herida 
profunda en el imaginario cultural, o algunos otros acontecimientos como las 
independencias nacionales, los golpes de Estado, guerras civiles, movimientos 
obreros y estudiantiles, el narcotráfico, las migraciones, y un largo etcétera 
que se extiende hasta nuestros días. A principios del siglo xxi, Mabel Moraña 
(2006), hacía hincapié sobre la ineficiencia de Latinoamérica para contar a 
sus muertos; en la actualidad, comentaba, siguen sin existir métodos que nos 
permitan echar luz sobre quiénes han sido, y son, las víctimas de la violencia en 
todo el continente, ni mucho menos que nos permitan imaginar alguna cifra 
realista de los episodios violentos.

La preocupación por intentar comprender el porqué de la violencia, en su 
calidad de fenómeno característico de nuestra región, ha dado como resultado 
que tal tema sea el eje conductor de múltiples expresiones culturales y formas 
discursivas, entre ellas las correspondientes a la literatura, el cine, la televisión y 
la prensa. Precisamente en este abanico de medios audiovisuales se enfocan los 
ensayos contenidos en el libro Crimen y ficción. Narrativa literaria y audiovisual 
sobre la violencia en América Latina.

El objetivo central a lo largo de los quince ensayos es analizar la forma en 
que se ha ficcionalizado el crimen en distintos medios narrativos de México, 
Centro y Sudamérica. En un principio podría parecer un libro exclusivamente 
sobre género policiaco, y si bien resulta un tema central, no lo es del todo, ya 
que la heterogeneidad de trabajos presentados desestabiliza la fórmula detec-
tive-crimen-criminal-resolución del caso. Por el contrario, al leer los textos 
podemos encontrarnos con crímenes de Estado en los que no es posible iden-
tificar a un único culpable o con poetas que expresan el profundo dolor de 
vivir, y morir, en medio de una frontera norte agresiva por naturaleza, también 
con mujeres habitando entornos asfixiantes en los que ni siquiera el asesinato 
puede ser visto como una forma de liberación y hasta con zombis que caminan 
por las calles de Puerto Rico. Nos hallamos así frente a un libro sobre la vio-
lencia, sus representaciones en distintos lenguajes y repercusiones (recepción) 
en la sociedad contemporánea.

La primera parte del libro abre atinadamente con una sección teórica, ti-
tulada “Reflexiones sobre el género y sus avatares”, en la que se puntualizan 
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algunos aspectos específicos del género policial. Uno de ellos es el propuesto 
por Héctor Fernando Vizcarra, quien en su ensayo “Sobre la serialidad narra-
tiva en las literaturas policiales” identifica el formato serial como una de las 
características que han acompañado al género policial desde sus inicios. Esta 
fórmula, en que un personaje se modifica a través de una saga, también tiene 
implicaciones comerciales, ya que pone al descubierto su estatus de producto 
de consumo, hecho que no se debe obviar cuando hablamos de narrativa poli-
cial, pues en gran medida es gracias a ello que se ha mantenido vigente durante 
más de siglo y medio de vida. 

Por su parte, Persephone Braham teoriza sobre algunas desviaciones en el 
carácter de los personajes del género policial, las cuales no tienen que ser vistas 
únicamente como algo extraño, sino que es necesario analizarlas para encon-
trar el simbolismo que generan. Este es el caso de figuras recurrentes como la 
del esquizofrénico, el zombi, el doppelgänger (doble, álter ego) o el enajenado; 
desvíos que de cierto modo niegan la supuesta estabilidad del sujeto moderno.

La narrativa policial latinoamericana muchas veces contiene en su estruc-
tura una crítica a la violencia ejercida y legitimada desde el Estado; ya sea 
utilizando a sus propios asesinos a sueldo, tomando el poder por la fuerza 
o mandando al exilio a los disidentes. El complot mongol, de Rafael Bernal, 
en donde se contrata a Filiberto García para eliminar a los enemigos del go-
bierno mexicano es una muestra de lo primero; Edivaldo González, en “Ra-
fael Bernal: entre la novela de enigma y la novela policiaca negra”, estudia El 
complot..., junto con toda la obra policíaca de Bernal, para hacer notar que el 
Estado tiene la capacidad de justificar los asesinatos en favor de sus proyectos 
políticos. El objetivo de las muertes, sin embargo, debe ser puntual y justificar-
se por medio de alguna idea (la razón auspiciada por el poder), de lo contrario 
toda aquella muerte que se salga del objetivo se considera un crimen. Las 
pasiones humanas (como el odio o el amor) no son justificables ante la (sin) 
razón del Estado corrupto.

Andrea Garza, en su texto “Asesinos colectivos, a sueldo y kamikazes”, ana-
liza a otros dos asesinos al servicio de sus respectivos gobiernos: Ramón Mer-
cader, en la novela El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura, y 
Jorge Macías, alias el Yorch, en Un asesino solitario, de Élmer Mendoza; ambas 
narraciones se enfocan desde la mirada del asesino y logran crear una empatía 
del lector con el criminal. La autora indica que Mercader y Macías representan 
dos máquinas de matar al servicio del gobierno, ya sea comunista o democráti-
co, para mantener una paz social impostada. Análogo a lo que señalara Walter 
Benjamin, en su ensayo “Para una crítica de la violencia” (1999), en donde 
nos dice que el Estado se erige como el único ente auto-capacitado para ejercer 
violencia en favor del mantenimiento del orden, en este caso, la violencia es 
fundadora y preservadora de derecho. 



Literatura Mexicana XXVIII.1, 2017, pp. 155-159 157

Pero el Estado no sólo asesina y desaparece, también expulsa a sus contrin-
cantes políticos dejando una huella profunda en las personas que sobreviven. 
Alfonso Fierro lo examina en “Novela dura y posdictadura militar argentina” 
utilizando el concepto de “Estructura de sentimiento”, propuesto por Ray-
mond Williams, para apuntar que en la novela Qué solos se quedan los muertos, 
de Mempo Giardinelli, se encuentran vestigios del sentir de una sociedad pro-
fundamente violentada por el Estado. Por medio de un detective, con muchos 
rasgos de la novela dura policiaca, José Giustozzi es quien vaga por las calles 
de Zacatecas. Giardinelli condensa en su relato el dolor de todos aquellos que 
tuvieron que escapar de la dictadura argentina (1976-1983) para salvar sus vi-
das. Sin embargo, las huellas de la violencia no sólo quedan como recuerdos en 
la memoria de los sobrevivientes, también existe una supervivencia material 
en los archivos, los cuales se configuran como pruebas fragmentarias para el 
futuro que en algún momento, al ser investigados, adquieren la capacidad de 
generar discursos narrativos que resignifican la violencia dentro de la propia 
escritura. Esto lo observa en un sentido amplio Mónica Quijano, en su ensayo 
sobre tres novelas guatemaltecas de posguerra en las que el archivo juega un 
papel medular (“Crimen, archivo y ficción: la herencia del conflicto armado 
en Guatemala”), pues al mismo tiempo conforma al texto y encuentra en el 
escritor la figura apropiada para intentar reconstruir las experiencias de los 
otros, tratando de asentar en un discurso estable una verdad que de antemano 
no lo es. 

El valor testimonial del archivo también es examinado por Roberto Cruz 
Arzabal al hablar de Antígona González, de Sara Uribe, como un dispositivo 
cultural o pieza conceptual, de enunciación colectiva que posibilita el duelo de 
la sociedad ante los miles de desaparecidos en México, desde que diera inicio 
la denominada “guerra contra el narco” en 2008. El texto de Uribe coloca en el 
centro del discurso a las víctimas de la violencia, sus nombres y voces propias; 
esto da como resultado que se difumine la categoría de autora para dar lugar, 
con más exactitud, a la de curadora de textos.

Por otra parte, es menester recordar que Ricardo Piglia (2005) señala dos 
cambios en la novela negra policiaca respecto del género policial clásico, el 
primero es la incorporación del dinero en la vida del detective, mudando su 
condición autónoma por la de un empleado a sueldo, y el segundo consiste en 
el papel activo de las mujeres dentro de las historias narradas, convirtiéndose 
en las únicas personas capaces de desestabilizar el mundo rígido del investiga-
dor e incluso llegando, en algunas ocasiones, a ser las criminales. Sin embargo, 
este último señalamiento no parece aplicar del todo a las narrativas analizadas 
por Glen Close, quien escribe “Autopsias, morgues y vivisección: escenarios 
literarios de poder, deseo e impiedad”, ensayo sobre relatos médico-forenses, 
en donde Close desarrolla el concepto de “necropornografía” para hablar de 
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todas aquellas obras policiales en las que se erotiza a los cadáveres de mujeres, 
los cuales encarnan no sólo el cuerpo del delito, sino también el del deseo 
sexual. En éstos, la mujer no ocupa de ninguna manera un papel activo, sino 
todo lo contrario, su cuerpo inerte representa la máxima inmovilidad, el obje-
to de deseo de policías, forenses y criminales, convirtiéndose en la víctima por 
antonomasia. De igual modo, Gonzalo Soltero y Claudia Chibici-Revneanu 
examinan el papel de la mujer en Belleza roja, de Bernardo Esquinca, novela 
en la que también son consideradas víctimas al ser, por un lado, objeto de 
una serie de crímenes sexuales y, por el otro, padecer los daños producidos 
por operaciones estéticas mal realizadas. La violencia hacia ellas se aplica por 
partida doble, primero al tratar de encajar en un patrón de belleza impuesto 
desde la masculinidad y posteriormente al sufrir la violencia sexual que de 
ello resulta. Sólo en el caso de la serie televisiva Mujeres asesinas, estudiada a 
detalle por Alejandra Vela, parece tener resonancia en alguna forma lo dicho 
por Piglia respecto al papel activo de las mujeres; sin embargo, esto vuelve 
a frustrarse al no ser considerada la agentividad criminal de la asesina como 
una toma de poder y voluntad en contra del sistema patriarcal, sino como un 
desorden mental que es necesario curar por psiquiatras paternalistas. En todos 
estos casos se deja ver que se sigue considerando en la sociedad a las mujeres 
como una minoría que ocupa el papel de objetos sexuales, seres desquiciados 
o anormales y que por ello es menester violentarlas o, en el mejor de los casos, 
reformarlas psicológicamente.

Los ensayos de Crimen y ficción resultan de especial relevancia para re-
flexionar sobre la violencia que invade todos los niveles de la vida cotidiana, 
desde las relaciones al interior de los hogares hasta los crímenes de Estado 
perpetrados en contra de la población civil. No es gratuito que las narrativas 
contemporáneas respondan a este entorno violento con objetos culturales que 
permitan visibilizar el problema y denunciarlo. Los trabajos presentados en 
este libro incitan a la reflexión, a no dar por sentado que la realidad violenta 
en la que vivimos tiene que ser asumida como algo normal. Por el contrario, 
la invitación, en cierto sentido, es a exhibir al crimen como un fenómeno que 
no tiene por qué ser natural ni sostenible.
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