Monica Quijano y HEcTor FERNANDO VizcaRRA (coords.). Crimen y
ficcion. Narrativa literaria y audiovisual sobre la violencia en Améri-
ca Latina. México: Bonilla Artigas Editores / Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 2015.

La historia de América Latina ha estado marcada por un sinfin de episodios de
violencia desde su concepcién como regién social y geografica; baste mencio-
nar las guerras de conquista, que hasta el dfa de hoy siguen siendo una herida
profunda en el imaginario cultural, o algunos otros acontecimientos como las
independencias nacionales, los golpes de Estado, guerras civiles, movimientos
obreros y estudiantiles, el narcotrifico, las migraciones, y un largo etcétera
que se extiende hasta nuestros dias. A principios del siglo xx1, Mabel Morana
(2006), hacia hincapié sobre la ineficiencia de Latinoamérica para contar a
sus muertos; en la actualidad, comentaba, siguen sin existir métodos que nos
permitan echar luz sobre quiénes han sido, y son, las victimas de la violencia en
todo el continente, ni mucho menos que nos permitan imaginar alguna cifra
realista de los episodios violentos.

La preocupacién por intentar comprender el porqué de la violencia, en su
calidad de fenémeno caracteristico de nuestra regién, ha dado como resultado
que tal tema sea el eje conductor de multiples expresiones culturales y formas
discursivas, entre ellas las correspondientes a la literatura, el cine, la television y
la prensa. Precisamente en este abanico de medios audiovisuales se enfocan los
ensayos contenidos en el libro Crimen y ficcion. Narrativa literaria y audiovisual
sobre la violencia en América Latina.

El objetivo central a lo largo de los quince ensayos es analizar la forma en
que se ha ficcionalizado el crimen en distintos medios narrativos de México,
Centro y Sudamérica. En un principio podria parecer un libro exclusivamente
sobre género policiaco, y si bien resulta un tema central, no lo es del todo, ya
que la heterogeneidad de trabajos presentados desestabiliza la férmula detec-
tive-crimen-criminal-resolucién del caso. Por el contrario, al leer los textos
podemos encontrarnos con crimenes de Estado en los que no es posible iden-
tificar a un tnico culpable o con poetas que expresan el profundo dolor de
vivir, y morir, en medio de una frontera norte agresiva por naturaleza, también
con mujeres habitando entornos asfixiantes en los que ni siquiera el asesinato
puede ser visto como una forma de liberacién y hasta con zombis que caminan
por las calles de Puerto Rico. Nos hallamos as{ frente a un libro sobre la vio-
lencia, sus representaciones en distintos lenguajes y repercusiones (recepcion)
en la sociedad contempordnea.

La primera parte del libro abre atinadamente con una seccién tedrica, ti-
tulada “Reflexiones sobre el género y sus avatares”, en la que se puntualizan
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algunos aspectos especificos del género policial. Uno de ellos es el propuesto
por Héctor Fernando Vizcarra, quien en su ensayo “Sobre la serialidad narra-
tiva en las literaturas policiales” identifica el formato serial como una de las
caracteristicas que han acompanado al género policial desde sus inicios. Esta
férmula, en que un personaje se modifica a través de una saga, también tiene
implicaciones comerciales, ya que pone al descubierto su estatus de producto
de consumo, hecho que no se debe obviar cuando hablamos de narrativa poli-
cial, pues en gran medida es gracias a ello que se ha mantenido vigente durante
mis de siglo y medio de vida.

Por su parte, Persephone Braham teoriza sobre algunas desviaciones en el
cardcter de los personajes del género policial, las cuales no tienen que ser vistas
Ginicamente como algo extrafio, sino que es necesario analizarlas para encon-
trar el simbolismo que generan. Este es el caso de figuras recurrentes como la
del esquizofrénico, el zombi, el doppelginger (doble, dlter ego) o el enajenado;
desvios que de cierto modo niegan la supuesta estabilidad del sujeto moderno.

La narrativa policial latinoamericana muchas veces contiene en su estruc-
tura una critica a la violencia ejercida y legitimada desde el Estado; ya sea
utilizando a sus propios asesinos a sueldo, tomando el poder por la fuerza
o mandando al exilio a los disidentes. E/ complot mongol, de Rafael Bernal,
en donde se contrata a Filiberto Garcia para eliminar a los enemigos del go-
bierno mexicano es una muestra de lo primero; Edivaldo Gonzdlez, en “Ra-
fael Bernal: entre la novela de enigma y la novela policiaca negra”, estudia £/
complot..., junto con toda la obra policiaca de Bernal, para hacer notar que el
Estado tiene la capacidad de justificar los asesinatos en favor de sus proyectos
politicos. El objetivo de las muertes, sin embargo, debe ser puntual y justificar-
se por medio de alguna idea (la razén auspiciada por el poder), de lo contrario
toda aquella muerte que se salga del objetivo se considera un crimen. Las
pasiones humanas (como el odio o el amor) no son justificables ante la (sin)
razén del Estado corrupto.

Andrea Garza, en su texto “Asesinos colectivos, a sueldo y kamikazes”, ana-
liza a otros dos asesinos al servicio de sus respectivos gobiernos: Ramén Mer-
cader, en la novela El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura, y
Jorge Macias, alias el Yorch, en Un asesino solitario, de Elmer Mendoza; ambas
narraciones se enfocan desde la mirada del asesino y logran crear una empatia
del lector con el criminal. La autora indica que Mercader y Macias representan
dos mdquinas de matar al servicio del gobierno, ya sea comunista o democréti-
co, para mantener una paz social impostada. Andlogo a lo que sefialara Walter
Benjamin, en su ensayo “Para una critica de la violencia” (1999), en donde
nos dice que el Estado se erige como el tinico ente auto-capacitado para ejercer
violencia en favor del mantenimiento del orden, en este caso, la violencia es
fundadora y preservadora de derecho.
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Pero el Estado no sdlo asesina y desaparece, también expulsa a sus contrin-
cantes politicos dejando una huella profunda en las personas que sobreviven.
Alfonso Fierro lo examina en “Novela dura y posdictadura militar argentina”
utilizando el concepto de “Estructura de sentimiento”, propuesto por Ray-
mond Williams, para apuntar que en la novela Qué solos se quedan los muertos,
de Mempo Giardinelli, se encuentran vestigios del sentir de una sociedad pro-
fundamente violentada por el Estado. Por medio de un detective, con muchos
rasgos de la novela dura policiaca, José Giustozzi es quien vaga por las calles
de Zacatecas. Giardinelli condensa en su relato el dolor de todos aquellos que
tuvieron que escapar de la dictadura argentina (1976-1983) para salvar sus vi-
das. Sin embargo, las huellas de la violencia no sélo quedan como recuerdos en
la memoria de los sobrevivientes, también existe una supervivencia material
en los archivos, los cuales se configuran como pruebas fragmentarias para el
futuro que en algin momento, al ser investigados, adquieren la capacidad de
generar discursos narrativos que resignifican la violencia dentro de la propia
escritura. Esto lo observa en un sentido amplio Ménica Quijano, en su ensayo
sobre tres novelas guatemaltecas de posguerra en las que el archivo juega un
papel medular (“Crimen, archivo y ficcién: la herencia del conflicto armado
en Guatemala”), pues al mismo tiempo conforma al texto y encuentra en el
escritor la figura apropiada para intentar reconstruir las experiencias de los
otros, tratando de asentar en un discurso estable una verdad que de antemano
no lo es.

El valor testimonial del archivo también es examinado por Roberto Cruz
Arzabal al hablar de Antigona Gonzilez, de Sara Uribe, como un dispositivo
cultural o pieza conceptual, de enunciacién colectiva que posibilita el duelo de
la sociedad ante los miles de desaparecidos en México, desde que diera inicio
la denominada “guerra contra el narco” en 2008. El texto de Uribe coloca en el
centro del discurso a las victimas de la violencia, sus nombres y voces propias;
esto da como resultado que se difumine la categoria de autora para dar lugar,
con mds exactitud, a la de curadora de textos.

Por otra parte, es menester recordar que Ricardo Piglia (2005) senala dos
cambios en la novela negra policiaca respecto del género policial cldsico, el
primero es la incorporacién del dinero en la vida del detective, mudando su
condicién auténoma por la de un empleado a sueldo, y el segundo consiste en
el papel activo de las mujeres dentro de las historias narradas, convirtiéndose
en las tnicas personas capaces de desestabilizar el mundo rigido del investiga-
dor e incluso llegando, en algunas ocasiones, a ser las criminales. Sin embargo,
este ultimo sefialamiento no parece aplicar del todo a las narrativas analizadas
por Glen Close, quien escribe “Autopsias, morgues y viviseccién: escenarios
literarios de poder, deseo e impiedad”, ensayo sobre relatos médico-forenses,
en donde Close desarrolla el concepto de “necropornografia” para hablar de
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todas aquellas obras policiales en las que se erotiza a los caddveres de mujeres,
los cuales encarnan no sélo el cuerpo del delito, sino también el del deseo
sexual. En éstos, la mujer no ocupa de ninguna manera un papel activo, sino
todo lo contrario, su cuerpo inerte representa la maxima inmovilidad, el obje-
to de deseo de policias, forenses y criminales, convirtiéndose en la victima por
antonomasia. De igual modo, Gonzalo Soltero y Claudia Chibici-Revneanu
examinan el papel de la mujer en Belleza roja, de Bernardo Esquinca, novela
en la que también son consideradas victimas al ser, por un lado, objeto de
una serie de crimenes sexuales y, por el otro, padecer los dafos producidos
por operaciones estéticas mal realizadas. La violencia hacia ellas se aplica por
partida doble, primero al tratar de encajar en un patrén de belleza impuesto
desde la masculinidad y posteriormente al sufrir la violencia sexual que de
ello resulta. Sélo en el caso de la serie televisiva Mujeres asesinas, estudiada a
detalle por Alejandra Vela, parece tener resonancia en alguna forma lo dicho
por Piglia respecto al papel activo de las mujeres; sin embargo, esto vuelve
a frustrarse al no ser considerada la agentividad criminal de la asesina como
una toma de poder y voluntad en contra del sistema patriarcal, sino como un
desorden mental que es necesario curar por psiquiatras paternalistas. En todos
estos casos se deja ver que se sigue considerando en la sociedad a las mujeres
como una minorfa que ocupa el papel de objetos sexuales, seres desquiciados
o anormales y que por ello es menester violentarlas o, en el mejor de los casos,
reformarlas psicolégicamente.

Los ensayos de Crimen y ficcion resultan de especial relevancia para re-
flexionar sobre la violencia que invade todos los niveles de la vida cotidiana,
desde las relaciones al interior de los hogares hasta los crimenes de Estado
perpetrados en contra de la poblacién civil. No es gratuito que las narrativas
contempordneas respondan a este entorno violento con objetos culturales que
permitan visibilizar el problema y denunciarlo. Los trabajos presentados en
este libro incitan a la reflexidn, a no dar por sentado que la realidad violenta
en la que vivimos tiene que ser asumida como algo normal. Por el contrario,
la invitacién, en cierto sentido, es a exhibir al crimen como un fenémeno que
no tiene por qué ser natural ni sostenible.
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