Hacia una poética de lo americano en el teatro del xvn
(Espaina y Nueva Espana).

Jost AMEzZcUA T
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

Se ha dicho que en los hombres espafioles del siglo xvi hay una
marcada inclinacién a la teatralidad. Emilio Orozco Diaz escribi6
una obra en que muestra que esta propension al espectdculo do-
mina en la pintura y la escultura de 1a época (Orozco Dfaz 25-38
passim), contagia a la musica de la época y hace que los compo-
sitores pronto escriban 6peras y zarzuelas. La vida se hace tea-
tral, o mejor, incrementa su potencialidad de representacién y la
lleva a extremos pocas veces alcanzados en otros periodos. El
desfile y las primitivas corridas de toros, los juegos de cafias,
muestran la proclividad de ese tiempo por la representacion, pero
también “las fiestas de nacimientos y bodas reales, recibimientos
de embajadores, canonizaciones, consagraciones de templos [...]
son espectdculo para el pueblo en general”; ademds existe, claro
estd, “una rica variedad de celebraciones populares (fiestas de
mayo y de la cosecha, camavales, conmemoraciones...) en las
que el pueblo interviene no como mero espectador, sino como
ejecutante” (Diez Borque 7). En este sentido, cualquier aconteci-
miento puede lograr la cualidad de espectdculo: desde la misa,
en donde “llegan a confundirse la ceremonia litirgica y la repre-
sentacion del auto sacramental” (Orozco Diaz 26), hasta los au-
tos de fe celebrados ante un gran piblico, en que se quema a
herejes y judaizantes. Se construyen en Madrid, de acuerdo con
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esta tendencia al espectdculo, el Alc4zar y la Plaza Mayor, con
principios eminentemente teatrales: hay un patio central, como
un escenario, y balcones alrededor, donde el rey y los cortesanos
observan, como en los aposentos de un corral .de comedias, la
fastuosa llegada del Principe de Gales, los juegos de cafias y la
ejecuciéon del marqués de Sieteiglesias, don Rodrigo Calder6n
(Amezcua 163-164).

Y claro estd, el teatro en general logra una popularidad tal,
que los dramaturgos son considerados una especie de héroes na-
cionales. La metédfora de la vida como teatro s¢ convierte en mo-
neda tan comin y corriente, que el propio Sancho Panza tiene
que detener a su sefior para que no insista en ella.! Pareciera,
seglin vamos en estos razonamientos, que si los sucesos peque-
flos y grandes, sublimes y terribles, de 1a vida cotidiana son lle-
vados a convertirse en espectdculo, se pudiera afirmar que 1a co-
media nueva recibi6 los més diversos acontecimientos de la vida
espafiola del xvi; pero de eso no estoy tan seguro. La escena de
los corrales, tanto como el teatro cortesano del Buen Retiro,
mostré 1o que segin los dramaturgos podia representarse, pero
otros sucesos caros a la historia de Espafia o no fueron llevados
a los tablados o recibieron escasa atencion.

Uno de esos grandes acontecimientos por el que mostraron
poco interés los autores draméticos fue el descubrimiento y con-
quista de América. Con razén se queja el investigador Francisco
Ruiz Ramé6n de “la increible pobreza, cuantitativa y cualitativa-
mente a la vez, del tema americano en el teatro clésico esparfiol
(Ruiz Ramé6n 69; Souto 9). Poco mas de una docena de obras
integran el corpus de tema americano en la comedia nueva, irre-
levante nimero si se recuerda los centenares de obras escritas
por los dramaturgos del siglo xvii y se toma en cuenta la magni-
tud del acontecimiento (Ruiz Ramén 71). Resulta interesante,
por ello, preguntarse sobre esta incongruencia histérica y buscar
algunas vias de explicacion, que es lo que haré en este trabajo;
mi intencién, pues, no es resolver las cuestiones, sino simple-

! “Brava comparacién —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no
la haya oido muchas y diversas veces” (Quijote 2: 12).
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mente plantearlas, y para ello me valdré de los datos recogidos
en algunos textos teatrales de tema americano, espafioles y novo-
hispanos: El Nuevo Mundo descubierto por Colén de Lope de
Vega, Los cuatro ultimos reyes de Tlaxcala, de autor an6nimo, y
un auto sacramental de sor Juana, El divino Narciso, con su Loa.

El auto sacramental y la comedia nueva lograron un auge pa-
ralelo en el siglo xvi, pero, como es sabido, responde cada géne-
ro a visiones del mundo diversas, y es por tanto diferente 1a poé-
tica del auto y la de la comedia. El auto sacramental tiene sus
raices en los misterios medievales ¢ interpreta el mundo desde
una concepcion teolégica que pretende ser universal. De acuerdo
con esta perspectiva trascendente, en el auto sacramental se abs-
traen los datos de la vida cotidiana, y el tiempo y el espacio
pierden su cualidad de referencia y orientacién de la vida; los
hechos parecen fijos en un continuo de trascendencia —tiempo y
espacio excepcionales— que los eleva por encima de la humana
circunstancia.2 Esta abstraccién lleva a un discurso, enrarecido
también, en donde a los actores se les ha transmutado la cuali-
dad corporal para que adquieran condicién de representaciones
(1a Fe, 1a Gracia, 1a Religion); el lenguaje ha adoptado el registro
del “alto estilo”, y el juego de la analogia se vuelve un procedi-
miento constante. La orientacién hacia la metifora es clara, por
ello, como voluntad de estilo en el auto sacramental, y este ca-
mino, que ha dado en denominarse alegérico, predomina como
principio poético en el género.

Entre el cimulo de problemas formales y retéricos del auto
sacramental, me habré de referir al discurso alegérico. La alego-
rfa, segin los diccionarios de retérica, es una “metdfora conti-
nuada [...], porque a menudo estd hecha de metdforas y compa-
raciones’”; es un ‘“conjunto de elementos figurativos usados con
valor traslaticio y que guarda paralelismo con un sistema de con-
ceptos o realidades”.3 Para algunos estudiosos lo propio de la

2 Afirma Gabriel Gonzilez que en el auto sacramental “la visién poética
bésica confiere a las obras y figuras dramiticas un sentido de totalidad, mas
alla del mundo de la persona individual, de la sociedad a que pertenece y de
época o lugar en que actiia” (61).

3 Beristiin, s.v. alegoria. En la Edad Media se concibe que “la metifora
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poesfa es el sfmbolo (buscar “lo general en lo particular”), en
tanto que la no poesfa —la prosa, pudiéramos decir— ‘“da naci-
miento a la alegorfa” (buscar “lo particular con miras a lo gene-
ral”, Ducrot-Todorov, s.v. Tipologia de los hechos de sentido).
Hay en esta concepcion, acufiada por Goethe y por Coleridge, un
desdén por el pensamiento que se expresa por la alegoria (Morta-
ra Garavelli s.v.); la voluntad que quiere deliberadamente volver
el discurso en una suerte de juego de doble registro (el sentido
auténomo y el sentido literal), antes de recoger la esencia de la
poesfa, parecié un proceso casi mecdnico e ‘inmotivado. En el
discurso alegérico el sentido literal del discurso se hace entrar en
una arbitraria camisa de fuerza por la que el propio autor debe
explicar el segundo significado, el auténomo o estético. Recorde-
mos ¢l ejemplo de Gonzalo de Berceo: el peregrino ha llegado a
reposar a un prado que es un 0asis para su cansancio: es un jar-
din lleno de flores, pero también es un huerto sembrado por 4r-
boles frutales al que riegan cuatro fuentes de aguas cristalinas.
Pero el desarrollo del discurso cambia de orientacién, y el narra-
dor, en un sorpresivo giro metalingiiistico, reinterpreta los datos
expuestos:

Sefiores € amigos, lo que dicho habemos,

palabra es oscura, esponerla queremos:

tolgamos la corteza, al meollo entremos,

prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos (Alvar, 146).

Por esta nueva explicacion, el peregrino se convierte en el
hombre en general, el caminar es la vida, el prado-jardin-huerto
es la Virgen Marfa, las cuatro fuentes son los evangelios, los
drboles y su sombra son los milagros concedidos por la Virgen,
etcétera. Esta forma de discurso y su correspondiente interpreta-
cién dieron lugar en la Edad Media a un teatro popular did4ctico
por el que se divulgaban los dogmas y los misterios de la fe
cristiana; la alegorfa y el motivo did4ctico de los misterios, far-
sas y coloquios es retomado por nuestro primer teatro de evange-

es a la palabra aislada [...] lo que la alegoria es a la oracién” (Mortara
Garavelli, s.v. alegoria).
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lizacion americano. Como se sabe, paralelamente al teatro me-
dieval de tipo popular se desarrolla, a partir del Renacimiento,
una serie de obras mds cultas, pero igualmente alegoéricas: los
autos sacramentales. El género del auto sacramental tuvo una
presencia constante en Espafia y por ello también, seguidores de
este lado del Atldntico, sobre todo a partir de la fama a la que
Calder6n de la Barca llev6 al género; de allf parte el ejemplo
literario para los autos sacramentales de sor Juana, aunque, COmo
veremos, la monja llegue a distintos resultados y a concepciones
completamente diferentes.

it

Cabe observar, sin embargo, que, si bien el auto sacramental es
contempordneo de la comedia nueva, el lenguaje alegdrico de ese
género vecino no aparece con frecuencia en las comedias de
Lope de Vega, de Tirso de Molina, de Ruiz de Alarc6n o de
Calder6n de 1a Barca. El sistema de representacion por el que las
dramatis personae personifican otros conceptos més generales
(1a Idolatrfa, la Imaginacion, la Fe, el Demonio, el Hombre) est4
presente, es verdad, en algunas escenas de la llamada *“comedia
de santos”, pero en general el cardcter del teatro lopesco mostro
poco interés en la alegorfa, como expresién sistemdtica. Ello
destaca en la comedia, de manera general, el interés por contem-
plar al hombre en su circunstancia social y en su entorno terre-
nal.* La alegorfa, como hemos visto arriba, vuelve opaca la cir-
cunstancia para centrarse en la representacién de un nivel tras-
cendente. El sistema alegérico, asimismo, al ampliar a sus 1fmi-

4 He rehuido deliberadamente la palabra realidad, pues no es la idea de
“copia” de ella —como si la realidad fuera una y univoca— lo que aqui
ccensidero; en este trabajo parto mis bien del pensamiento que la literatura
manifiesta sobre la vida, lo que puede ser concebido, segiin cada género, en
un acontecer més cotidiano fijado por marcas de tiempo y espacio, o ser
representado de manera méis abstracta, sin enfatizar la relevancia de esas
marcas espacio-temporales. No es, por tanto, la idea de “realismo” lo que
me preocupa de la comedia nueva (y su “ausencia” en el auto sacramental),
una vez que las teorias literarias han demostrado la falacia de “la copia de la
realidad” (Barthes).
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tes extremos el espectro de la generalizacién, al llevar la poten-
cialidad actancial a su m4dximo, se encuentra al borde de un gra-
do cero en la caracterizacion de los personajes como figuras hu-
manas. El gusto por lo contempordneo destacado en la comedia
nueva por sus criticos, la peticién al piblico del principio de
reconocimiento de ambientes, costumbres y ciudades y, en fin, la
idea repetida de que la comedia es un espejo que busca “imitar
las acciones de los hombres / y pintar de aquel siglo las costum-
bres” (Lope Arte nuevo vv. 52-53), se avenfa poco con la repre-
sentacién alegérica del auto sacramental.

Por ello resulta més extrafio que en el reducido corpus de co-
medias que tratan el descubrimiento y la conquista de América
aparezca la elaboracién alegérica con frecuencia, coexistiendo
con espacios, tiempos y personajes localizables en la historia.
Las obras de tema americano buscaron destacar sucesos histori-
cos o histérico-legendarios sobre ¢l Nuevo Mundo y, en conse-
cuencia, se sirvieron de tramas y personajes historicos que pre-
tendfan presentarse ante el auditorio como verfdicos. Sabemos
que la preocupacion de Lope de Vega por el pasado espafiol nos
dej6 una multitud de obras que prueban su despierta conciencia
histérica (Rozas). En las comedias con temas del Nuevo Mundo
también es perceptible esa conciencia, como veremos.

Asimismo, si no con el mismo grado de compromiso que el
Fénix, en sus seguidores es perceptible un interés histérico en las
comedias, e igualmente en las pocas obras de tema americano
que escriben asoma, mds o menos constante, el lenguaje alegori-
co para romper ¢l sistema de representacién que pudiéramos lla-
mar mimético. Los personajes histéricos, como Cristébal Col6n,
Guiscar Inga o los Pinz6n alteman con la Idolatria, el Demonio
(lamado Ongol) y la Providencia; paralelamente, el paisaje ame-
ricano se abstrae y enrarece y da lugar a espacios sin contornos
donde es perceptible también un significado de fndole m4s gene-
ral. Esto ocurre con evidencia en El Nuevo Mundo descubierto
por Colén y El Arauco domado de Lope de Vega y en La Auro-
ra en Copacabana de Calderén de la Barca,> aunque no aparece

5 Ver Souto, ed. Teatro indiano; El Nuevo Mundo de Lope de Vega apa-
rece en las piginas 59-106.
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en la trilogfa de los Pizarro, escrita por Tirso de Molina, ni en
Las hazafias del Marqués de Cariete, redactada por Ruiz de
Alarcén y otros ingenios. Voy a referirme en seguida a una de
las primeras comedias de tema americano que han llegado a no-
sotros, El Nuevo Mundo descubierto por Colén de Lope de
Vega.b

La obra, escrita, segiin los investigadores, entre 1598 y 1603,’
describe las vicisitudes de Cristébal Col6n para persuadir a los
reyes de Portugal, de Inglaterra y de Castilla a que patrocinen el
viaje al Nuevo Mundo; una'vez conseguido el dinero de los Re-
yes Catolicos, parte Colén al viaje y llega a Guanahni, donde
recoge oro y algunos esclavos indios para llevarlos ante los mo-
narcas espafioles. El Almirante es recibido con honores por Fer-
nando e Isabel, y en las ultimas escenas son bautizados los in-
dios y exaltada la hazafia colombina.

La linea argumental del viaje a América, sobre todo en el pri-
mer acto y en las ultimas escenas del tercero, es seguida parale-
lamente por otra trama menor, que cuenta la rendicién y toma de
Granada por el Gran Capit4n. Ello refuerza la trascendencia del
acontecimiento y muestra la conciencia nacionalista de Lope de
Vega en la coyuntura histérica del momento.8 El dramaturgo es-
cribe a poco mds de un siglo de los hechos del Almirante, y esa
distancia le sirve inmejorablemente para reflexionar sobre la im-
portancia de la hazafia para la monarqufa espafiola. La hipérbole
levanta a personajes y acontecimientos por encima de su rafz co-
tidiana, y el rompimiento hace aflorar las ideas sobre la historia
de Espaiia; el inicio de la monarquia absoluta espafiola se da en
forma emblemadtica, y Fernando e Isabel adquieren la densidad

6 El estudio m4s luminoso sobre EI Nuevo Mundo lopesco es, a mi juicio,
el de Ruiz Ramén. Ver también Pupo-Walker
7 Souto (25) da la fecha de 1599 sin aducir razones, aunque Menéndez
Pelayo (cii) aseguraba que era un poco anterior a 1604, basindose en la
alusxén a ella hecha por el propio Lope en El peregrino en su palna (1604).
8 Lope, sefiala Ruiz Ramén (87-88), en la iltima escena del primer acto
“propone una clarisima teologia de la historia” espafiola al contraponer los
monarcas espafioles —que aceptan la empresa colombina— a los otros reyes,
quienes se niegan a ayudar a la empresa y destacan, asi, un destino guardado
por Dios a Espafia.
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religiosa y politica que los lleva, de Reyes Catdlicos, a represen-
tar imdgenes de un padre y una madre ejemplares en las ultimas
escenas. La alusién religiosa es constante en la representacién de
los reyes: Isabel recibe el oro americano y manda construir con
él una custodia para la iglesia de Toledo; Fernando apadrina el
bautismo de los indios trafdos por Col6n a Espafia y anuncia que
dard cuenta del acontecimiento del Nuevo Mundo al Papa. Por
ultimo, Femando exclama:

Vamos a dar el bautismo
a estos primitivos dones;
sacrificios y oraciones
a Dios, y el coraz6n mismo.
Hoy queda gloriosa Espafia
de aquesta heroica victoria,
siendo de Cristo la gloria
y de un genovés la hazaa.’

Pero esta relacién de acontecimientos, si bien es claramente
hiperbdlica, y por ello cercana a la abstraccién, no ha llegado
todavia a constituir analogias de cardcter necesario, es decir, ale-
gorias. Es posible que la representacion emblemdética de los Re-
yes Catdlicos se encuentre ya tocando los linderos de lo metaf6-
rico, pero hay que decir que la trayectoria de Col6n, sus tribula-
ciones en la corte y los ataques de sus hombres 1o hacen oscilar
entre la esfera idealizada, que intenta abrirse paso en €I, y la
condicién vulnerable y terrenal. El marinero pobre promete ri-
quezas para diversos reyes, pero s6lo consigue despertar la burla
en ellos;!? retrocede temeroso ante la furia de los marineros,
quienes, desesperados por tocar tierra, estdn a punto de echarlo
al mar para vengarse de sus falsas promesas. Junto a estas debili-
dades, Col6n muestra otras: presentado primero como un ilumi-

% Lope de Vega, El Nuevo Mundo..., acto III, p. 106. Citaré en adelante el
acto y la pé4gina, entre paréntesis, dentro de mi texto.

10" Ruiz Ramén (87-90) afirma que en estas escenas, el almirante cobra
los caracteres de bufén y de loco-cuerdo escamecido, que asimila los acen-
tos de Cristo.
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nado para quien estd destinada una gran empresa, poco después
lo vemos como un hombre calculador:

que el dinero en todo
es el maestro, el norte, la derrota,
el camino, el ingenio, industria y fuerza,
el fundamento y el mayor amigo (I 73).

Al almirante le hacen falta precisamente 16 000 ducados, 120
soldados y tres naves. Lo mismo cabe decir de los hombres de
Colé6n, pero en ellos lo heroico estd ausente por completo; movi-
dos por la codicia y el deseo sexual, engafian a los indios y les
predican una doctrina que a poco habrdn de contradecir. Respe-
tuosos de la religién y de las celebraciones de los sacramentos,
no tienen, sin embargo, ninglin empacho en cantar una loa a “la
golosina del oro” y al contento de poseerlo;!! dice Terrazas:

Tengo mds o busco més [oro],
pero todo este tesoro
deja mi disgusto atrés.
Pues que no estds en el oro,
oh contento, ;d6nde estds? (III 91).

Poco después, el mismo Terrazas, consciente de que la busca
de los metales preciosos constituye una ambicién sin limite, pre-
dice:

Despoblaranse las tierras [de Espaiia]
por ver las nuevas que encierras,
Nuevo Mundo, en tu horizonte,
viendo en este mar llano y monte
segundas farsalias guerras (III 91).

1 Para Ruiz Ramén (102), la oposicién entre Colén y sus hombres, quie-
nes sacrifican todo al metal precioso, “estructura, en realidad, toda la accién
dramdtica y funda el sentido dialéctico 1ltimo y profundo de la visi6n dra-
mitica del Nuevo Mundo”.



404 JOSE AMEZCUA

En el texto de Lope el oro entabla analogia con la religién de
diveras maneras. No s6lo se muestra a Isabel, como vimos, con-
virtiendo el oro americano en una rica custodia para la iglesia
toledana (el oro: signo positivo), sino que el indio Dulcanquellin
revierte esta analogfa del oro y la religién para mostrar la rapifia
espafiola, encubierta por motivos evangelizadores (el oro: signo
negativo), al reclamar:

Con falsa relacién y falsos dioses
nos venis a robar oro y mujeres (III 103).

Para atraer de nuevo a Dulcanquellin a su religién, el Demo-
nio afirmard que

Estos [los espafioles], codiciando oro
de tus Indias, se hacen santos,

fingen cristiano decoro,

mientras vienen otros tantos

que llevan todo el tesoro;

que ya el oro llega a Espaiia (III 102),

lo que se ha confirmado en la escena en la que Terrazas besa el
oro como si de una santa reliquia se tratase:

FRAY BUYL. Qué ;besas las barras [de oro]?
TERRAZAS. Si,
mientras les dices la fe (II 90).

Pudiera afirmarse, segiin los valores de la metédfora del oro,
que, si bien el precioso metal resulta positivo, pues sirve para
pagar las deudas de la corona, y segin el contador,'? para una
custodia, engendra, por otro lado, la codicia entre estos antihe-
roicos espafioles y habrd de traer el abandono de tierras espariolas
de quienes vengan al Nuevo Mundo a buscarlo.

Junto a estas miserias morales de los conquistadores, alejadas
de toda idealizacion, sorprende la irrupcién del sistema alegérico

12 “CAPITAN. Pagarise con el oro / lo que le prestaron? CONTADOR.
Si. / Que llevé diez y seis mil / y trae el doble en las barras” (III 105).



TRES PIEZAS DEL XVII. POETICA DE LO AMERICANO 405

que idealiza al miximo las figuras de la escena y hace convivir
lo moralmente reprobable con las ideas abstractas y estilizadas
de la Imaginacion, la Idolatria, la Providencia, el Demonio, la
Religién Cristiana. La primera vez que ocurre este rompimiento
de lo cotidiano se presenta lo alegérico asociado con América;
es cuando la Imaginacién aparece al pobre marinero en su cuarto
de trabajo en Espafia;!3 la Imaginacién da fuerzas a Col6n para
soportar las negativas de los reyes de financiar su viaje al Nuevo
Mundo. Otro personaje igualmente alegérico, Religion, discute
con Idolatrfa sobre el cometido del almirante para evangelizar las
Indias; la empresa debe hacerse para ganar a los indios para el
catolicismo. Aparece el oro en el parlamento de Idolatrfa, quien
se niega a que se realice el viaje al Nuevo Mundo:

No permitas, Providencia,
hacerme esta sinjusticia,
pues los lleva la codicia
a hacer esta diligencia.

So color de religién,
van a buscar plata y oro
del encubierto tesoro (I 70),

a lo que responde Providencia:

Dios juzga por la intencién:
si El, por el oro que encierra,
gana las almas que ves,
en el cielo hay interés,
no es mucho le haya en la tierra (I 70).

La alegorfa volverd a aparecer, y otra vez se asociard al mun-
do americano, pero ahora ya en tierras del Nuevo Mundo, cuan-
do el Demonio, cobrando forma en un indio, aparezca a Dul-

13 El insé6lito discurso alegérico en esta escena muestra, segtin Ruiz Ra-
mén (91-92), “la ilimitada potencia de simbolizacién” de la comedia nueva,
pues se presenta encarnado sobre el escenario el interior del almirante; Co-
16n se desdobla en €l mismo y la Imaginacién en una escena construida por
el principio del “teatro dentro del teatro”.
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canquellin para acercarlo de nuevo a sus antiguos dioses, aban-
donados por su pueblo; finalmente, el Demonio serd precipitado
a los infiernos ante la victoria de Cristo y el triunfo de la Reli-
gion.

Es importante enfatizar cémo las figuras alegéricas tienen vin-
culacién con tierras de Indias y no aparecen, por ejemplo, en la
trama paralela de la conquista de Granada. Ello, como se ve, es
parte del universo seméntico asociado con el Nuevo Mundo y
que, como espero demostrar, estd en consonancia con la imagen
de lo desconocido que se pretende captar. Asf,; en las primeras
escenas en las que aparece el espacio americano, €l estupor ante
lo extrafio no acaba de ser vencido del todo, y ello puede obser-
varse de manera evidente en la representacién del espacio escéni-
co, pues si bien los sucesos ocurridos a los espafioles son f4cil-
mente localizables en salas de palacio, en 1a habitacién de traba-
jo de Crist6bal Col6n, sobre una nao en altamar o frente al trono
de los Reyes Catdélicos, no cabe afirmar 1o mismo de los hechos
ocurridos en América. Pudiera decirse, inclusive, que las figuras
alegdricas que aparecen a Colén en Espafia (la Imaginacién, la
Providencia, la Idolatria, etc.) pueden ser ciertamente imaginadas
y representadas en un escenario reconocible para el auditorio,
pues se presentan como iméigenes oniricas en el cuarto del mari-
nero, y la escenografia de la época hacia familiares estas apari-
ciones en las “comedias de santos” (Asensio 259-260). Reza la
acotacion:

Baje de lo alto una figura vestida de muchos colores [la Imagi-
nacion) y diga: [...] Levdntele [Imaginacion a Cristébal Colén]
en el aire y llévele al otro lado del teatro donde se descubra un
trono en que estd sentada la Providencia y a los lados la Reli-
gion Cristiana y la Idolatria (1 69).

Tal como lo presenta Lope, Espafia es un espacio homogéneo
y organizado que contrasta con el 4mbito representado de las In-
dias; América, por el contrario, es un terreno sin limites, impre-
ciso en su localizacién del lugar, borroso en su configuracién y
caprichoso por la eleccién de sus elementos. “No es exagerado
sefialar entonces que en buena proporcién América como espacio
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escritural se vefa desvirtuada por ese vacfo seméantico que subya-
ce en mucho de 1o que sobre ella se relat6”, sefiala acertadamen-
te Pupo-Walker (55). La primera aparicién de los indios no pue-
de situarse en sitio fijo alguno; quizd esté cercano a la playa,
puesto que pronto llegan a ellos los marineros y Col6n, pero los
indfgenas aparecen entregados a una ceremonia-fiesta!4 para ce-
lebrar la victoria del cacique y su matrimonio con la prisionera
Tacuana. Poco después se sabe, ya en el segundo acto, que la
accién ocurre en Guanahnf, aunque los parlamentos nada descu-
bren en el primer acto. jEs el escenario una playa, un monte o
un templo? Sin didascalias de lugar, las acotaciones se limitan a
detalles elegidos arbitrariamente, asi como lo son los nombres
inventados para los indios; reza la acotacion:

Indios salgan con tamborcillos y panderos, dos indios y dos in-
dias, y detrds otros dos como novios y los que pudieren acompa-
Aar, y siéntense [(en el suelo, en asientos ceremoniales o en
dénde?]. Sus nombres, Tecué, Auté, Palca, Mareama, Dulcan-
quellin, Tacuana. Cante asi una india y respondan otros =~ 7).

Dulcanquellin pronuncia un discurso que parece anunciar el
tema del extranjero, o de la Malinche, cuando se dirige a Tacua-
na:

Esta es tu tierra, que aqui
no has de pisar cosa ajena [...],
que eres indigna del suelo
que tan mal te conocio,
pues que nunca te adord
como al mismo sol del cielo (IT 77).

Para suplir la extrafieza de este ambiente, se citan frutas, plan-
tas, animales y comidas considerados americanos, para tratar de
acercar este ambiente remoto a lo cotidiano: papagayo, guacama-

14 Los indigenas aparecen en esa escena inmersos ‘“‘en un tiempo y un
espacio suyos, no interpretados por la mirada de los descubridores, un tiem-
po y un espacio que, fuera de la Historia, remite, en cierto modo, a un
tiempo y un espacio miticos, primordiales” (Ruiz Ramén 94-95).
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ya, chile, coco, mafz, tiburén, gamo, liebre, avestruz (II 78). Sin
embargo, el ambiente (espacio, objetos, personajes), a pesar de la
intencién del artista por volverlo cercano, revela su distancia de
lo europeo por obra de la constante alegoria.

Un elemento importante en este desarrollo de similes es la
aparicién del espejo, 1azo que une a los espafioles y los indige-
nas. Al llegar a tierras americanas Col6n da a Palca, primer indi-
gena que ve, un espejo de regalo. Palca retrocede asustada ante
su propia imagen. Poco después, la misma Palca muestra a Dul-
canquellin el extraordinario regalo de los espafioles, y empiezan
entonces las duplicaciones y las oposiciones, 1o que Ruiz Ramén
ha llamado un sostenido “oxfmoron escenificado” (90). El espejo
devuelve al indio su bdrbara condicién —la palabra bdrbaro se
repite continuamente—!3 pero también su condicién de “otro”,
pues duplica la imagen propia.l® A la vez, es un objeto regalado
por los espafioles y, en ese sentido, retiene elementos del con-
quistador; el motivo del espejo, asf, es imagen del enfrentamien-
to entre lo propio y lo extrafio. Dulcanquellin, al verse en el
espejo reflexiona:

(Oh, cielos!, que siendo tal,
dos este imperio tenemos.

Si éstos no hubieran venido,

al sol os juro a los dos

que no adorara por Dios (II 88).

Inmediatamente aparecen Col6n y sus hombres, y la disposi-
cién dramética sigue entonces una trayectoria desde dos visiones:
los indios y los esparioles, Dios y Hongol (el demonio), los dos
rivales de Tacuana, el aqui (las Indias) y el all4d (Espaiia). Se da
también una duplicacién de figuras: Col6n decide regresar a Es-
pafia para dar cuenta de lo sucedido y deja en su lugar a su
hermano Bartolomé. Fray Buyl lo aprueba y exclama: “Todos,

IS “B4rbara lengua”, “béarbara fama”, “barbaras naciones”, “‘barbaros bue-
yes”, “barbaros suelos”, Tacuana “la barbara”, etc.

16 «:Otra Palca como yo / los cascabeles tomé!”, exclama la india ante su
imagen del espejo (Ruiz Ramén 85). Dulcanquellin exclama ante el espejo:
“Soy aquel” (88).
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Col6n, le prefieren [a Bartolomé] / porque €l es ti y ti eres €1”
1 90).

La asociacién de la alegoria con lo americano revela por su
insistencia rasgos del problema antropol6gico del choque de dos
4mbitos culturales.!” Aunque es evidente que la visi6én adoptada
no puede ser otra que la de la cultura europea de Lope, parece
también segura la dialéctica que se entabla en el artista entre su
interés por concebir lo ajeno y distante, y 1a herencia cultural de
su tiempo. {C6mo captar lo desconocido, dibujado apenas por
los datos arbitrariamente elegidos de diarios, crénicas, poemas y
otras noticias orales que llegaron al dramaturgo? Por medio de 1o
conocido, claro estd, por obra de sistemas de representacién que
han demostrado su eficacia. La alegoria es parte de esos medios
fundamentales de acercamiento a lo otro. A través de ese proce-
dimiento retérico, por demds econémico, 10 extrafio puede ser
reducido a un lenguaje descifrable para su ordenamiento y clasi-
ficacién. La alegorfa concentra en un espacio discreto una gran
cantidad de significados y, por ende, de referentes. El sistema
analégico, por otra parte, es un medio manejable que da cuenta,
por medio de alusiones, de las particularidades sobresalientes de
fenémenos que son s6lo parcialmente conocidos 0 que, sin cono-
cerse, se intuyen.!8 La alegoria, pues, como procedimiento cono-
cido, volverd cercano y entendible el lejano y desorganizado
mundo de las Indias; desde Espafia se inventa el Nuevo Mundo,
como dirfa Edmundo O’Gorman, para suprimir el caos que signi-
fican las Indias para el universo, ya ordenado en la mente euro-
pea de un esparfiol del siglo xvi.

Pero este hombre, Lope de Vega, es también un artista y en-
tonces la obra muestra asimismo la infinitud del mundo que se

17 Pero también es importante observar la asimilaci6n en el género de la
comedia de la poética del auto sacramental, tema de indudable interés, que
seria atractivo investigar.

18 “América se exalta [en El Nuevo Mundo de Lope] como el espacio
donde lo insélito se hace comin y donde la hipérbole con frecuencia se ve
reducida a mera apostilla descriptiva” escribe Pupo-Walker (57), y concluye
que las Indias constituyen *“‘un espacio equivoco cuya centralidad se disuelve
repetidamente al ser vista, bien como extensién de Europa o como enigma
que excluye una referencialidad constatable™ (58).
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desconoce, las resquebrajaduras de un sistema de conocimiento
que el dramaturgo no traté de ocultar. El descampado en el que
suceden los hechos americanos se muestra ingobemable, inasible,
caltico, a pesar de los esfuerzos por captarlo y darle explicacion.
El espejo que entrega Col6n a los indios mostré el propio rostro
desconocido a los indfgenas, mas termina por indicar también las
limitaciones del instrumento europeo que ha intentado, inutil-
mente, representar y dar cuenta de 1o americano en el reducido
espacio del espejo que es la comedia.

III

El texto al que voy a referirme a continuacién es ya una obra
escrita en tierras novohispanas: Coloquio de la nueva conversion
y bautismo de los cuatro ultimos reyes de Tlaxcala en la Nueva
Espaiia, publicado primeramente por José Rojas Garciduefias en
1935. La obra ha sido atribuida sin fundamento, primero a Mo-
tolinia, y después, también con escasas posibilidades, a Cristébal
Gutiérrez de Luna (Coloquio 151-162). Se trata de una pieza de
un solo acto, compuesta con una evidente intencion religiosa, y
en ella se celebra la conversién de personajes histéricos, la de
los cuatro reyes de Tlaxcala. Es una obra culta, escrita en un
castellano al que se le ha encontrado un cierto gongorismo (Ro-
jas Garciduefias 1973 156-160), y pertenece a la tradicién del
auto sacramental concebido para algin festejo cortesano o del
alto clero ilustrado.

El asunto del auto es muy sencillo y casi puede ser contado
por el propio titulo: en las primeras escenas se presentan Xico-
téncatl, Maxiscatzin, Zitlalpopocatzin y Tehuexolotzin, reyes de
Tlaxcala; estdn allf para invocar a Hongol, dios poderoso de los
indfgenas, cuya voluntad no se ha manifestado ante los reyes.
Xicoténcatl ha sofiado a unos hombres blancos que vienen a con-
quistar el reino de Moctezuma. Aunque se manifiesta una oposi-
cién al centralismo de Tenochtitldn y Moctezuma, dice Xicotén-
catl que
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no quiero ver esa gente

que viene soberbiamente,

sino [ver] a mi querido Hongol,

que aunque son hijos del sol

alguna vez fui valiente (vv. 173-180).

Aparece Hongol, como demonio, para sefialar la tiranfa de
Dios, quien “me quit6 mi corona”; no pone objecién a que los
reyes sirvan a los espafioles, pero pide que no haya ningin reco-
nocimiento a su Dios (vv. 262-265). Un embajador anuncia que
los espafioles ya han desembarcado, y un 4ngel declara que los
espafioles no vienen a conquistar, sino a traer el Evangelio:

Su voluntad [de Dios] ha sido que el camino
que traen los espafioles no os dé espanto,

que El lo ha ordenado porque celo tiene

de remediar vuestro crecido llanto (vv. 393-396).

El tiempo vuelve a abstraerse, y a continuacion aparece Her-
nin Cortés, quien se sirve de Marina como intérprete para avisar
a los reyes de Tlaxcala

Que nuestro rey ha sabido
c6mo contra Montezuma
grandes guerras ha tenido
y que se consuele; en suma,
que serd favorecido,
que para ayudarle vengo
que aqueste intento tengo:
con que se vuelvan cristianos,
y desde aqui doy las manos
de la amistad que prevengo (vv. 462-471).

Los reyes dudan por un momento si seguir celebrando a sus
antiguas deidades y al demonio Hongol, pero finalmente deciden
abrazar la fe de Cristo y prometen ayudar a los espafioles. Cortés
expresa que viene ‘“no a quitaros vuestro oro, / piedras, ni rico
tesoro / sino a que a Dios conozcdis” (vv. 628-631). Un clérigo
que acompafia a Cortés se dispone a bautizarlos y pide al ya
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llamado marqués del Valle dé, como padrino, nuevo nombre a
cada uno de los reyes. Sale el Demonio, Hongol, y amenaza fu-
rioso a los espafioles y a los indigenas, pero es vencido, porque
los reyes ya han aceptado la ley de Dios. La obra concluye con
una celebracién general, en donde los 4dngeles alternan con el
Marqués y el clérigo para cantar al Santfsimo Sacramento:

Hoy recibe nueva vida
el hombre en sélo un bocado,
pues siendo hombre el convidado
come a Dios en la comida;!®
unos vienen y otros van
al convite, venid vos,
que si pedis pan por Dios
os darén a Dios por pan (vv. 1010-1017).

Vuelve a darse la alegoria para tratar un asunto americano, y
pareciera que este sistema retérico fuera el mds propio para pre-
sentar los hechos de Indias. Pero no hay que olvidar que ahora
estamos frente a un auto sacramental, no ante una comedia. El
asunto se vuelve claro cuando Winston A. Reynolds y Rojas
Garciduefias nos descubren que el autor de Los cuatro ultimos
reyes de Tlaxcala ley6 y aprovech6 muchos elementos de El
Nuevo Mundo de Lope de Vega, al que nos referimos arriba: a)
el dios indfgena, identificado con el Demonio, se¢ llama Hongol,
como en la obra de Lope; b) 1a obra cuenta la conversién religio-
sa de los indigenas, mds amplia en la comedia del Fénix y m4s
esquemdtica en el texto novohispano; pero sobre todo, c) la obra
sobre los reyes de Tlaxcala aprovecha, cuando menos, veinticua-
tro versos del texto de Lope de Vega (Rojas Garcidueflas 167-
181). Ante la evidencia de que el autor de Los cuatro iltimos
reyes de Tlaxcala tuvo en cuenta E/ Nuevo Mundo descubierto
por Colén, hay que preguntarse por qué Gutiérrez de Luna o el
anénimo autor prefiri6é esta forma alegérica del auto sacramental

19 El “comer =l cuerpo de Dios”, el “manjar blanco en blanco pan”, tépi-
co comin de la época, reaparecerd en el discurso alegérico de la Loa para El
divino Narciso de sor Juana, como veremos.
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y no la comedia, cuyo ejemplo tenfa en el modelo. Muchas res-
puestas hay para esta pregunta, pero se hace preciso recuperar,
de nuevo, nuestra idea de que el discurso alegérico permanece
asociado a lo americano, en tanto que la forma que intenta repro-
ducir lo cotidiano —la comedia nueva entre otras— no fue elegi-
da como un discurso apropiado para ello.

Es clara la representacién general en los cuatro personajes: sus
parlamentos forman un mismo discurso del actante “indio”, y a
ello se aflade la presencia de Hongol-Lucifer y de los 4ngeles.20
El espacio de nuevo carece-de precision, y a pesar de localiza-
ciones diegéticas como Tecoacingo (v. 614), el templo de Hon-
gol (vv.130-136), el reino de Moctezuma (vv. 173-175), los he-
chos se sitian en un dmbito que rehdye la mfmesis topoldgica:
los reyes van a ver a Cortés desde un espacio no registrado, y
tampoco es especifico el lugar del encuentro, etc.; el tiempo
transcurre en un ritmo pausado, en tanto los reyes dialogan antes
de la llegada de Cortés, pero de pronto, ante las noticias de los
espafioles, el ritmo se acelera y, en consecuencia, da lugar a sal-
tos temporales y a nuevas secuencias de una fibula construida
paratcticamente: la aparicién de Hongol, la llegada del embaja-
dor de Tabasco, la aparicién del 4ngel anunciador, la entrada de
Cortés y sus allegados, son presentados en un desarrollo conti-
nuo, sin intencién de fijar los dias transcurridos ni hacer los con-
secuentes “‘cortes” temporales.

Estos procedimientos, que alargan y concentran alternativa-
mente el tiempo, que mudan por el movimiento escénico la con-
figuracion del espacio, sin que sepamos en qué lugares se desa-
rrolla lo representado son, como sabemos, una de las cualidades
del discurso anal6gico del auto sacramental, que prefiere €l juego
estilizado de conceptos en el nivel de la abstraccién a representar
las ideas por medio de la accién de personajes individualizados
en sus circunstancias particulares de tiempo y espacio, como en
la comedia lopesca. El caso vuelve a plantearnos preguntas, pues

20 Segiin Rojas Garcidueiias (175), “en el Coloquio no hay mis persona-
jes alegéricos o no humanos que el demonio Hongol y un 4ngel”, pero es
evidente que el investigador hace una asimilacién un tanto caprichosa de
“personaje alegérico” = ‘no humano’, que es dificil sostener.
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ahora se trata de una obra escrita por alguien asentado ya en
tierras mexicanas y, hasta cierto punto, familiarizado con asuntos
de la historia, la geograffa y las lenguas indfgenas de la Nueva
Esparia; este conocimiento directo no se dio en el caso de Lope
de Vega y su Nuevo Mundo descubierto por Colén.

10%

En su Bibliotheca Mexicana, Eguiara y Eguren informa que el
volumen (1619) donde se encontré el texto de Los cuatro ulti-
mos reyes de Tlaxcala perteneci6 a don Carlos de Siglienza y
Go6ngora; aunque la inclusién de nuestro texto en ese legajo haya
sido posterior, como sugiere Rojas Garcidueias (155-156 y n. 6,
180), no deja de ser seductora la idea de que el manuscrito for-
mara parte de la biblioteca del erudito novohispano, amigo de
sor Juana.2! ;Habr4 leido sor Juana Los cuatro ultimos reyes de
Tlaxcala por esa via? O mejor, ;en verdad conocerfa sor Juana
ese auto sacramental? Hay varias coincidencias entre algunas
imédgenes del manuscrito de Gutiérrez de Luna y la Loa para El
Divino Narciso, mas no es mi propésito indagar tal cosa en este
trabajo; después de todo, esas similitudes pueden deberse a que
ambos autores tomaron en cuenta informaciones orales y escritas
comunes.

Como se sabe, sor Juana escribe autos sacramentales y come-
dias. Las comedias transcurren, una en la Antigiiedad clésica y
otra en Madrid, segin el cédigo de la comedia de enredo o de
“capa y espada”, y reflejan costumbres de la Metr6poli; ninguna
de ellas hace alusién al suelo indiano, ni sus personajes se desa-
rrollan segin circunstancias americanas. Si uno no supiera que
quien escribe es una autora novohispana que nunca sali6 de su
tierra, al leer sus comedias dirfa que el autor es un peninsular
familiarizado con la comedia nueva que la imita con fortuna.
Surge entonces 1la misma pregunta que los criticos se han hecho

2! Para la amistad entre sor Juana y Sigiienza, ver, por ejemplo, Leonard
279.
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sobre Juan Ruiz de Alarcén: ;por qué no ha desarrollado sus
comedias en las Indias o ha dado al menos algo del llamado
“color local” americano en ellas?

La cuestién es importante, y ello tiene que ver —llevando
agua a nuestro molino de discusion— con el problema de los
géneros, segin parece concebirlos 1a monja, pero también con la
idea que la autora se ha formado del discurso alegérico y de lo
americano. Es parte de su arte poética. La comedia —y sobre
todo la comedia “de capa y espada”— es un género vivamente
urbano, atraido a las grandes ciudades como a un imén. Madrid,
sobre todo, pero también Salamanca, Sevilla o Valladolid, son el
centro, el sitio excepcional adonde los personajes dirigen sus pa-
sos para vivir el amor y la cortesia en el espacio de la vida civi-
lizada (Amezcua 161-165). Si ni sor Juana ni Ruiz de Alarcén
parecen avenirse a que sus comedias ocurran en tierras america-
nas, ;sentirfan que la comedia era un género esencialmente espa-
fiol y por ello escribieron obras con ciudades espafiolas como
escenario? El prestigio de 1o peninsular en la Nueva Espafia qui-
z4 era més fuerte de lo que podemos imaginar ahora, de manera
que, si se trataba de escribir comedia, una ley no escrita de la
excelencia literaria espafiola probablemente pediria que se hiciera
con los ojos puestos en la Metrépoli. Pero Lope, Tirso de Moli-
na y Calder6n escriben algunas obras de tema americano, y €s0s
ejemplos no fueron seguidos por nuestra monja ni por el novo-
hispano Ruiz de Alarcén. ;Sentirfan ellos que América era atn
poca cosa para ser plasmada en un género tan prestigiosamente
espafiol? ;Llegaria la normatividad ret6rica al extremo de imitar
sin cuestionarlo el ejemplo de los dramaturgos peninsulares,
como lo hicieron los escritores medievales con sus modelos gre-
colatinos? Quién sabe, y no vamos ahora a resolver la cuestion,
harto peliaguda, que precisa de mayor tiempo y espacio para lle-
gar a alguna certeza; simplemente nos limitamos a plantearla y a
reflexionar sobre ella.

Lo que sf podemos hacer es asomarnos a la otra cara del pro-
blema: a los autos sacramentales escritos por la monja, pues en
ellos sucede una cosa diametralmente distinta de las comedias:
allf 1a autora aprovecha cualquier coyuntura para hablar de lo
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americano, allf logra sincretismos osados entre el Santfsimo Sa-
cramento y el indfgena “Dios de las Semillas”, allf, finalmente,
inaugura una insélita voluntad de mestizaje. El sentido de lo na-
cional es un problema conflictivo para sor Juana (las Indias y la
Metr6poli; la visién de lo indigena y de lo criollo; las culturas
vencidas y la necesidad de la religion catdlica, etc.), y en los
autos sacramentales de El divino Narciso y de San Hermenegildo
despliega toda su inteligencia y su talento para resolverlo, aun-
que, como todo gran tema personal, 1a cuestién sélo se responde
en apariencia. Algunas vfas nos deja la monja, sin embargo, para
conocer parte de su arte poética, de esa visién de lo literario que
ha preferido el auto sacramental para representar lo suyo, des-
pués de concebir que el universo de la comedia es quiz4 un gé-
nero literario ajeno, un c6digo espafiol.

En la obra de sor Juana ha desaparecido el demonio Hongol,
el cruel dios prehispdnico de Los reyes de Tlaxcala y de El Nue-
vo Mundo, y en su lugar aparece una deidad pagana embellecida,
“el gran Dios de las Semillas”. No es la unica transformacién
que realiza la monja de los acontecimientos de la Conquista,
como veremos. En la alegoria los “béarbaros” de los textos que
analizamos arriba son trasmutados en un “indio gal4n, con coro-
na”, que representa a Occidente, y una “india bizarra, con man-
tas y cupiles” que simboliza a América;?? los indios adquieren,
junto a la belleza, la discrecién y el buen razonamiento. Los va-
lores bésicos de la cultura indfgena, por otra parte, no son trata-
dos con la reprobacién y el escdndalo de las crénicas: el derra-
mamiento de sangre de los sacrificios humanos queda discreta-
mente sefialado (vv. 23-42) y se transforma después en una nece-
sidad del nuevo rito catélico: es el sacrificio redentor de la san-
gre de Cristo (348-367). La comida de la carme humana de los
ritos aborfgenes anuncia el sacrificio de 1a misa, en donde se da
al hombre en la hostia 1a comida del cuerpo de Dios (354-373),
y, por ultimo, el lenguaje de sor Juana, por medio de la analo-
gfa, vuelve idénticos el paganismo grecolatino y la religién indf-
gena: si en la Antigiliedad cldsica se prefigur6 1a religién cristia-

22 Ver la acotaci6n de la Loa para El divino Narciso.
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na y se lleg6 a intuir la llegada del Dios hecho hombre, ;por qué
no decir que la religiosidad de los indios con su Dios de las
Semillas prefiguré también al Dios verdadero? En el auto sacra-
mental, en consecuencia, el Dios de las Semillas se transmuta
en Narciso y por iltimo en Cristo, nada menos, por medio del
sistema alegérico de sor Juana, que explica en la Loa su endia-
blado razonamiento de esta manera inocente:

Y aquestas introducidas

personas .n0 son mis que

unos abstractos, que pintan

lo que se intenta decir (vv. 464-467).23

En el Auto, Naturaleza dird a Gentilidad y a Sinagoga:

Y asi [...]
intento con colores
alegéricos, que ideas
representables componen,
tomar de la una el sentido,
tomar de la otra las voces,
y en metaféricas frases,
tomando sus locuciones [...] (vv. 113-120).

El choque de los dos personajes alegéricos no tiene la violen-
cia de 1a lucha entre, digamos, un Hemén Cortés y un Cuauhté-
moc, como sabia la inteligente monja, de modo que la batalla de
las dos facciones, espafioles e indios, se da en la Loa como una
contienda entre dos personificaciones: Occidente y el Celo, cuan-
do los indigenas no aceptan ser convencidos por la nueva deidad.
La acotacién para esta batalla registra un movimiento estilizado
de entrada y salida de los personajes contrincantes, y nos pode-
mos imaginar estas evoluciones medidas y ritmicas como un ba-
llet; 1a Conquista pierde su cualidad atroz de camicerfa humana

23 En otra parte de la Loa para El divino Narciso (vv. 418-421) dira la
Religién: “De un Auto en la alegoria / quiero mostralos [los misterios] visi-
bles, / para que quede instruida / ella [América] y todo el Occidente”.
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que deja su rastro de sangre, pues la sangre en este contexto de
alegorfa se ha vuelto una metéfora. El dramético choque de las
dos culturas es transformado en el texto alegérico en un espec-
tdculo de ideas en contienda y de cuerpos quintaesenciados con-
vertidos en abstracciones.2* Por tltimo, la atrocidad de una reli-
gi6én impuesta que nulifica a la original de las Indias puede con-
vertirse en un civilizado convencimiento, en donde privan los
métodos de la razon.

QOjald hubiera sucedido asf: las noticias que nos llegan nos ha-
blan de una lucha sangrienta y dolorosa, todo ello conocido por
la monja. Pero sor Juana habfa elegido un sistema de representa-
cién y un discurso que le permitieron cambiar los hechos. Y esta
eleccién revela de manera conmovedora 1a voluntad de 1a artista,
que se sirve de la analogia y de la metédfora sostenidas para orga-
nizar ¢l mundo, no como sucedi6, sino como ella hubiera desea-
do que sucediera. Reescribir 1a historia mexicana seguin el De-
seo: imponer la justicia, 1a inteligencia y 1a belleza a los hechos,
salvar su mundo de la barbarie y de la condenacion; todo ello no
puede hacerse por medio de la crénica; quizd tampoco hubiera
podido hacerlo por medio de la comedia nueva. La voluntad de
imaginar otra historia para su pafs convierte la visién de 1la mon-
ja en una suerte de sucesi6n de acontecimientos transformados,
cercanos al mundo ut6pico. Lo americano en sus manos de hace-
dora de alegorias logra el prestigio de la Antigliedad clésica res-
petada por Europa y puede, asf enaltecido, presentarse como una
nueva crénica en imigenes y similes, en una América inventada
de nuevo.
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