Recuerdo de Othén Arréniz.
Una noticia del escritor en sus anos de formacion*

FERNANDO SALMERON
Instituto de Investigaciones Filosdficas, UNAM

Cuando acepté venir a esta reunién de homenaje a Oth6n Arré-
niz, lo hice con una especie de sentimiento de quien tiene que
pagar una deuda de amistad —como si en una relacién de amis-
tad pudieran empalmarse activos y pasivos, y como si estos ulti-
mos pudieran saldarse de alguna manera. Con el paso de los
dfas, mientras se precisaban las fechas de este viaje y la hora de
la reunién, me parecié que se aclaraba el verdadero sentido de la
deuda: creo que lo que debo a Othén, al menos 1o que con més
nitidez me viene a la memoria, es la forma de su conversacién
—vy la oportunidad de haberla compartido tantas veces.

Ahora trataré de explicar lo que quiero decir con la forma de
la conversacién. Pero debo advertir primero que estas palabras
vienen a decantar el rasgo més acentuado de una relacién de casi
cincuenta afios —aunque no siempre asidua. Una amistad tan
prolongada en el tiempo no puede menos de sufrir interrupciones
y alejamientos; 1o que sf puede, en cambio, es recuperarse en
cada ocasién, si median a la vez la admiracién y el afecto. Y
para dar cuerpo a esta advertencia parece indispensable acudir a
algunas noticias.

Conocf a Othén hacia 1938, al ingresar yo a la escuela secun-
daria; lo recuerdo al lado de Dagoberto Guillaumin y de mi pri-

* Este texto fue leido, el 13 de noviembre de 1993, en el homenaje “Pre-
sencia de Oth6n Arréniz Buez”, celebrado en Cérdoba, Veracruz.
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mo Francisco Salmer6én, que asistian a los cursos superiores de
la misma escuela y habfan ganado ya, entre los estudiantes, un
cierto nombre por sus destrezas literarias. Pero la primera vez
que lo escuché en una larga conversacion, fue en las vacaciones
del fin del afio de 1943, en que visit6 a mi primo Francisco para
convencerlo de que abandonara los estudios de derecho, apenas
iniciados en Xalapa, y se trasladara a México para asistir a la
Facultad de Filosoffa —como €l mismo habia hecho ya, prictica-
mente, con los de medicina. A pesar de los afios, no he olvidado
la descripcién que entonces hizo de los cursos de Gaos y de al-
gunos temas de Heidegger. Aunque, ciertamente, sobre esos te-
mas volvimos a hablar muchas veces —antes de que yo viajara a
Meéxico a estudiar—, porque Othén guardaba, como un tesoro,
sus apuntes de las lecciones de Gaos sobre El ser y el tiempo.
En los afios inmediatamente posteriores a 1943, las visitas de
Oth6n a Xalapa durante las vacaciones de verano, o0 a la ciudad
de Cérdoba, durante las del inviemno, fueron frecuente oportuni-
dad de encuentros y conversaciones filoséficas. Hasta que un dfa
la vida —Ila vida y las circunstancias familiares de ambos— nos
llevaron a invertir los papeles: Othén dejé sus estudios en Méxi-
co y vino a Cérdoba a aprender, en la antigua Imprenta Trueba
de 1a calle 8, el oficio de la tipografia; en cambio, yo pude tras-
ladarme a México a hacer estudios de filosoffa, a la misma céte-
dra de Gaos en la vieja casona de Mascarones que tanto conocfa
por referencias. Mis visitas de vacaciones en Cérdoba hicieron
posible que no se interrumpieran nuestros didlogos; pero, a la
vez, retomé por mi parte €l papel de acicate de su conciencia
intelectual —gracias a lo cual, segin le of decir alguna vez, vol-
vi6 a México al comienzo de la década de los afios cincuenta.
El tiempo en Coérdoba, sin embargo, no fue solamente de
aprendizaje de la tipografia y de conversaciones filos6ficas: son
los afios en que se marcan francamente las inclinaciones de
Othén hacia la literatura. La publicacién de su primer cuento en
1948 —hasta donde sé, realmente el Unico— en una revista estu-
diantil de Xalapa, de la que yo era director; y la aparicién del
primer nimero de una revista literaria publicada bajo su cuidado,
en la propia Imprenta Trueba, coinciden con la circunstancia de
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que el mostrador de esa imprenta hubiera venido a ser, en las
tardes de los meses de vacaciones universitarias, el lugar de cita
de un grupo nada reducido de jévenes escritores veracruzanos y
de sus amigos de la ciudad de México. Ensayos para una revista
literaria era el nombre de aquella publicacion de 1949, de la que
s6lo apareci6 un primer nimero, que dio a conocer textos de
Miguel Guardia, Sergio Magaiia, Emilio Carballido y Rosario
Castellanos, ilustrados con grabados a punta seca de Francisco
Salmer6n.

La vuelta a México, para Othén, ofrecfa, sin embargo, espe-
ciales dificultades: se vio obligado a aceptar un trabajo en una
editorial establecida en Naucalpan, con horarios pesados, que le
impedian asistir a la universidad —pero no estaba dispuesto a
regresar a Cérdoba. Y aquf debo afiadir una anécdota que dibuja
muy bien un rasgo de su cardcter y a la vez da cuenta de lo que
vino a ser la base de su definitiva formacién literaria. No recuer-
do exactamente si algin periédico de México publicé por aque-
llos dfas la convocatoria- para un concurso de la Organizacién
Internacional del Trabajo, o si la noticia nos lleg6 por via de
amigos comunes: el hecho es que se buscaba un corrector de
pruebas para ediciones en castellano, que ademds de dominar
este idioma supiera inglés y francés y tuviera conocimientos de
derecho del trabajo y de tipograffa. El retrato hablado de Othén
Arroniz era casi perfecto; solamente faltaba un poco de derecho,
que se resolvié en menos de una semana con el manual pertinen-
te —y, por supuesto, gan6 la prueba. A los pocos meses se en-
contraba en Ginebra y hacfa gestiones en la OIT para ajustar
sus horarios y asistir a Ia universidad. Las autoridades suizas se
negaron a reconocer sus estudios de bachillerato, cursados en
Cérdoba y Xalapa, certificados por la Universidad Veracruzana,
y Othén tuvo que repetir los iltimos afios del bachillerato en
Ginebra, antes de ingresar a la universidad. Cuatro afios después
de haber logrado su ingreso, obtuvo la licenciatura en literatura
francesa. Nuevamente, las exigencias de horarios lo obligaron a
inscribirse en otra universidad —esta vez en la cercana ciudad de
Lausana—, en que podia seguir estudios de doctorado sobre la
base de la mera investigacion.
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Poca correspondencia nos uni6 en esos afios —dado mi escaso
apego al género epistolar, que Oth6n defendfa y practicaba con
tanto entusiasmo como la conversacién. Pero no perdimos con-
tacto, sobre todo durante el tiempo en que coincidimos en Euro-
pa. Nos encontramos por primera vez, a comienzos de 1959, en
las fiestas del camaval de Basilea, poblacion cercana a la fronte-
ra alemana, no lejos de Friburgo de Brisgovia, donde yo residia.
En otra ocasién vino a pasar unos dfas a Friburgo y yo fui un
par de veces a Ginebra y Lausana. Y en el verano nos vimos en
Parfs e hicimos juntos un viaje por el Valle de la Loire, cargados
de libros sobre la arquitectura de los castillos, sobre los que
Othén tenfa que escribir algin trabajo escolar. Después viajé por
Esparia siguiendo sus recomendaciones.

Para mi es una elemental consideracion decir que mi experien-
cia de la vida europea, nacida de aquel primer viaje al viejo
mundo, hubiera sido mucho més limitada de no haberme benefi-
ciado de los afios que Othén habia pasado en Suiza, de su capa-
cidad de observacién y de sus lecturas. También puedo afadir
que, gracias a esos encuentros y conversaciones, Othén acept6
volver a México aun antes de terminar su doctorado en Lausana,
para integrarse como profesor a la Facultad de Filosofia y Letras
de Xalapa, que yo habfa iniciado en 1956. La reforma de los
planes de estudio de la Facultad, que entre los dos pusimos en
marcha en 1961 y 1962, fue un resultado directo de nuestro trato
con las universidades europeas.

En cuanto a sus escritos de los afios de Suiza y de su regreso
a Xalapa, algo hay que decir: conocf varios textos criticos sobre
autores de lengua francesa, a los que nunca dio la mano final
—supongo que quedaron inéditos. En Xalapa s6lo publicé una
nota sobre los planes de estudio de la Facultad y un ensayo so-
bre Talleyrand, en los nimeros 21 y 22 de La Palabra y el
Hombre, correspondientes al afio de 1962. El ensayo, cuya pri-
mera redaccién habia sido realizada en Suiza, es un texto breve
y elegante, que no oculta cierta erudicién en torno a la figura
estudiada, pero la subordina al intento de comprender una con-
ducta y un caricter complejos. Por eso destaca el significado de
los afios de juventud de Talleyrand —en una direccién que cual-
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quier lector atento podria calificar de una preocupacién autobio-
gréfica. Pero Othén lo conduce con un gran sentido de concilia-
cién y de serenidad, como un repaso sin prejuicios de l1a juven-
tud del personaje, que deja a un lado las exageraciones de éste
en sus propias pdginas autobiogrdficas y rescata el valor de lo
aprendido a pesar suyo y a pesar de las presiones familiares.

He relefdo este ensayo hace unos dfas y me ha parecido un
ejemplo de madurez personal. En los primeros afios de la década
de los sesenta ya tenfa Othén un estilo propio, ya sabia el valor
de la erudicién y el premio del trabajo paciente —aunque no
aparecieran todavia definidos los temas de su obra intelectual
madura, ni hubiera descubierto atn los placeres que encierran los
viejos archivos. Para esto serfa necesaria una segunda peregrina-
cién a Europa, la cual, sin embargo, no carece de antecedentes
decisivos. Los viajes del verano en que dejaba Xalapa para ense-
flar en alguna universidad del Estado de Texas, donde le pedian
cursos de espafiol y de literatura espafiola, no parecian todavia
motivo bastante para reorientar sus preocupaciones iniciales por
la literatura francesa —pero habfa otros que si lo eran. Guillau-
min habfa vuelto a México, habia sido nombrado director de la
Escuela de Arte Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes y
llamado en su ayuda a varios amigos comunes: Emilio Carballi-
do, Luisa Josefina Herndndez y al propio Oth6n Arroniz, aunque
éste no dejara su residencia en Xalapa. Entre los testimonios de
esa colaboracién, 1a Revista de la Escuela de Arte Teatral guar-
da dos textos de Othén, en los nimeros 5 de 1962 y 6 de 1963:
una conferencia para conmemorar el aniversario del nacimiento
de Lope de Vega, que acompaiia la reimpresion del Arte nuevo
de hacer comedias, y un meditado ensayo sobre las férmulas
dramdticas de Lope y de Ruiz de Alarcon.

Al terminar diciembre de 1963, me separé de la Universidad
Veracruzana para volver a la Nacional de México. Poco después
y por diversas razones, se separ6 también Othén para viajar a
Espafia. La vieja imprenta de Cérdoba, que habfa pasado a ser de
su propiedad, marchaba con buen éxito y le permitia una peque-
fla renta para vivir en Madrid. Esta vez, Othén iba directamente
er. busca de Ddmaso Alonso, la mayor autoridad sobre la litera-
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tura de la lengua, para trabajar bajo su direccién la tan aplazada
tesis de doctorado. Unos afios después recibf su primera publica-
cién europea, en el nimero de julio-diciembre de 1968 del Bul-
letin Hispanique, 1a conocida publicacién de Burdeos, cuyo co-
mité de direccién estaba entonces presidido por Marcel Bataillon.

Como el ensayo sobre Talleyrand, este texto sobre “Alfonso
de Ulloa, servidor de Don Juan Hurtado de Mendoza”, es una
erudita exploracién biografica, con hip6tesis para interpretar con-
ductas condenables y explicarlas a 1a luz de las circunstancias y
de las costumbres de la época. A pesar de la distancia en el
tiempo, puede leerse como un estudio paralelo al del politico
francés, con tal de que se tengan presentes las diferencias més
obvias: ahora se trata de una figura secundaria de la literatura
espaifiola del siglo xvI; y la investigacién ha sido trabajada en los
archivos de Simancas, en la provincia de Valladolid. Los temas
de la obra madura de Othén, en tomo a la literatura del siglo
xvl, y la conviccién de que no se puede hacer en serio la historia
literaria de ese tiempo sin acudir a los archivos, estdn definidos
con precision.

En este punto me gustarfa agregar que lo dicho hasta aquf en
tono de recuerdo de Othén Arréniz el escritor, me permite afiadir
algo acerca de lo insinuado al principio sobre 1a forma de su
conversacién. Siempre pensé que en la base de toda ella habfa
un escepticismo fundamental: un punto de partida que, por mu-
cho tiempo, cref que era el resultado de una temprana lectura de
Freud y de Nietzsche. Me parecié después que era méis bien la
consecuencia natural del clima que, en los afios cuarenta, se res-
piraba en Mascarones: el historicismo y el relativismo de Gaos y
de alguno de los discfpulos de la primera generacién. Pero final-
mente he acabado por convencerme de que era algo bien distin-
to: tan sélo un recurso de buen conversador, que Oth6n no des-
cubrfa sino ante sus amigos —Ilo que lo hacfa parecer tan tfmido
en las reuniones de quienes no lo eran. Una especie de escepti-
cismo metodolégico. que impedfa soltar el vuelo de la imagina-
cién ante cualquier tema —por trivial que pudiera parecer—, si
antes no se intentaba un acuerdo en el planteamiento y quedaban
a un lado las ambigiiedades. Porque a partir de allf, lo que domi-
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naba era el gusto por la contemplacién de las ideas, por verlas
surgir como meras hip6tesis para mostrar sus luces y sus puntos
obscuros, perseguidas por el juego sutil de 1a argumentacién. Un
ejercicio que podfa lograr pldticas casi interminables, porque
agotar las posibilidades de una hipé6tesis llevaba a otra y a veces
obligaba a revisar el planteamiento inicial. Sin que faltaran, por
supuesto, las virtudes elementales de la buena conversacién —la
voluntad de escuchar y la extrema cortesfa—, sobraban otras de-
rivadas de la fineza de la observacién, de la abundancia de las
lecturas y del amor al lenguaje. Creo que asf hablamos de mu-
chos escritos mfos en proceso, y de casi todos 10s escritos suyos.

Podria decir, adem4s, que cuando he vuelto, alguna vez, a las
paginas de los ensayos y de los libros de Oth6n —también de
los inéditos—, me ha parecido caer, por momentos, en una espe-
cie de lectura dialogada y hasta me he sorprendido de pronto
leyendo una pégina en voz alta. Me ha sucedido incluso con su
primer libro, 1a tesis de doctorado elaborada en Espaiia, impresa
poco después por la Editorial Gredos, en 1969, sobre La influen-
cia italiana en el nacimiento de la comedia espanola, €l libro
que le abri6 las puertas de la consideracién de todos los hispa-
nistas de Europa y América y que facilité su regreso a México
con un modestfsimo contrato de “investigador por obra determi-
nada”, en el Instituto de Investigaciones Filolégicas de la
UNAM. Pues bien, sobre este libro hablamos después de la pu-
blicacién —podrfa decirse que ‘“sobre el terreno”—, cuando por
primera vez nos encontramos en Madrid y caminamos el antiguo
distrito de los hospitales, desde 1a calle de Atocha hasta la Plaza
de las Cortes, por las calles del Le6n y del Prado, que habfan
sido asiento de corrales y residencia de c6micos y autores dra-
méticos en los afios en que nacié la comedia espafiola. Donde se
pueden ver todavfa las casas de algunos de los més célebres au-
tores del teatro de nuestra lengua que, siguiendo el rumbo, vinie-
ron después a nacer 0 a vivir en las calles cercanas.

De otros libros estuve mucho mds cerca. No hay tiempo ya
siquiera de nombrarlos. Pero me gustarfa decir que si se dejan a
un lado las “Bitdcoras”, que hay que leer aparte, como expresion
de su retiro final en Cérdoba, y las tres o cuatro piezas teatrales
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—de las que solamente conozco el Yanga, que Guillaumin llevé
a la escena en 1971—, el resto de la obra es de una congruencia
temdtica ejemplar y de un nivel como trabajo cientifico que no
va a la zaga de su primer libro. Hay el tributo a la ciudad de
Cérdoba y al puerto de Veracruz en sus dos monograffas propia-
mente histéricas. Pero sobre todo, en sus obras mayores, hay el
cultivo de sus dos amores intelectuales: el teatro y su historia, y
la historia del siglo xvi. A veces vence el interés del siglo, en su
libro sobre la educacién en Puebla, o en su libro sobre la historia
de 1a ciencia y de la técnica, que no se opone al interés biogréfi-
co al detenerse en la vida de Diego Garcia de Palacio. Después
de todo, es la biografia el género de 1a historia m4s cercano a las
formas draméticas. Pero a veces vence por completo el interés
del teatro, que no deja de ser historia del siglo xvi, y rinde en-
tonces los mejores frutos, incluso en los inéditos. Asi el esplén-
dido resumen del teatro misionero, y los estudios para la edicién
de los Coloquios de Gonzélez de Eslava, ambos en espera de ir a
las prensas, el primero de manos de Beatriz Garza Cuar6n, la
segunda de las de Sergio Lépez Mena.

De toda esta obra, que ya no he podido citar con exactitud,
hay que reconocer que es historia en el sentido de la expresi6n
de Ortega y Gasset que puso Othén como epigrafe a uno de los
libros aludidos: como el ensayo de un hombre por entender a los
demds. Lo que de alguna manera se puede interpretar también
como una declaracién de interés por la biograffa —descubierto
ya en el ensayo sobre Talleyrand. Pero también es, de un modo
md4s preciso todavia: historia erudita, siempre de primera mano,
llena de descubrimientos entusiastas, de ideas y afortunados ané-
lisis —en una direccion que hace muchos afios dejé de leer como
expresién de escepticismo. No solamente porque sea la tnica
manera de entender el esfuerzo perseverante de toda una vida de
investigacion —cumplida al margen de otras tareas—, que s6lo
tiene sentido si se apoya en la confianza en las realizaciones de
los hombres. Sino.porque, puesta en relacién con los escritos
mismos de Othén, se puede definir con el término de humanis-
mo: un humanismo critico frente a toda realidad que, sin embar-
g0, da peso propio a los puntos de vista de la subjetividad, aun-
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que no sin criterios, porque no deja de ver en la razén la porcién
m4s humana del hombre —si bien la somete a disciplina con un
cierto sentido de armonia y buen gusto. Podria decir que esta
sintesis violentisima recoge 1os rasgos més patentes del humanis-
mo nacido durante el renacimiento en Italia, tal como puede ser
hallado en los grandes escritores espafioles del Siglo de Oro.

Acudir a la lectura de la Bitdcora sentimental, seleccién de
notas periodfsticas —crénicas de viaje, critica politica o prosa
poética—, que acaba de salir de la imprenta, es simplemente ir
en busca de confirmacién, en otros contextos, de lo que acabo de
decir. Me parece preferible volver a los temas histéricos y des-
cribir ese humanismo de manera m4s exacta y mds breve, con
las bellas frases de Marcel Bataillon que Othén puso al frente de
aquel de sus libros eruditos que es para mi €l mé4s apasionante:
el que cuenta la historia del teatro de evangelizacion en Nueva
Espafia. “La investigacion de las fuentes —dice Bataillon—, es
despreciable pedanteria cuando no sirve para esclarecer algo del
misterio de la creacién”.



