El Pigmalién moderno de J. J. Arreola:
“Anuncio”

HEcTor Ruiz Rivas
Université de Toulouse I

“Anuncio”! de Juan José Arreola es un texto sui generis por
dos motivos: el cardcter insélito (fantdstico) de lo que alli se re-
fiere y su particular modalidad discursiva. Tal como lo enuncia
su titulo, el texto adopta o mimetiza el discurso y el lenguaje
de la publicidad, a fin de proponer al lector una mujer de ma-
nufactura artificial cuyos rasgos copian punto por punto los de
la mujer de carne y hueso; esto tiene por objeto proporcionar al
hombre entretenimiento, compaiiia, y sobre todo, placer sexual.
Siguiendo la retérica de la propaganda comercial, se desarrolla
un informe minucioso de las caracteristicas técnicas de la mu-
jer de plastico, o sea, del producto que se pone en venta. Por
ello mismo, el género del texto no es ficil de determinar: el
caracter de lo que alli se expone impide que se le incluya den-
tro del ensayo o la divagacion filoséfica; calificarlo de cuento es
igualmente problematico, por cuanto carece de una verdadera
progresion narrativa, al no contarse una historia propiamente
dicha.? Ni siquiera se relata c6mo y en qué circunstancias se ha
creado la mujer artificial. Este texto sin historia, sin embargo,
tiene mucho en comin con la ficcién fantdstica, aunque sélo
sea porque bajo la apariencia de lo banal (un simple anuncio)

! Los niimeros son los que he puesto a los parrafos. Todas las citas remiten a
la edicién de 1971 (la primera data de 1952, FCE).

?Para la diferencia “historia”, “texto”, véase Rimmon 3.
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se quiere validar un hecho inverosimil (una réplica perfecta de
la mujer). Consecuentemente, la instancia narradora recae en
una voz andénima e impersonal, cuyos mandatarios especificos
se desconocen. Con todo, se puede hablar de narrador en la
medida en que dicha voz instaura un proceso de comunicacién
que persigue un fin especifico.

Este fin es esencialmente el de persuadir a un eventual recep-
tor con un mensaje supuestamente publicitario. Es ficil perca-
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tarse de que, so color de actividad comercial, lo que el narrador
desea no es tanto conseguir ventas del nuevo producto como
persuadirnos de su existencia. Para ello presenta a la mujer
como una realidad ya existente en el mercado, de la cual ini-
cialmente nos detalla sus rasgos técnicos y su funcionamiento:
morfologia (4, 5), fisiologia (6, 7, 8, 9) y rasgos secundarios de
la Plastisex (10, 11). En esta parte el narrador describe su fun-
cionamiento como un aparato de botones miltiples (“se maneja
por medio de controles automaticos” 82), gracias a una retérica
que a menudo sigue un movimiento binario, semejando asi, ya
sea un interruptor de dos posiciones (on/off ), ya un regulador
adaptable en diversas posiciones. (Véase en la pagina anterior
un cuadro sinéptico de dicho movimiento).

La segunda mitad del texto se presenta como un comentario
en el cual el narrador responde a todas las objeciones posibles
sobre la significacion ética, moral y psicolégica de la Plastisex.
Como en el ensayo-ficcién de Borges, se argumenta en torno a
algo que no existe.

La mujer y su(s) réplica(s)

Entendemos que la mujer artificial, creada por el hombre a la
manera de una estatua o de una reproduccién pldstica, es una
suerte de Doble. Sin embargo, si bien ésta parece ser la figura
dominante del texto, una lectura mas cuidadosa muestra que la
Plastisex sélo cobra existencia en funcién de lo que ella imita,
a saber, de la mujer de carne y hueso. Ahora bien, esta mujer
referencial se halla en cierto modo al margen del texto y se ins-
cribe en un cédigo cultural que el lector estd obligado a suplir.
De esta manera el narrador/publicista incursiona en la morfo-
logia, fisiologia y psicologia femeninas, dando por sentado que
el lector las conoce y dibujando asi a la mujer que llamaremos
natural (b), a la vez por oposicién y por semejanza con la mujer
artificial (a). Por tanto, se solicita del lector un conocimiento
del comportamiento femenino, incluyendo los lugares comunes
sobre él. Al presentar a la Plastisex, el texto pasa constante-
mente de una a la otra, instaurando un ir y venir de lo artificial
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(a) a lo natural y de sobra conocido (b). Pero, a fuerza de yux-
taponer el original y su Doble, éstos van confundiéndose, y la
ambigiiedad de lo fantdstico gana terreno. Ya cn el primer
parrafo leemos, al comenzar una frase: “Alta y delgada, me-
nuda y redonda, rubia o morena, pelirroja o platinada”; este
desfile de epitetos, que primero creemos referidos a la mujer
real, resulta al final de la frase que designa a simples réplicas
banales: “todas estdn en el mercado” (82). La sola mencion de
“la mujer” (o el pronombre que la sefiala: “ella”™) es sumamente
equivoca, por cuanto la labor del publicista/narrador consiste
precisamente en convencer al lector de que la Plastisex no so-
lamente es como la mujer de carne y hueso, sino que la supera
con creces. Por ello, en los iiltimos parrafos la confusion toma
un giro radical, al invertirse los papeles, ya que tras la prolija
argumentacién del narrador, es la mujer de carne y hueso la que
se convierte en “mercancia deprimente” (88). Veamos como se
realiza esta transformacion.

Primeramente, notamos que para construir la mujer de plds-
tico se recogen los atributos dispersos de la mujer original:
“envienos fotografias, documentos, medidas, prendas de ves-
tir y descripciones entusiastas” (82). El anuncio presenta una
sintesis de todo lo que el narrador y sus ocultos mandatarios
creen que constituye lo femenino: sumision, fidelidad, erotismo,
belleza fisica, elegancia, etc., con lo cual se nutre a la réplica.
Acto seguido se nota que dicha réplica se reproducird a su vez
en muchas otras, semejantes mas no idénticas. De esta manera,
nos situamos en una pura visién analitica, ya que ni la mujer
real ni la de plastico aparecen como un todo, sino como la suma
de sus partes. Para mayor claridad resumamos todo esto con
ayuda de un grafico:
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De lo anterior se deduce que el movimiento de lo sintético a
lo analitico se produce como un transvase en el que de ningin
modo se representa a la mujer. Resulta de ello una fuerte
tension entre el modelo unitario y sus reproducciones teérica-
mente infinitas. Como lo sefiala Barthes respecto de la lectura,?
la dnica visién posible de la mujer es la secuencial y analitica,
por lo cual la que se ofrece al lector/consumidor es ilusoria y
sigue siendo tan inexistente como aquella “que ha sofiado toda
la vida” (82).

El producto de consumo y la mujer como su metdfora

En consonancia con los procedimientos de la mercadotecnia, el
motivo del “anuncio” es ofrecer al lector/consumidor un pro-
ducto superior en calidad y eficacia al que éste ya posee, tratese
de un refrigerador, una cafetera eléctrica o un tostador de pan.
El hecho de que aqui el referente sea una mujer no invalida el
procedimiento, mas bien lo hace resaltar con mayor fuerza, tal
como en las ficciones de Kafka. Asi, la Plastisex viene a rem-
plazar a la mujer que el lector ya conoce o tiene en casa (“cual-
quier esposa”, “nuestra compafera tradicional”, “una esposa
comin y corriente”, “nuestras préjimas”) por otra que, segin
el narrador, la supera en todos aspectos.

En efecto, el “anuncio” argumenta que en cualquier campo
(econémico, fisico, sexual) la Plastisex es mas recomendable
que la mujer referencial: fidelidad asegurada, consumo minimo
de energia, longevidad, etc. De esta manera, el discurso del
publicista maneja la oposicién entre lo tradicional, es decir, lo
doméstico y lo usual, por un lado, y lo novedoso o de vanguar-
dia, por otro. La Plastisex es entonces un producto que viene
a sustituir a otro ya existente, pero caduco. Se advierte lo
hdbil de este mecanismo de persuasién, ya que, curiosamente,
la mujer de pldstico se apoya integramente en la de carne y

34La Femme coupée en meorceaur, lel est l'objet offert aur amours de Sar-
rasine. Partagée, ¢cartée, la femme n’est gu'une sorte de dictionnaire d’objets-
fétiches" (118-119). Las afinidades entre el cuento de Balzac y el de Arreola son
bastante evidentes.
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hueso: de tanto que se esfuerza en copiarla, no es mas nove-
dosa que la otra. Tal paradoja aparece en las peticiones de
“clientes antiguamente casados que (nos) solicitan copias fieles
de sus esposas” (87), asi como en la forma en que las muiiecas
de plastico reproducen las instituciones humanas (87). Es por
ello que la mujer real no es menos mercancia que la de plastico
y que ambas se colocan en un mismo plano. Este brusco giro
apunta una vez mas al caracter ilusorio de lo que se propone.

Polarizacion de la figura femenina

Todas las paradojas sefialadas hallan un intento de resolucién
en los dos parrafos finales. En ellos aparecen lo que podriamos
llamar Dobles hipotéticos, en la medida en que la argumen-
tacién del narrador consigue polarizar los atributos de una y
otra mujer. Se oponen ahora, ya no la mujer sintética y la de
carne y hueso, sino la mujer erética y la espiritual, una opo-
sicién sin duda mads tradicional. De este modo se crean dos
entidades bien delimitadas y esquemdticas: regresamos a una
vision medieval de la mujer y al arquetipo que reine a la Fair
Maid y a la Femme Fatale,* una pura y deserotizada y la otra,
solamente cuerpo. Con la importante diferencia de que la li-
bido masculina sélo estard encauzada hacia la segunda. Como
lo sugiere el mismo texto, se sigue la técnica del vaciado, al des-
pojar a una de todo lo que debe corresponder a la otra: “arre-
batdndole su papel de instrumento placentero, de sexéfora”,
“libres ya de sus obligaciones tradicionalmente eréticas” (88).
Una técnica que el mismo narrador/publicista menciona al enu-
merar los recursos usados para elaborar a la Plastisex (“habiles
artesanos del moldeado y del vaciado” 82).

Resulta evidente que este pasaje final lleva a sus dltimas con-
secuencias todo lo desarrollado en el texto. Es perfectamente
coherente que, después de haber loado las virtudes de la nueva
invencioén, el narrador concluya que ésta es la clave para la “li-
beracién femenina”. Curiosamente, dicho proceso de vaciado

4Para una exposicién detallada de estas figuras, véase el capitulo siete de
Rogers.
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arroja un resultado contradictorio, pues segin el discurso del
publicista, eliminando sus servidumbres fisicas, obtendremos
una nueva mujer; pero tal cosa carece de sentido, ya que al ser
despojada de sus atributos (de su femineidad), la mujer ya no
es mujer sino esqueleto abstracto.

Verdad es que se puede leer “Anuncio” como una sitira mo-
ral o social en la que se fustigan los excesos de la publicidad
moderna, por cuanto se pone en un mismo plano un objeto
comercial y un ser humano, con la necesaria denigracién de la
mujer, etc., etc. Tal lectura, sin embargo, seria univoca, pues
el texto al mismo tiempo insinda que la mujer es un objeto.
La ambigiiedad de la voz narrativa es tal, que no permite re-
soluciones definitivas. Mas aiin: el texto contiene su propia
parodia, al exhibirse hasta el exceso el discurso publicitario y
sus procedimientos.

La retorica de la persuasion

En lo hasta ahora sefialado se entrevé un punto de suma impor-
tancia, a saber, que en el texto la perspectiva es exclusivamente
masculina. Como ya se ha esbozado, la instancia narradora cu-
bre un bloque monolitico y abstracto, monopolizador de un dis-
curso avasallante que no admite réplica alguna y que anticipa
toda posible objecién. Dicha instancia se dirige a un narratario
especifico, que en este caso sélo puede ser otro hombre. Mas
exactamente, el mensaje se dirige a un consumidor eventual,
futuro, a diferencia de otro actual o pretérito que ya ha adqui-
rido el producto. El papel de destinatario de este consumidor
(el texto lo llama “usuario”) estd claramente solicitado por el
narrador con una segunda persona que interviene de principio
a fin: “ahora nos dirigimos a usted”, “usted puede emular los
placeres de Salomén”, “si usted quiere”. Asi, so pretexto de
una comunicacién comercial, en la que un vendedor despliega
toda su habilidad verbal para persuadir a su cliente, se instaura
un proceso de comunicacion entre el narrador y su narratario.
Este 1ltimo se distinguira del lector por ser sélo un comprador
virtual, mientras que el segundo es aquel que puede interpretar
el texto como una ficcién narrativa. No se excluye, incluso,
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la posibilidad de que el lector mantenga una distancia irénica
hacia el narratario.

Vemos entonces que tras la mascara de lo impersonal y de
la verdad general (“la gama olfativa y gustativa se extiende
naturalmente hasta el aliento” 85, “el empleo de Plastisex es
sumamente recomendable” 82) se esconde una voluntad de ma-
nipulacién. Esta se manifiesta de distintas maneras: 1) por
el sélo hecho de dirigirse a un interlocutor ausente y despro-
visto de palabra; 2) al apoderarse de la voluntad del narra-
tario, apabullindolo con numerosos imperativos (“sintonice”,
“embridguese”) y anticipando toda la gama de sus deseos, an-
tojos o veleidades: “jes usted aficionado a los placeres del ol-
fato?” (85), “atendemos cualquier solicitud™ (82), “al gusto de
cada quién” (83); 3) dando instrucciones sobre el manejo de la
Plastisex: “se puede enchufar en cualquier contacto doméstico”
(87), “debe ser empleada de modo mesurado” (87), tal como
se recomienda en los anuncios de bebidas alcohdlicas, lo mismo
que instrucciones para “emular los placeres de Salomén”, que
mimetizan el estilo de las recetas de cocina:

Haga una mixtura con leche de cabra y miel de avispas, llene con
ella el depésito craneano de su Plastisex, sazénela al oporto o al
benedictine: sentird que los rios del paraiso fluyen a su boca en el
largo beso alimenticio (83).

La bisqueda mitica del hombre

Ahora bien, narrador, narratario y lector tienen en comiin el
representar lo que podriamos llamar la instancia masculina,
desde cuyo punto de vista se focaliza a la mujer. Resulta claro
que al erigirse la instancia masculina en focalizador exclusivo y
la mujer en objeto focalizado, el papel de uno y otro serd res-
pectivamente activo y pasivo. Asimismo, distinguiremos den-
tro de esta instancia una de las funciones del narrador, que
es la de servir de mediador entre el “ella” correspondicnte a
la mujer y el “usted” que designa a su consumidor: “si usted
quiere y dispone de recursos suficientes, ella puede tener ojos
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de esmeralda...” (83). La funcién del narrador/vendedor es sa-
tisfacer los infinitos deseos de sus clientes traduciéndolos en un
sinnimero de réplicas. Tantos hombres, tantos deseos.

Como ya se esbozd, el narrador no sélo enuncia hasta el
agotamiento la posibilidad de innumerables réplicas, sino asi-
mismo azuza la imaginacién de los futuros consumidores, de-
jando abierto el niimero de posibilidades: “atendemos cualquier
solicitud” (82). De esta manera el texto hace caer por tierra
el “mito” moderno de la eleccién individual, al ser patente que
ésta no puede existir si todos los gustos y aficiones ya estdn ca-
talogados. Las réplicas de la Plastisex son producidas en cadena
de la misma manera que los deseos de los hombres. Recordemos
que la mujer de plastico es un calco de una mujer referencial,
es decir, tal como se la conoce. Esta, sin embargo, es en cierta
medida una proyeccién ideal, condicionada culturalmente por
el propio hombre, de modo que la llamada “mujer de carne y
hueso” es tan ilusoria e irreal como la Plastisex.

Asi, la gran ironia del texto consiste en que mientras mas
se multiplica la imagen femenina mds se desagrega y menos
podemos asirla. El objeto de consumo es por lo tanto metafora
de la mujer en la medida en que ambos suponen un deseo nunca
colmado. Tal evanescencia de la figura femenina concuerda con
la proyeccién que de ella hace el hombre en miltiples mujeres,
o sea de su dnima o de su propia alma —en el sentido que
los primitivos dan a este concepto— es decir, de si mismo. La
mujer es el Doble de un hombre que pasa su vida buscéndola.

Banalizacion de lo fantdstico

Pese a su modernidad, el texto de Arreola no es mis que un
avatar de un antiguo motivo: la estatua animada. En su ver-
tiente moderna éste se ha hecho presente bajo la forma del
autémata o robot de la ciencia-ficcién contemporinea, tanto
en la literatura como en el cine y en las series televisivas. El
factor comiin de estas historias es el deseo de crear un ser vi-
viente de modo intelectual, sin mediacién del acto fecundador
(Frenzel 513), con lo cual el hombre desea elevarse por encima
de los mortales e igualarse a Dios, el supremo Creador. En
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muchas de estas ficciones el autémata asi creado se vuelve con-
tra su creador y lo destruye, como en el Frankenstein (1818) de
Mary Shelley y las historias provenientes de la leyenda judia del
Golem. Su ostensible contenido teolégico, semejante al mito de
Ica.ro desemboca en una leccién para el hombre que ha vio-
lado y transgredido la (su) naturaleza. Nada de ello sucede
en el relato de Arreola, donde la mujer autémata queda bajo
el absoluto dominio del creador y sus delegados; y si bien en
una ocasién se sefiala un desenlace funesto (“un joven inexperto
muri6 asfixiado en brazos de una mujer de plistico” 86), éste
es claramente designado como excepcién, y no como norma,
conforme a la retérica optimista del publicista/narrador.

Con la fachada del autémata resurge en el hombre el viejo de-
seo de crear en un objeto concreto —un alma, una sombra, un
corazén— una réplica de si mismo, como sucede en Hoffmann,
cuyos autématas animados son proyecciones de la fantasia de
un mago (Frenzel 518). Pero con la diferencia de que aqui, con-
trariamente a las historias del Golem, en que se usa de métodos
magicos, y a los relatos de Hoffmann, en los que el autémata
suscita pasmo e incredulidad, la magia es remplazada por la
técnica moderna, que inventa un mundo de ensueiio al alcance
de cualquiera, regido por el lugar comin y las férmulas cliché,
tal como sucede en la publicidad:

Técnicos en cibernética y electrénica pueden desatar para usted una
momia de la décimo-octava dinastia o sacarle de la tina a la mis
rutilante estrella de cine, salpicada todavia por el agua y las sales del
bafio matinal (82).

Asi, la magia ya no es tal, al haberse vuelto pura técnica —el
texto ezplica el funcionamiento del autémata— y, por lo tanto,
se ha neutralizado. Lo fantéstico no sélo es posible, sino banal.

Arreola: Pigmalion moderno
El Doble autémata recorre toda la literatura y halla sus rafces

en el mito de Pigmalién. En la versién de Ovidio (X, vv. 243-
297) Pigmalién es un artista que, habiendo esculpido una es-
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tatua de singular belleza, se enamora de ella y, con la me-
diacién de Venus, logra transformarla en mujer de carne y
hueso. Notaremos que la fijacién erética, uno de los conduc-
tores en las historias de autématas (Frenzel 515), interviene
en el texto de Arreola, pero como una especie de anticlimax:
la pasién amorosa desaparece y cede el paso a un deseo total-
mente mediatizado. Conforme a ello, el personaje individual
se disuelve, transformandose en una multiplicidad anénima e
impersonal (la instancia masculina). Nos acercamos mucho al
mito de Narciso, por cuanto el hombre reproduce oblicuamente
su propia imagen en su Doble mujer. En efecto, si se considera
que la estatua es una figuracién concreta del artista, la pasién
amorosa de Pigmalién® marca el trayecto de una libido inicial-
mente obstaculizada,® que después se sublima en la creacién
artistica. Paraddjicamente, al convertirse el Doble en ob jeto
erético, la libido recobra su cauce original, concentrindose ple-
namente en la mujer que el hombre antes repudiaba. Algo
similar ocurre en “Anuncio”, pero llevado a sus iltimas conse-
cuencias, ya que la mujer de plastico es la depositaria de todos
los deseos del hombre.

El elemento magico —demoniaco en la época romdntica— ya
aparece indicado en Ovidio, sobre todo en la primera parte de
su texto, donde los rituales del escultor —como en “Anuncio”—
van humanizando a la figura artificial, colocindole atributos
que no le pertenecen: la viste, le pone sortijas, cadenas, collares
de perlas (vv. 263-266); o sea, como los llamados “accesorios”
de la Plastisex, producidos en serie. Asimismo, lo fantdstico en
Ovidio es imputado a una fuerza sobrenatural (los dioses de la
Antigiiedad, vv. 274-275). En “Anuncio” esto se traslada a los
tecndcratas de la época postindustrial, elevados a la categoria
de dioses. Notamos que en Ovidio la intervencién de Venus
no es sino pretexto (o metifora) para que el hombre realice
su deseo. De hecho, la labor de mago de Pigmalién consiste en
transformar lo pétreo en algo blando y suave, plastico, tal como

S“QOperisque sui concepit amorem” (Metamorfosis v. 249).

8u_ Sine coniuge caelebs / vivebat thalamigue diu consorte carebat” (Meta-
morfosis vv. 245-247).
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lo indica el nombre de la mufieca en “Anuncio” (Plastisex).
De ahi que las dos acepciones de la palabra pldstico senalen,
tanto su condicién de objeto, como su relacién con el quehacer
artistico.

En el texto de Arreola la dignidad del artista es socavada, por
cuanto se le reduce al papel de simple artesano, de un obrero
sometido a un sistema de produccién masiva: “un ejército de
artistas plasticos, expertos en la escultura y el disefio, la pintura
y el dibujo, hédbiles artesanos del moldeado y el vaciado” (82).
Hasta las metdforas de la lirica se banalizan y se desvirtian al
apoderarse de ellas los tecndcratas, que les devuelven su sentido
concreto: “ella puede tener los ojos de esmeralda, de turquesa o
de azabache legitimo, labios de coral o de rubi, dientes de per-
las” (83). De esta manera, la palabra arte recupera su sentido
original de oficio e industria: el artista (artifez) se conforma
con su labor de artesano.

Finalmente, el discurso publicitario también es una ficcién,
que sustituye a la magia del demiurgo Pigmalion. Este, al llevar
a cabo su labor, violenta a la naturaleza y usurpa la funcién de
Dios como creador absoluto, tal como sucede en la leyenda del
Golem. Huelga insistir en que, como en “Las ruinas circulares”
de Borges, “Anuncio” también es la proyeccién de un demiurgo,
que en este caso se llama Juan José Arreola.
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