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En la Escuela de Altos Estudios por los años 1912-13 se cono
cieron Alfonso Reyes (1889-1959) y Xavier Icaza (1892-1969)
cuando éste empezó a asistir a las clases de literatura española
que impartía el autor de Cuestiones estéticas. A partir de esos
momentos, gracias a su apasionado maestro, nacieron en el jo
ven Icaza su amor por los libros, su gusto por la literatura me
dieval española y su devoción a lo mexicano. Al mismo tiempo
era alumno de Mariano Silva y Aceves y de Pedro Ilenríquez
Ureña. Éste en particular lo inspiró y lo animó a escribir, es-
pecicdmente cuando coincidieron en Nueva York durante 1916.
Icaza siempre le estuvo muy agradecido, y Henríquez Ureña a
su vez lo estimó mucho. Gracias a las lecciones de Reyes y
Henríquez Ureña, los jóvenes aprendieron a leer tanto a los an
tiguos como a los modernos y sobre todo adoptaron la misma
actitud de seriedad. Poco después de la salida de México de
los maestros ateneístas, se formó un pequeño grupo de espíri
tus afines, que se expresaría en la malograda revista La nave
(1916), donde Icaza se lanzaría a la vida literaria con un en
sayo sobre un personaje de Shakespeare. Luego, además de
participar en conferencias y reuniones literarias con los "navie
ros", colabora en Pegaso., en Cvltvra (Icaza Nietzsche)., y un
poco antes de trasladarse a Tampico con Carlos Díaz Dufoo
Jr., Xavier Icaza da a conocer en El Pueblo unas "Notas so
bre Alfonso Reyes" (17 de febrero de 1919). En este primer
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artículo sobre su "hermano mayor", Icaza recuerda al vigoroso
profesor y al Ateneo antes de examinar rápidamente su ya rica
producción: sus ensayos literarios, sus viñetas de Madrid —tan
buenas como las de Azorín (según Icaza)—, sus trabajos de eru
dición, su Visión de Anáhuac ("una maravilla de originalidad
en giros") y El suicida. A propósito de esta obra Icaza exhibe
una fina sensibilidad al defender la novedad que representaban
esas páginas de Reyes. Admira en esos ensayos de inspiración
inglesa la nota personal y amena, junto con la ligereza de su
estilo. Por encima de todo, Reyes ejemplifica para los jóvenes
la auténtica vocación y la total entrega. No solamente per
cibe Icaza la originalidad de Reyes como escritor, sino que se
da cuenta, como lo volverá a decir más tarde, de que su pre
sencia en México era imprescindible "para animar y dirigir el
movimiento que comienza".

Durante más de cuatro décadas Alfonso Reyes y Xavier Icaza
mantuvieron estrechas relaciones, que hasta ahora no habían
sido documentadas. Mediante la lectura de lo que ha quedado
de la correspondencia, rigurosamente inédita, entre ambos es
critores,^ es posible intentar un primer acercamiento a ese tema,
que viene a completar el amplio y fascinante panorama de las
amistades mexicanas de don Alfonso. La primera carta que
tenemos de ese epistolario, después de un largo lapso, procede
de Córdoba (Veracruz) y lleva la fecha de 7 de febrero de 1920.
Xavier Icaza aprovecha el envío de algunos ensayos gongori-
nos y folletos de Alfonso Reyes para reanudar la comunicación
epistolar. Le urge recibir cartas, más que nunca ahora que se
encuentra alejado de la capital. Como se lo explica a su amigo,
él y Carlos Díaz Dufoo Jr. se trasladaron a Tampico en mayo de
1919, y desde octubre él está en Córdoba. Después de felicitar
a Reyes por sus interesantes trabajos, Icaza pasa a comunicarle
las últimas novedades acerca de sus mutuos amigos. Sabe que
a Reyes le entusiasma todo lo relacionado con el grupo que

^Agradezco a la Dra. Alicia Reyes, Directora de la Capilla Alfonsina, la opor
tunidad de haber podido consultar el epistolario entre Alfonso Reyes y Xavier
Icaza.
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dejó atrás al salir de su país en 1913. En primer lugar se refiere
a Julio Torri, en quien nota un importante cambio:

De nuestros amigos, Alfonso, el que sigue progresando es Julio Torri:
se ha humanizado mucho y es más comprensivo cada día, y su humo
rismo me parece que se va reOnando más y más. Es lástima que no
pueda ir a Europa —le hace falta, y le hace falta ver el mar.

Con acierto subraya el singular humorismo de Torri y en
tiende que éste necesita respirar otros aires. Con su otro com
pañero de generación, Mariano Silva y Aceves, Xavier Icaza se
muestra menos generoso, al criticar severamente sus obras:

Mariano se ha convertido en un personaje de comedia latina, y su
último libro. Cara de virgen, es un mal libro. Prepara otro, Campa-
nitas de plata, que es dema.siado infantil, pero (y es lo malo) artifi
cialmente infantil.

No obstante, reconoce sus grandes dotes de conversador y
amigo. En cuanto a Genaro Estrada, su Visionario de la Nueva
España lo ha sorprendido por su -belleza, "a la manera de Ber-
trand", y afirma que es una obra perfectamente lograda: "El
estilo es insuperable, y las impresiones que pinta son muy fi
nas". Otra sorpresa ha sido —según Icaza— la incorporación
a su propio grupo de su tío el erudito Francisco A. de Icaza,
quien ha resultado un excelente camarada, pese a la diferen
cia de edad. En cambio, Pablo Martínez del Río, alrededor de
quien Icaza y sus compañeros habían formado un interesante
cenáculo desde la época de La Nave (1916), se va separando
poco a poco de ellos.
En esta misma larga carta —con copia para Pedro Henríquez

Ureña— Icaza también se refiere a sus propios trabajos litera
rios: una colección de ensayos y crónicas (una de éstas, ya
dedicada a Reyes),^ la inminente publicación de su primera no
vela, Dilema, que reconoce (con Estrada) haber sido escrita

^Este volumen, titulado Consideraciones y divagaciones, según Icaza, iba a
aparecer en Lectura Selecta el 15 de febrero de 1920. Por razones desconocidas,
tal tomo nunca vio la luz.
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apresuradamente, y la redacción de una novela parcialmente
autobiográfica titulada El incierto camino, que mandó a Pedro
Ilenríquez Ureña para que le diera su opinión, aunque ya se da
cuenta de ciertos defectos que no logra corregir. En cuanto a sus
lecturas, le recomienda a Reyes la autobiografía La educación
de IJenry Adams —también elogiada por Ilenríquez Ureña—
por sus penetrantes observaciones y su estilo "de elegante sen
cillez". Y termina aconsejándole a su amigo que abandone los
trabajos eruditos para entregarse enteramente a la creación de
poesías, poemas en prosa y ensayos. Para Icaza, Reyes es ante
todo un poeta y por eso no debe gastar sus energías en labores
de investigación.

Igual que en el caso de otros epistolarios de Xavier Icaza,
éste con Reyes no se reanuda hasta cuatro años más tarde. El
13 de marzo de 1924 se dirige a su "Alfonso querido", todavía
radicado en Madrid, para agradecerle el envío de la segunda
edición de su "preciosa" Visión de Anáhuac "con su cariñosa
dedicatoria" y su Polifemo. Gracias a Genaro Estrada y a Julio
Torri, él ha podido mantenerse indirectamente en contacto con
Reyes, cuyos triunfos lo llenan sinceramente de alegría y orgu
llo. Como lo ha dicho Pedro Henríquez Ureña, en carta a Reyes
del 11 de abril de 1913 (Lara 234), Icaza sentía un gran afecto
por don Alfonso, a quien consideraba como un amigo fraternal.
Ya instalado en Xalapa, desde mayo de 1920 Icaza ha estado
trabajando en otra novela titulada Lo imprevisto, que pronto
espera obsequiarle a Reyes. Después volverá a El incierto ca
mino y escribirá otra que lleva el título de La bondad del dolor.
Cabe mencionar que durante estos años (1920-24), cuando se
interrumpe la comunicación epistolar con Reyes, Icaza ve pu
blicadas varias obras suyas: Dilema (1921), Acerca de Carlyle
(1921) y Nuestros héroes y nuestra juventud (1923), discurso
que le había enviado a Reyes por conducto del maestro domini
cano. Antes de marcharse a Europa, aparece también su Gente
mexicana (1924), volumen que reúne tres novelas cortas con
prólogo de Daniel Cosío Villegas.

Durante 1925 Xavier Icaza pasa unos seis meses en Europa,
especialmente en París, donde se encontraba Reyes, y en Lau-
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sanne. Desde esta ciudad suiza, el 4 de agosto de 1925, se
dirige a sus "queridos Alfonso y Manuela" para decirles que los
"alegres y bulliciosos días" junto a ellos fueron lo mejor de todo
el viaje.^ Después del "torbellino delicioso" parisiense, Icaza se
entrega a un largo periodo de descanso y de meditación antes
de embarcarse con su familia para México en octubre de 1925.

De vuelta en Xalapa, Icaza pasa por meses difíciles y por eso
prefiere permanecer silencioso, como se lo explica a don Alfonso

y a Manuela el 8 de mayo de 1926. Profundamente abatido por
algunas circunstancias desagradables, tan sólo sueña con volver
a París para vivir cerca de sus amigos. Con esta finalidad toma
lecciones de francés e inclusive compra boletos de lotería. Por
lo visto, la estancia en París ha fortalecido la amistad que ya
los unía, la cual se ha vuelto más íntima y afectuosa.

La primera carta que se ha conservado de Reyes a Icaza
procede de París, el 30 de agosto de 1926. Le anuncia el envío de
Pausa y Reloj de sol^ así como de obras francesas, en particular
Cocteau. Además le agradece su "admirable y preciosa carta"
y su "excelente" Magnavox, que va dedicado a Reyes. Este
"discurso mexicano" está fechado en junio de 1926 y verá la luz
durante los últimos días de ese mismo año. Apenas recibido ese
texto. Reyes lo lee dos veces, a pesar de todas sus ocupaciones,
y reacciona de esta manera:

Estoy entusiasmado de ver el salto que has dado, en el sentido de tu
propia evolución, y lo de repente que te has puesto completamente al
día con las inquietudes últimas de los jóvenes soldados de la guerra
intelectual en el mundo. Estoy realmente contento de ti, como de un
hermano menor de quien no se ha dudado nunca, en quien siempre
se han puesto altas y justas esperanzas, y que comienza a hacer lo
que debe. Tu programa de México es estupendo.

A Reyes le parece indispensable que esa bella obra, llena de
auténtico patriotismo, se dé a conocer en España o en Francia,
y por lo tanto le ofrece hacer todo lo posible para que se haga.

^Para una evocación de esta visita de Icaza en casa de los Reyes, véase el
artículo de su esposa Ana Guido de Icaza.
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Con igual entusiasmo y "anhelante de curiosidad", espera leer
la próxima novela, de la cual le ha hablado "Xavierito". Se
trata seguramente de Panchito Chapopote^ "retablo" terminado
también en julio de 1926, aunque no se publicará hasta dos
años más tarde. En la misma carta reconoce Reyes el "noble
esfuerzo" de la nueva revista editada por los estridentistas en
Xalapa {Horizonte) y aplaude los proyectos editoriales de Icaza,
aceptando colaborar, con tal que las ediciones sean sobrias y
minuciosamente cuidadas. Además de referirse a asuntos litera
rios, Reyes también le confía a su amigo detalles más personales
e íntimos de su vida.

El 5 de enero de 1927 Icaza le anuncia que ha salido su
Magnavox 1926 y que le ha mandado ejemplares. Aprovecha
la oportunidad para agradecerle el envío de una reseña sobre
Gente mexicana publicada en la Revue de VAmérique Latine^
reseña en la cual Henry Gouriet de Saint-Senoch subraya los
logros estibsticos, el don de observación y la presencia recu
rrente de la fatalidad (Gouriet 563-4). Es de notar que Icaza
siempre le proporciona a Reyes sus manuscritos para conocer
su opinión, la cual a veces se hace esperar, como en el caso de
Panchito Chapopote. De todos modos, le promete otro original
titulado La fuerza del viento^ "Crónica Nacional, o Relación de
las extrañas aventuras de Perico el Orador y otros más impor
tantes sucedidos de este vejado Anáhuac".
Con la excepción de otra carta de 1927, dirigida a Reyes

cuando éste se encontraba de paso por México, el epistolario
se reanuda el 23 de marzo de 1928. Ahora Reyes está ins
talado como Embajador de México en Buenos Aires, mientras
que Icaza está a punto de marcharse nuevamente a París, donde
pasará tres meses. Ya ha aparecido su Panchito Chapopote., y le
manda ejemplares a Reyes. Durante su estancia en París espera
editar Tamales y libros —"Coloquio que para celebrar la jocosa
inauguración de un tablado escribió Xavier Icaza"— junto con
otra farsa: "El entierro del extranjero desconocido". Aunque
no se publicaron esas obras, cabe observar que más tarde Icaza
contribuirá con varios títulos al género teatral.
Poco después de su regreso de París, Icaza se ve obligado a
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dejar su "plácido rincón xalapeño" para radicarse en México.
La primera carta a Reyes de esta nueva etapa corresponde al
26 de enero de 1931 y va dirigida a Río de Janeiro, donde vivía
Reyes desde el año anterior. En primer lugar Icaza acusa recibo
del correo literario Monterrey y de El testimonio de Juan Peña,
publicaciones impresas en el Brasil, pero sobre todo habla de
sus mutuos amigos. Empieza con un retrato que capta muy
bien la polifacética figura de Julio Torri a los 41 años de edad:

Julio es el mismo de siempre. Su misma aguda inteligencia, su misma
travesura, idéntica pasión por leer y juntar libros y el mismo apetito
nunca colmado de mujeres. Es ahora, quizás ya lo sepas —¡oh, los
absurdos mexicanos!—, secretario del contralor. Y alb' lo tienes de
cancerbero del tesoro, ahuyentador de generales y políticos, ocupado
en números y cuentas todo el día. Sin embargo, sabe guardar su
tiempo. Tiene sus tres taxdes para él. Escribe y lee, y lee todos los
libros en las mejores ediciones modernas que le mandan, robándolo,
los libreros de Francia.

Igual que once años antes, Icaza alude al latinista y filólogo
Mariano Silva y Aceves, pero ahora ve sus textos con mejores
ojos. Opina que este sigue con "súdente escribir de cuentos
y crónicas, a la manera de su Arquilla; pero lleno de un hu
manismo perfecto —humano, alegre, fuerte". Sobre su íntimo
amigo Carlos Díaz Dufoo Jr., quien se suicidaría un año más
tarde, Icaza tan sólo dice que lo ve "envejeciendo; cada vez más
huraño, cada día más retraído y aislado [...] Pero escribe far
sas inteligentes y crueles, que no se decide a publicar". Estas
obras — Tenis municipal y El barco— verán la luz pocos me
ses después en Contemporáneos. También forma parte de su
pequeño círculo de amigos el artista Jorge Enciso, "perfecto
como un monje medieval", quien se entrega con fervor a impor
tantes obras de restauración. En el resto de esta carta Icaza

evoca nostálgicamente la vida idílica de Xalapa y explica que
el cambio a México fue tan traumático, que no pudo volver a
sus proyectos literarios, ni siquiera a escribir cartas. Ahora se
ha puesto lentamente a trabajar, pero necesita el estímulo de
don Alfonso en ese ambiente que "ahoga, fatiga, aburre".
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El 23 de febrero de 1931 Alfonso Reyes le contesta a su
"Xavierito querido" agradeciéndole los detalles que le da de
su vida y las noticias de sus mutuos amigos —"mi Julio, mi
Mariano, mi Jorge". En tono confidencial y a veces humorístico
(reminiscente de ciertas cartas dirigidas a Torri), Reyes com
parte con su amigo aspectos de su nueva vida:

Estoy más viejo, y siempre joven. Manuela es eterna e impasible.
Mi hijo es un gigantón, de buen carácter [...]. Yo trabajo aquí en
mis libros con más continuidad y método. Lástima que el calor me
quite un poco las fuerzas Vivo, prácticamente, en paños menores.
Me he hecho unos trajes que disimulan admirablemente su verdadera
esencia de pijamas. Y ando en fin tan ligero que nuestro Julio me
envidiaría el nuevo método de enamorar morenas: cada vez que se
me alebresta, se me ve a la legua.

Y luego expresa su creciente deseo de estar en su tierra, algo
que no se hará realidad hasta ocho años más tarde:

Te confieso que me canso un poco de andar arrancando y cortando
afectos por todo el mundo. A veces se me ocurre volver... Pero

ustedes mismos me desalientan con sus cartas y la pintura que me
hacen de la tierra. Me pregunto cuándo llegará el día en que viva
yo en una casa propia, que no huela a fosa común, donde yo haya
escogido todos los muebles, donde tenga a mano todos mis libros.

Mientras tanto le mandará fotos suyas para que se acostumbre
a su aspecto físico: "Yo creo que me voy poniendo imponente.
Cumplo con el consejo chino que ordena a los mandarines tener
buena barriga, porque eso da autoridad".

Reyes sigue con otras cartas (que no se han conservado) y
libros que por fin Icaza agradece el 6 de febrero de 1932. A
pesar de su intranquilidad en la capital, Icaza ha podido escribir
Retablo de Nuestra Señora de Guadalupe (Cvltvra, 1931), que
en seguida remite a su amigo, esperando su opinión. Anuncia
que esta obra "es el comienzo de una serie que comprenderá a
los santuarios tradicionales".^ Por otro lado, aprecia el envío

^De hecho Icaza publicará años más tarde (en 1963) De Chalma y de los
Remedios y Corona de ¡as tres divinas niñas (Dulcísimo milagro de ¡a Virgen
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de Monterrey y en particular La saeta, cuya belleza no deja de
admirar. Dice:

Qué precioso libro tu Saeta. Perfecto en su composición total, per
fecto en su estilo, perfecta su edición elegante y sobria. Un libro
clásico, una deliciosa miniatura llena de vida y de verdad y de emo
ción. Lo he prestado a varios amigos y todos se han deleitado con
él.

Termina señalando que México necesita urgentemente la pre
sencia de Alfonso Reyes y al mismo tiempo lamenta la dificultad
que lia tenido para organizar reuniones periódicas con "amigos
nuestros".

Es de recordar que en ese año de 1932 se desató en México
una polémica en torno a Reyes, provocada por un artículo de
Héctor Pérez Martínez ("Escaparate") en el cual se criticábala
dirección cosmopolita de Monterrey, "gaceta inútil" por su su
puesto alejamiento de México y de lo mexicano. Pérez Martínez
cree que Reyes tiene la obligación moral de guiar a los jóvenes
escritores mexicanos en el conocimiento de sus propios valo
res. Desde Río de Janeiro, el 30 de mayo, Reyes escribe una
larga respuesta a las acusaciones de su compatriota, que publi
cará poco después bajo el título de A vuelta de correo. Igual
que otros amigos de Alfonso Reyes, Xavier Icaza no queda in
diferente ante los ataques de Pérez Martínez y sale a la defensa
de don Alfonso. Primero, el 4 de septiembre de 1932 publica en
El Universal un artículo sobre "Alfonso Reyes y su llamado al
orden", en el cual defiende el indiscutible compromiso de Reyes
con México, desde sus valiosas lecciones mexicanas en época del
Ateneo de la Juventud hasta los años transcurridos en el extran

jero como "embajador intelectual" de su país. Una semana más
tarde, en el mismo diario, Icaza se pone a examinar los libros de
Reyes ("Alfonso Reyes, escritor" 11 sept. 1932) haciendo resal
tar la nota mexicana tanto en los temas como en "la sensibilidad

propia de la altiplanicie mexicana, todo mediotono, mesura,
discreción" que matiza una obra como Cartones de Madrid. Y

de Zapopan, Renovación y novena de ¡a Señora de Talpa, PWmicto y luz en San
Juan de los lagos).
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vuelve a apoyar la protesta "dolorosa y violenta" de Reyes en A
vuelta de correo. Subraya el hecho de que Reyes no solamente
ha sabido interpretar la rica herencia cultural de México, sino
que ha dedicado su vida al servicio de su patria. ̂  El 16^ de
septiembre de 1932 ("Sabio de 'Escaparate'") Mariano Silva
y Aceves interviene en la controversia a raíz de otro articulo
de Héctor Pérez Martínez ("Escaparate: participación"), quien
ahora ataca personalmente a Icaza por sus comentarios acerca
de Reyes. Esencialmente Silva y Aceves defiende a Icaza de esas
acusaciones y explica el auténtico valor de su obra literaria. De
este joven compañero afirma que "quizás de mi generación es
el que más se ha prolongado fuera de la estrechez de grupo".
En otras palabras, Icaza no es ningún advenedizo, y por eso
sus juicios sobre Reyes tienen autoridad. Dos días más tarde
Icaza publica el tercero y último artículo í'"Los ataques") de la
serie para aclarar la diferencia que existe entre un nacionalismo
superficial y folklórico —el de los jóvenes— y un mexiccinismo
amplio y profundo como es el de Alfonso Reyes, "hombre de
letras completo y culto". Reconoce, además, que esta polémica
ha servido para rectificar el falso y estrecho concepto que se
ha propagado de lo mexicano. La controversia concluye al día
siguiente con una réplica de Héctor Pérez Martínez a la de
fensa de Mariano Silva y Aceves y a los artículos de Icaza. En
el fondo le reprocha a éste una actitud que juzga arbitraria,
equivocada e injusta.

Después de publicar una introducción a Marxismo y anti
marxismo (1934) —libro que recoge colaboraciones de Daniel
Cosío Villegas, Vicente Lombardo Toledano y Alfonso Junco
entre otros— y su célebre conferencia La revolución mexicana
y la literatura (1934), Xavier Icaza le anuncia a Reyes el 12
de marzo de 1936 el envío de otra conferencia: "La tragedia
del régimen actual" y, próximamente. Trayectoria^ obra en que
"intenta expresar en forma de tragedia los hechos más impor
tantes de la lucha social del pueblo de México".® Por lo visto,
Icaza ha estado escribiendo, pese a sus numerosas obligax:iones

® Según carta ofícial de Icaza a Reyes fechada el 8 de jimio de 1936.
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profesionales en la Suprema Corte de Justicia de la Nación y
en la nueva Universidad Obrera como jefe del Departamento
Editorial. Durante los ultimes meses de 1936 logra también
escribir los poemas que integrarán Marea encendida (1937), li
bro que le causa una "gratísima sorpresa" a Reyes, quien se
encontraba por segunda vez en Buenos Aires como Embajador
de México. De hecho, el 12 de noviembre de 1937 Reyes le con
fiesa lo que más le atrae de ese primer poemaxio de Icaza: "tu
permeabilidad estética y tu acento personal: ese mantenerte
despierto a todo lo humano a un tiempo, y esa sinceridad y
tono discreto para expresar tu sensibilidad poética. Recibe mi
abrazo más cordial".

Reyes se encargó de distribuir ejemplares a sus amigos, entre
estos a Jorge Luis Borges, quien le dijo "inteligentes y gratas
cosas". Por otro lado, son de particular interés las alusiones
de Reyes a la polémica que se vuelve a producir, ahora susci
tada por dos artículos que Ermilo Abreu Gómez pubhca en El
Nacional^ en octubre de 1937. Dice Reyes:

en uno me echa en cara puntos de vista que no son míos, sino de
Goethe, cuyas ideas he expuesto objetivamente, aunque esforzándome
un poco (te lo confieso) por sacarlo lo más posible (hasta donde el
criterio científico lo permite) del buen lado. En el segundo de estos
artículos, Ermilo rompe los frenos y casi da a entender que quiere ver
mi sangre derramada. ¿Por qué? Porque creo que no contesté una
carta suya, en vista precisamente de un viaje que hice a México y
que me dispensaba ya de escribirle.

Reyes no logra entender esa actitud acusatoria de Abreu
Gómez, de quien había recibido poco antes una carta "llena de
cordialidad y confidencia". Reyes piensa que sus libros hablan
por SI mismos y que Abreu Gómez debería haberlos consultado
antes de atacarlo. No se olvida en estas nuevas circunstancias
de que en 1932 Icaza lo había defendido en contra de las críticas
de Héctor Peréz Martínez:

Te lo cuento a ti por .desahogo, y nunca olvido que alguna vez tuviste
que sufrir algún rasguño por salir a mi defensa. Lo único que quiero
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es que Uds. reproduzcan por allá algo de eso si hace falta, para que
nadie se deje impresionar por estallidos de locura.®

Estas frases son las últimas de Reyes a Icaza antes de que aquel
regrese definitivamente a México en 1939.

Luego seguirán unas breves notas de encargo de Reyes y una
carta del 9 de enero de 1948 que interesa por las aclaraciones
contenidas en ella relativas a ciertos juicios do Icaza:

Me refiero a las páginas tan amables que me leíste la otra noche: temo
que exageres diciendo que contengo demasiado el impulso. La Ifigenia
tiene alaridos aztecas, y mucho de mi lírica, que fundamentalmente
creo no has tenido tiempo de seguir, ha sido comparada a Verlaine
precisamente por críticos franceses. Comprendo que en un estilo tan
sintético como el tuyo es mucha la tentación de juzgar a rajatabla.
Tú verás cómo te las arreglas.

Dices con razón que en España "me salvaron los nuestros", pero
acaso es justo que recuerdes que antes me salvé yo solo con mi pluma
durante cinco años. Esa época mía de Madrid no debe nunca olvi
darse en mis biografías.

De hecho, Icaza publica un poco después dos artículos en
Novedades que tratan de Alfonso Reyes. Tomando en cuenta
algunas de las observaciones de Reyes, se subraya en el primor
artículo, correspondiente al 27 de enero de 1948 ("Señorío: sa
ludo") y dedicado al Abate de Mendoza,"^ que aquel "era de
los nuestros, los nuestros lo confortaron siempre" y sobre todo
que en España "duros años sufrió para triunfar. Lo alentaba
la seguridad en su talento y la fe en su talento". En el se
gundo artículo, aparecido una semana más tarde, se hace aún
más hincapié en esa primera etapa madrileña: "Cinco años du
ros en los que Alfonso se salvó y se sostuvo con su pluma".
De hecho, escribía incesantemente para mantener a su fami
lia, pero también —agrega Icaza— encontraba tiempo para re-

Sobre la polémica de Alfonso Reyes con Héctor Pérez Martínez y Ermllo
Abreu Gómez, véase Robb y ZadJk Lara.

7  * ' *José Mana González de Mendoza fue muy amigo de Xavier Icaza y co
mentó favorablemente su Marea encendida en Letras de México 16 oct. 1937-
3.
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dactar cartas "delicadas e intenséis, plenas de humanidad y de
ternura." Según Icaza, esas cartas madrileñas son sus mejores,
y recuerda que Cartones de Madrid había sido escrito para él
y sus compañeros: "era una conversación íntima entre fieles
y devotos amigos. Presidía la charla el hermano mayor". Y
nuevamente, igual que en 1932, se afirma que durante su larga
ausencia, Reyes nunca se olvidó de lo suyo y que México siem
pre estuvo presente en su vida y en su obra. Con firmeza apunta
Icaza: "Nada más injusto ni falso que aseverar que alguna vez
[Reyes] se haya desentendido de lo nuestro".

La última carta que tenemos de esta correspondencia la es
cribe Reyes el 20 de noviembre de 1952 para darle las gra
cias a Icaza por sus amables comentarios: "¡Gracias otra vez!
Espléndido el primer artículo, diáfano y elegante... ¡y tan ge
neroso y cordial!" Sin duda se refiere a "Introducción a la poesía
de Reyes", ensayo publicado dos días antes en Novedades, donde
Icaza ofrece una visión general de los versos de ese "extraordi
nario hombre de letras" con motivo de la publicación de Obra
poética (1952). Esencialmente se insiste en las cualidades clási
cas de Reyes: su precisión, su claridad, su dominio del lenguaje,
su sentido de la belleza y de la forma. Parece que no se reali
zaron los demás artículos que Icaza proyectaba hacer sobre la
poesía de Reyes. En 1955 ("Jubileo") alude de paso a su vasta
producción —"la mayoría, de suprema calidad"—, que quisiera
analizar en una serie de ensayos, pero admite que se le hace
tarea difícil sintetizar una obra tan rica y amplia. Quizás por
eso no se llevó a cabo tal proyecto.

Es de interés encontrar junto con las cartas que conservó Re
yes una composición poética que Xavier Icaza compuso el 20
de noviembre de 1955 para conmemorar el cincuentenario de su
amigo como escritor. Valiéndose de una forma popular, Icaza
evoca ciertos momentos de la trayectoria de Reyes a partir de
su primer encuentro, cuando éste daba clases de literatura en
Altos Estudios. Dice así este desconocido "Corrido de Alfonso
Reyes":
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¡De escritor tus cincuenta años!

¡qué es Ic que vamos a hacer!

¡es de oro el aniversario!

¡no lo podemos ni creer!

Te veo en la de Altos Estudios

en tu clase y seminario...

jy parece que fue ayer!

Con tu amplia cara de rorro,

gran confianza despertabas,

¡y diríase que fue ayer

o por lo menos antier!

—No dejen ir un buen libro,

aunque no tengan dinero:

¡se lo llevan si es preciso,

pero... lo deben leer!

—No sigan afrancesados!

¡no tan sólo el Siglo de Oro!

Acerqúense al Arcipreste,

pregúntenle a Torri cómo.

Les dirá de doña Endrina

y de las dueñas menudas.

Les relatará aventuras

de figurantes, mínimas...

¡Las que a Julio más le gustan!

¡Ay, Alfonso! ya no le hagas,

recordaremos tus libros,

hablaremos de "El Suicida"

y de la "Visión", tan fina.

¿Te acuerdas del libro aquel

de erratas y algunos versos?®

El responsable fue Julio,

el responsable, Genaro,

y responsables lo fueron

Mariano, Botas y Carlos.

8Pa^bras pronunció FVancisco Garaa Calderón a propósito de la defec
tuosa ediaón de Huellas (México: Botas, 1922).
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—¡Estamos en la legión

más transparente del aire!

proclamabas convencido.

Ahora tendrás que admitir

que es quizá la menos pura.

Hasta España te nos fuiste,

después por el mundo entero,

todo el saber recorriste

y hoy te encontramos abuelo.

¡Peto qué abuelo tan grande,

pero qué escritor gigante,

pero qué gran mexicano,

del mundo, qué ciudadano!

Con ésta nos despedimos,

nos tenemos que escurrir.

Caeríamos en eruditos;

somos no más tus amigos.

Ai te dejo mi Toloacha,^
como te envié antes Panchito.

Si es ella una extravagancia,

es como aquél, mexicana,

cien por ciento mexicana,

como lo fue Chapopote.

Ai te dejo esos hermanos

y los dos te los regalo,

sé que los has de cuidar,

como buen padre que has sido

y mejor enamorado.

Ahora así ya tus amigos
te cantamos mañanitas.

¡Para este abuelo tan nieto,

románticas mañaidtas!

Por último cabe notar que en los años cincuenta y principios
de los sesenta Xavier Icaza entra en una nueva fase de pro-

® Alusión a Mitote de la Toloacha (México: Editorial América, 1955).
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ductividad literaria, luego de un prolongado silencio. Esta es
la época de numerosas obras narrativas, poéticas, teatrales y
ensayísticas, así como de una intensa labor periodística. Pese
a sus marcados intereses políticos, no se olvida una vez más
de su hermano mayor en un artículo publicado en 1959 ("Los
setenta años"), en el cual se traza una síntesis biográfica de
Reyes como escritor, erudito y diplomático. Para dar fin a esas
últimas evocaciones, Xavier Icaza rememora que en sus dedi
catorias Alfonso Reyes siempre puso: "A X. I., mi hermano
menor", palabras que captan la esencia de esta amistad. Si
Reyes nunca comentó en sus libros la obra de Icaza, tal vez
sea porque se sentía demasiado cerca de él. Recordemos que
casi lo mismo sucede con su "hermano el diablo", Julio Torri,
acerca de quien sólo dejó unas cuantas palabras, pese a la pro
funda admiración que tenía por sus textos. En tales casos los
epistolarios que se han conservado proporcionan testimonios
particulares valiosos para acercarnos a las relaciones literarias
y amistosas que mantuvo Alfonso Reyes con algunos de sus co
legas mexicanos. Las cartas cruzadas entre don Alfonso y "este
hijo póstumo de nuestro cenáculo de 1910" (así describe Torri
a Icazai®) revelan que hubo entre los dos un fraternal afecto y
una mutua admiración. Como lo han confesado ellos mismos,
Alfonso Reyes y Xavier Icaza se trataron como hermanos.
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