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En la Escuela de Altos Estudios por los afios 1912-13 se cono-
cieron Alfonso Reyes (1889-1959) y Xavier Icaza (1892-1969)
cuando éste empezd a asistir a las clases de literatura espafola
que impartia el autor de Cuestiones estéticas. A partir de esos
momentos, gracias a su apasionado maestro, nacieron en el jo-
ven Icaza su amor por los libros, su gusto por la literatura me-
dieval espaifiola y su devocién a lo mexicano. Al mismo tiempo
era alumno de Mariano Silva y Aceves y de Pedro Henriquez
Ureiia. Iste en particular lo inspiré y lo animé a escribir, es-
pecialmente cuando coincidieron en Nueva York durante 1916.
Icaza siempre le estuvo muy agradecido, y Henriquez Ureiia a
su vez lo estimé mucho. Gracias a las lecciones de Reyes y
Henriquez Ureiia, los jévenes aprendieron a leer tanto a los an-
tiguos como a los modernos y sobre todo adoptaron la misma
actitud de seriedad. Poco después de la salida de México de
los maestros ateneistas, se formé un pequeio grupo de espiri-
tus afines, que se expresaria en la malograda revista La nave
(1916), donde Icaza se lanzarfa a la vida literaria con un en-
sayo sobre un personaje de Shakespeare. Luego, ademds de
participar en conferencias y reuniones literarias con los “navie-
ros”, colabora en Pegaso, en Cvltvra (Icaza Nietzsche), y un
poco antes de trasladarse a Tampico con Carlos Diaz Dufoo
Jr., Xavier Icaza da a conocer en El Pueblo unas “Notas so-
bre Alfonso Reyes” (17 de febrero de 1919). En este primer
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articulo sobre su “hermano mayor”, Icaza recuerda al vigoroso
profesor y al Ateneo antes de examinar rdpidamente su ya rica
produccién: sus ensayos literarios, sus vifietas de Madrid —tan
buenas como las de Azorin (segin Icaza)—, sus trabajos de eru-
dicién, su Vision de Andhuac (una maravilla de originalidad
en giros”) y El suicida. A propdsito de esta obra Icaza exhibe
una fina sensibilidad al defender la novedad que representaban
esas paginas de Reyes. Admira en esos ensayos de inspiracién
inglesa la nota personal y amena, junto con la ligereza de su
estilo. Por encima de todo, Reyes ejemplifica para los jévenes
la auténtica vocacién y la total entrega. No solamente per-
cibe Icaza la originalidad de Reyes como escritor, sino que se
da cuenta, como lo volverd a decir mds tarde, de que su pre-
sencia en México era imprescindible “para animar y dirigir el
movimiento que comienza”.

Durante mds de cuatro décadas Alfonso Reyes y Xavier Icaza
mantuvieron estrechas relaciones, que hasta ahora no habian
sido documentadas. Mediante la lectura de lo que ha quedado
de la correspondencia, rigurosamente inédita, entre ambos es-
critores,! es posible intentar un primer acercamiento a ese tema,
que viene a completar el amplio y fascinante panorama de las
amistades mexicanas de don Alfonso. La primera carta que
tenemos de ese epistolario, después de un largo lapso, procede
de Cérdoba (Veracruz) y lleva la fecha de 7 de febrero de 1920.
Xavier Icaza aprovecha el envio de algunos ensayos gongori-
nos y folletos de Alfonso Reyes para reanudar la comunicacién
epistolar. Le urge recibir cartas, mas que nunca ahora que se
encuentra alejado de la capital. Como se lo explica a su amigo,
€l y Carlos Diaz Dufoo Jr. se trasladaron a Tampico en mayo de
1919, y desde octubre él estd en Cérdoba. Después de felicitar
a Reyes por sus interesantes trabajos, Icaza pasa a comunicarle
las dltimas novedades acerca de sus mutuos amigos. Sabe que
a Reyes le entusiasma todo lo relacionado con el grupo que

1 Agradezco a la Dra. Alicia Reyes, Directora de la Capilla Alfonsina, la opor-
tunidad de haber podido consultar el epistolario entre Alfonso Reyes y Xavier
Icaza.
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dejé atras al salir de su pais en 1913. En primer lugar se refiere
a Julio Torri, en quien nota un importante cambio:

De nuestros amigos, Alfonso, el que sigue progresando es Julio Torri:
se ha humanizado mucho y es mis comprensivo cada dia, y su humo-
rismo me parece que se va refinando mds y mas. Es lastima que no
pueda ir a Europa —le hace falta, y le hace falta ver el mar.

Con acierto subraya el singular humorismo de Torri y en-
tiende que éste necesita respirar otros aires. Con su otro com-
pafiero de generacién, Mariano Silva y Aceves, Xavier Icaza se
muestra menos generoso, al criticar severamente sus obras:

Mariano se ha convertido en un personaje de comedia latina, y su
dltimo libro, Cara de virgen, es un mal libro. Prepara otro, Campa-
nitas de plata, que es demasiado infantil, pero (y es lo malo) artifi-
cialmente infantil.

No obstante, reconoce sus grandes dotes de conversador y
amigo. En cuanto a Genaro Estrada, su Visionario de la Nueva
Espaia lo ha sorprendido por su belleza, “a la manera de Ber-
trand”, y afirma que es una obra perfectamente lograda: “El
estilo es insuperable, y las impresiones que pinta son muy fi-
nas”. Otra sorpresa ha sido —segiin Icaza— la incorporacién
a su propio grupo de su tio el erudito Francisco A. de Icaza,
quien ha resultado un excelente camarada, pese a la diferen-
cia de edad. En cambio, Pablo Martinez del Rio, alrededor de
quien Icaza y sus compaifieros habian formado un interesante
censculo desde la época de La Nave (1916), se va separando
poco a poco de ellos.

En esta misma larga carta —con copia para Pedro Henriquez
Urefia— Icaza también se refiere a sus propios trabajos litera-
rios: una coleccién de ensayos y crémicas (una de éstas, ya
dedicada a Reyes),? la inminente publicacién de su primera no-
vela, Dilema, que reconoce (con Estrada) haber sido escrita

2Este volumen, titulado Consideraciones y divagaciones, segun Icaza, iba a
aparecer en Lectura Selecta el 15 de febrero de 1920. Por razones desconocidas,
tal tomo nunca vio la luz.
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apresuradamente, y la redaccién de una novela parcialmente
autobiografica titulada El incierto camino, que mandé a Pedro
Ilenriquez Ureiia para que le diera su opinién, aunque ya se da
cuenta de ciertos defectos que no logra corregir. En cuanto a sus
lecturas, le recomienda a Reyes la autobiografia La cducacion
de Henry Adams —también elogiada por Henriquez Urefia—
por sus penetrantes observaciones y su estilo “de elegante sen-
cillez”. Y termina aconsejindole a su amigo que abandone los
trabajos eruditos para entregarse enteramente a la creacién de
poesias, poemas en prosa y ensayos. Para Icaza, Reyes es ante
todo un poeta y por eso no debe gastar sus energias en labores
de investigacién.

Igual que en el caso de otros epistolarios de Xavier Icaza,
éste con Reyes no se reanuda hasta cuatro afios mds tarde. Il
13 de marzo de 1924 se dirige a su “Alfonso querido”, todavia
radicado en Madrid, para agradecerle el envio de la segunda
edicién de su “preciosa” Visidn de Andhuac “con su carifiosa,
dedicatoria” y su Polifemo. Gracias a Genaro Estrada y a Julio
Torri, é] ha podido mantenerse indirectamente en contacto con
Reyes, cuyos triunfos lo llenan sinceramente de alegria y orgu-
llo. Como lo ha dicho Pedro Henriquez Ureiia, en carta a Reyes
del 11 de abril de 1913 (Lara 234), Icaza sentia un gran afecto
por don Alfonso, a quien consideraba como un amigo fraternal.
Ya instalado en Xalapa, desde mayo de 1920 Icaza ha estado
trabajando en otra novela titulada Lo imprevisto, que pronto
espera obsequiarle a Reyes. Después volverd a El incierto ca-
mino y escribird otra que lleva el titulo de La bondad del dolor.
Cabe mencionar que durante estos afios (1920-24), cuando se
interrumpe la comunicacién epistolar con Reyes, Icaza ve pu-
blicadas varias obras suyas: Dilema (1921), Acerca de Carlyle
(1921) y Nuestros héroes y nuestra juventud (1923), discurso
que le habia enviado a Reyes por conducto del maestro domini-
cano. Antes de marcharse a Europa, aparece también su Gente
mezicana (1924), volumen que reiine tres novelas cortas con
prologo de Daniel Cosio Villegas.

Durante 1925 Xavier Icaza pasa unos seis meses en Europa,
especialmente en Paris, donde se encontraba Reyes, y en Lau-
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sanne. Desde esta ciudad suiza, el 4 de agosto de 1925, se
dirige a sus “queridos Alfonso y Manuela” para decirles que los
“alegres y bulliciosos dias” junto a ellos fueron lo mejor de todo
el viaje.3 Después del “torbellino delicioso” parisiense, Icaza se
entrega a un largo periodo de descanso y de meditacién antes
de embarcarse con su familia para México en octubre de 1925.
De vuelta en Xalapa, Icaza pasa por meses dificiles y por eso
prefiere permanecer silencioso, como se lo explica a don Alfonso
y a Manuela el 8 de mayo de 1926. Profundamente abatido por
algunas circunstancias desagradables, tan sélo suefia con volver
a Paris para vivir cerca de sus amigos. Con esta finalidad toma
lecciones de francés e inclusive compra boletos de loteria. Por
lo visto, la estancia en Paris ha fortalecido la amistad que ya
los unia, la cual se ha vuelto mds intima y afectuosa.

La primera carta que se ha conservado de Reyes a Icaza
procede de Paris, el 30 de agosto de 1926. Le anuncia el envio de
Pausa y Reloj de sol, asi como de obras francesas, en particular
Cocteau. Ademds le agradece su “admirable y preciosa carta”
y su “excelente” Magnavoz, que va dedicado a Reyes. Este
“discurso mexicano” esta fechado en junio de 1926 y vera la luz
durante los iltimos dias de ese mismo ano. Apenas recibido ese
texto, Reyes lo lee dos veces, a pesar de todas sus ocupaciones,
y reacciona de esta manera:

Estoy entusiasmado de ver el salto que has dado, en el sentido de tu
propia evolucién, y lo de repente que te has puesto completamente al
dia con las inquietudes tltimas de los jovenes soldados de la guerra
intelectual en el mundo. Estoy realmente contento de ti, como de un
hermano menor de quien no se ha dudado nunca, en quien siempre
se han puesto altas y justas esperanzas, y que comienza a hacer lo
que debe. Tu programa de México es estupendo.

A Reyes le parece indispensable que esa bella obra, llena de
auténtico patriotismo, se dé a conocer en Espana o en Francia,
y por lo tanto le ofrece hacer todo lo posible para que se haga.

3 Para una evocacién de esta visita de Tcaza en casa de los Reyes, véase el
articulo de su esposa Ana Giiido de Icaza.



170 SERGE ZAITZEFF

Con igual entusiasmo y “anhelante de curiosidad”, espera leer
la préxima novela, de la cual le ha hablado “Xavierito”. Se
trata seguramente de Panchito Chapopote, “retablo” terminado
también en julio de 1926, aunque no se publicard hasta dos
anos mas tarde. En la misma carta reconoce Reyes el “noble
esfuerzo” de la nueva revista editada por los estridentistas en
Xalapa (Horizonte) y aplaude los proyectos editoriales de Icaza,
aceptando colaborar, con tal que las ediciones sean sobrias y
minuciosamente cuidadas. Ademas de referirse a asuntos litera-
rios, Reyes también le confia a su amigo detalles mds personales
e intimos de su vida.

El 5 de enero de 1927 Icaza le anuncia que ha salido su
Magnavoz 1926 y que le ha mandado ejemplares. Aprovecha
la oportunidad para agradecerle el envio de una resefia sobre
Gente mezicana publicada en la Revue de ’Amérique Latine,
resefia en la cual Henry Gouriet de Saint-Senoch subraya los
logros estilisticos, el don de observacion y la presencia recu-
rrente de la fatalidad (Gouriet 563-4). Es de notar que Icaza
siempre le proporciona a Reyes sus manuscritos para conocer
su opinién, la cual a veces se hace esperar, como en el caso de
Panchito Chapopote. De todos modos, le promete otro original
titulado La fuerza del viento, “Crénica Nacional, o Relacién de
las extranas aventuras de Perico el Orador y otros mis impor-
tantes sucedidos de este vejado Andhuac”.

Con la excepcién de otra carta de 1927, dirigida a Reyes
cuando éste se encontraba de paso por México, el epistolario
se reanuda el 23 de marzo de 1928. Ahora Reyes esti ins-
talado como Embajador de México en Buenos Aires, mientras
que Icaza estd a punto de marcharse nuevamente a Paris, donde
pasard tres meses. Ya ha aparecido su Panchito Chapopote, y le
manda ejemplares a Reyes. Durante su estancia en Paris espera
editar Tamales y libros —“Coloquio que para celebrar la jocosa
inauguracién de un tablado escribié Xavier Icaza”— junto con
otra farsa: “El entierro del extranjero desconocido”. Aunque
no se publicaron esas obras, cabe observar que més tarde Icaza
contribuird con varios titulos al género teatral.

Poco después de su regreso de Paris, Icaza se ve obligado a
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dejar su “pldcido rincén xalapefio” para radicarse en México.
La primera carta a Reyes de esta nueva etapa corresponde al
26 de enero de 1931 y va dirigida a Rio de Janeiro, donde vivia
Reyes desde el afio anterior. En primer lugar Icaza acusa recibo
del correo literario Monterrey y de El testimonio de Juan Pena,
publicaciones impresas en el Brasil, pero sobre todo habla de
sus mutuos amigos. Empieza con un retrato que capta muy
bien la polifacética figura de Julio Torri a los 41 afios de edad:

Julio es el mismo de siempre. Su misma aguda inteligencia, su misma
travesura, idéntica pasion por leer y juntar libros y el mismo apetito
nunca colmado de mujeres. Es ahora, quizds ya lo sepas —joh, los
absurdos mexicanos!—, secretario del contralor. Y alli lo tienes de
cancerbero del tesoro, ahuyentador de generales y politicos, ocupado
en nimeros y cuentas todo el dia. Sin embargo, sabe guardar su
tiempo. Tiene sus tres tardes para él. Escribe y lee, y lee todos los
libros en las mejores ediciones modernas que le mandan, robdndolo,
los libreros de Francia.

Igual que once aifios antes, Icaza alude al latinista y filélogo
Mariano Silva y Aceves, pero ahora ve sus textos con mejores
ojos. Opina que éste sigue con “su:lento escribir de cuentos
y crénicas, a la manera de su Arquilla; pero lleno de un hu-
manismo perfecto —humano, alegre, fuerte”. Sobre su intimo
amigo Carlos Diaz Dufoo Jr., quien se suicidarfa un afio mas
tarde, Icaza tan sélo dice que lo ve “envejeciendo; cada vez mas
hurafio, cada dia mds retraido y aislado [...] Pero escribe far-
sas inteligentes y crueles, que no se decide a publicar”. Estas
obras — Tenis municipal y El barco— veran la luz pocos me-
ses después en Contempordneos. También forma parte de su
pequefio circulo de amigos el artista Jorge Enciso, “perfecto
como un monje medieval”, quien se entrega con fervor a impor-
tantes obras de restauracién. En el resto de esta carta Icaza
evoca nostélgicamente la vida idilica de Xalapa y explica que
el cambio a México fue tan traumdtico, que no pudo volver a
sus proyectos literarios, ni siquiera a escribir cartas. Ahora se
ha puesto lentamente a trabajar, pero necesita el estimulo de
don Alfonso en ese ambiente que “ahoga, fatiga, aburre”.
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El 23 de febrero de 1931 Alfonso Reyes le contesta a su
“Xavierito querido” agradeciéndole los detalles que le da de
su vida y las noticias de sus mutuos amigos —“mi Julio, mi
Mariano, mi Jorge”. En tono confidencial y a veces humoristico
(reminiscente de ciertas cartas dirigidas a Torri), Reyes com-
parte con su amigo aspectos de su nueva vida:

Estoy mas viejo, y siempre joven. Manuela es eterna e impasible.
Mi hijo es un gigantén, de buen cardcter [...]. Yo trabajo aquf en
mis libros con mas continuidad y método. Listima que el calor me
quite un poco las fuerzas Vivo, priacticamente, en panos menores.
Me he hecho unos trajes que disimulan admirablemente su verdadera
esencia de pijamas. Y ando en fin tan ligero que nuestro Julio me
envidiaria el nuevo método de enamorar morenas: cada vez que se
me alebresta, se me ve a la legua.

Y luego expresa su creciente deseo de estar en su tierra, algo
que no se hard realidad hasta ocho afios mas tarde:

Te confieso que me canso un poco de andar arrancando y cortando
afectos por todo el mundo. A veces se me ocurre volver... Pero
ustedes mismos me desalientan con sus cartas y la pintura que me
hacen de la tierra. Me pregunto cudndo llegard el dia en que viva
yo en una casa propia, que no huela a fosa comin, donde yo haya
escogido todos los muebles, donde tenga a mano todos mis libros.

Mientras tanto le mandara fotos suyas para que se acostumbre
a su aspecto fisico: “Yo creo que me voy poniendo imponente.
Cumplo con el consejo chino que ordena a los mandarines tener
buena barriga, porque eso da autoridad”.

Reyes sigue con otras cartas (que no se han conservado) y
libros que por fin Icaza agradece el 6 de febrero de 1932. A
pesar de su intranquilidad en la capital, Icaza ha podido escribir
Retablo de Nuestra Seriora de Guadalupe (Cvltvra, 1931), que
en seguida remite a su amigo, esperando su opinién. Anuncia
que esta obra “es el comienzo de una serie que comprenderd a
los santuarios tradicionales”.# Por otro lado, aprecia el envio

4De hecho Icaza publicard anos mas tarde (en 1963) De Chalma y de los
Remedios y Corona de las tres divinas ninas (Duleisimo milagro de la Virgen
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de Monterrey y en particular La saeta, cuya belleza no deja de
admirar. Dice:

Qué precioso libro tu Saeta. Perfecto en su composicién total, per-
fecto en su estilo, perfecta su edicién elegante y sobria. Un libro
clasico, una deliciosa miniatura llena de vida y de verdad y de emo-
cién. Lo he prestado a varios amigos y todos se han deleitado con
él.

Termina sefialando que México necesita urgentemente la pre-
sencia de Alfonso Reyes y al mismo tiempo lamenta la dificultad
que ha tenido para organizar reuniones periédicas con “amigos
nuestros”.

Es de recordar que en ese afio de 1932 se desaté en México
una polémica en torno a Reyes, provocada por un articulo de
Héctor Pérez Martinez (“Escaparate”) en el cual se criticaba la
direccién cosmopolita de Monterrey, “gaceta initil” por su su-
puesto alejamiento de México y de lo mexicano. Pérez Martinez
cree que Reyes tiene la obligacién moral de guiar a los jovenes
escritores mexicanos en el conocimiento de sus propios valo-
res. Desde Rio de Janeiro, el 30 de mayo, Reyes escribe una
larga respuesta a las acusaciones de su compatriota, que publi-
carda poco después bajo el titulo de A wvuelta de correo. Igual
que otros amigos de Alfonso Reyes, Xavier Icaza no queda in-
diferente ante los ataques de Pérez Martinez y sale a la defensa
de don Alfonso. Primero, el 4 de septiembre de 1932 publica en
El Universal un articulo sobre “Alfonso Reyes y su llamado al
orden”, en el cual defiende el indiscutible compromiso de Reyes
con México, desde sus valiosas lecciones mexicanas en época del
Ateneo de la Juventud hasta los afios transcurridos en el extran-
jero como “embajador intelectual” de su pafs. Una semana mads
tarde, en el mismo diario, Icaza se pone a examinar los libros de
Reyes (“Alfonso Reyes, escritor” 11 sept. 1932) haciendo resal-
tar la nota mexicana tanto en los temas como en “la sensibilidad
propia de la altiplanicie mexicana, todo mediotono, mesura,
discrecién” que matiza una obra como Cartones de Madrid. Y

de Zapopan, Renovacidn y novena de la Sesiora de Talpa, Primicia y luz en San
Juan de los lagos).



174 SERGE ZAITZEFF

vuelve a apoyar la protesta “dolorosa y violenta” de Reyes en A
vuelta de correo. Subraya el hecho de que Reyes no sctlamente
ha sabido interpretar la rica herencia cultural de México, sino
que ha dedicado su vida al servicio de su patria. .El 16 de
septiembre de 1932 (“Sabio de ‘Escaparate™) Mariano Silva
y Aceves interviene en la controversia a raiz de otro articulo
de Héctor Pérez Martinez (“Escaparate: participacién”), quien
ahora ataca personalmente a Icaza por sus comentarios acerca
de Reyes. Esencialmente Silva y Aceves defiende a Icaza de esas
acusaciones y explica el auténtico valor de su obra literaria. De
este joven compaifiero afirma que “quizds de mi generacion es
el que més se ha prolongado fuera de la estrechez de grupo”.
En otras palabras, Icaza no es ningiin advenedizo, y por eso
sus juicios sobre Reyes tienen autoridad. Dos dias mds tarde
Icaza publica el tercero y dltimo articulo (“Los ataques”) de la
serie para aclarar la diferencia que existe entre un nacionalismo
superficial y folklérico —el de los jévenes— y un mexicanismo
amplio y profundo como es el de Alfonso Reyes, “hombre de
letras completo y culto”. Reconoce, ademds, que esta polémica
ha servido para rectificar el falso y estrecho concepto que se
ha propagado de lo mexicano. La controversia concluye al dia
siguiente con una réplica de Héctor Pérez Martinez a la de-
fensa de Mariano Silva y Aceves y a los articulos de Icaza. En
el fondo le reprocha a éste una actitud que juzga arbitraria,
equivocada e injusta.

Después de publicar una introduccién a Marzismo y anti-
marzismo (1934) —libro que recoge colaboraciones de Daniel
Cosio Villegas, Vicente Lombardo Toledano y Alfonso Junco
entre otros— y su célebre conferencia La revolucion mezicana
y la literatura (1934), Xavier Icaza le anuncia a Reyes el 12
de marzo de 1936 el envio de otra conferencia: “La tragedia
del régimen actual” y, préximamente, Trayectoria, obra en que
“intenta expresar en forma de tragedia los hechos mas impor-
tantes de la lucha social del pueblo de México”.5 Por lo visto,
Icaza ha estado escribiendo, pese a sus numerosas obligaciones

5Segl‘m carta oficial de Icaza a Reyes fechada el 8 de junio de 1936.
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profesionales en la Suprema Corte de Justicia de la Nacién y
en la nueva Universidad Obrera como jefe del Departamento
Editorial. Durante los dltimos meses de 1936 logra también
escribir los poemas que integrardn Marea encendida (1937), li-
bro que le causa una “gratisima sorpresa” a Reyes, quien se
encontraba por segunda vez en Buenos Aires como Embajador
de México. De hecho, €l 12 de noviembre de 1937 Reyes le con-
fiesa lo que mds le atrae de ese primer poemario de Icaza: “tu
permeabilidad estética y tu acento personal: ese mantenerte
despierto a todo lo humano a un tiempo, y esa sinceridad y
tono discreto para expresar tu sensibilidad poética. Recibe mi
abrazo mas cordial”.

Reyes se encargd de distribuir ejemplares a sus amigos, entre
éstos a Jorge Luis Borges, quien le dijo “inteligentes y gratas
cosas”. Por otro lado, son de particular interés las alusiones
de Reyes a la polémica que se vuelve a producir, ahora susci-
tada por dos articulos que Ermilo Abreu Gémez publica en El
Nacional, en octubre de 1937. Dice Reyes:

en uno me echa en cara puntos de vista que no son mios, sino de
Goethe, cuyas ideas he expuesto objetivamente, aunque esforzaindome
un poco (te lo confieso) por sacarlo lo m4s posible (hasta donde el
criterio cientifico lo permite) del buen lado. En el segundo de estos
articulos, Ermilo rompe los frenos y casi da a entender que quiere ver
mi sangre derramada. ;Por qué? Porque creo que no contesté una
carta suya, en vista precisamente de un viaje que hice a México y
que me dispensaba ya de escribirle.

Reyes no logra entender esa actitud acusatoria de Abreu
Goémez, de quien habia recibido poco antes una carta “llena de
cordialidad y confidencia”. Reyes piensa que sus libros hablan
por si mismos y que Abreu Gémez deberfa haberlos consultado
antes de atacarlo. No se olvida en estas nuevas circunstancias
de que en 1932 Icaza lo habia defendido en contra de las criticas
de Héctor Peréz Martinez:

Te lo cuento a ti por desahogo, y nunca olvido que alguna vez tuviste
que sufrir algiin rasgufio por salir a mi defensa. Lo tinico que quiero
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es que Uds. reproduzcan por alld algo de eso si hace falta, para que
nadie se deje impresionar por estallidos de locura.®

Estas frases son las iiltimas de Reyes a Icaza antes de que aquél
regrese definitivamente a México en 1939.

Luego seguirdan unas breves notas de encargo de Reyes y una
carta del 9 de enero de 1948 que interesa por las aclaraciones
contenidas en ella relativas a ciertos juicios de Icaza:

Me refiero a las piginas tan amables que me leiste la otra noche: temo
que exageres diciendo que contengo demasiado el impulso. La Ifigenia
tiene alaridos aztecas, y mucho de mi lirica, que fundamentalmente
creo no has tenido tiempo de seguir, ha sido comparada a Verlaine
precisamente por criticos franceses. Comprendo que en un estilo tan
sintético como el tuyo es mucha la tentacién de juzgar a rajatabla.
T verds cémo te las arreglas.

Dices con razén que en Espaiia “me salvaron los nuestros”, pero
acaso es justo que recuerdes que antes me salvé yo solo con mi pluma
durante cinco afios. Esa época mia de Madrid no debe nunca olvi-
darse en mis biografias.

De hecho, Icaza publica un poco después dos articulos en
Novedades que tratan de Alfonso Reyes. Tomando en cuenta
algunas de las observaciones de Reyes, se subraya en el primer
articulo, correspondiente al 27 de enero de 1948 (“Sefiorio: sa-
ludo”) y dedicado al Abate de Mendoza,” que aquél “era de
los nuestros, los nuestros lo confortaron siempre” y sobre todo
que en Espaiia “duros afios sufrié para triunfar. Lo alentaba
la seguridad en su talento y la fe en su talento”. En el se-
gundo articulo, aparecido una semana mds tarde, se hace aiin
mds hincapié en esa primera etapa madrilefia: “Cinco afios du-
ros en los que Alfonso se salvé y se sostuvo con su pluma”.
De hecho, escribia incesantemente para mantener a su fami-
lia, pero también —agrega Icaza— encontraba tiempo para re-

65obre la polémica de Alfonso Reyes con Héctor Pérez Martinez y Ermilo
Abreu Gémez, véase Robb y Zadik Lara.

7 José Maria Gonzéilez de Mendoza fue muy amigo de Xavier Icaza y co-
mentS favorablemente su Marea encendida en Letras de Mézico 16 oct. 1937:
3.
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dactar cartas “delicadas e intensas, plenas de humanidad y de
ternura.” Segin Icaza, esas cartas madrilefias son sus mejores,
y recuerda que Cartones de Madrid habia sido escrito para él
y sus compaiferos: “era una conversacién intima entre fieles
y devotos amigos. Presidia la charla el hermano mayor”. Y
nuevamente, igual que en 1932, se afirma que durante su larga
ausencia, Reyes nunca se olvidé de lo suyo y que México siem-
pre estuvo presente en su vida y en su obra. Con firmeza apunta
Icaza: “Nada mds injusto ni falso que aseverar que alguna vez
[Reyes] se haya desentendido de lo nuestro”.

La tltima carta que tenemos de esta correspondencia la es-
cribe Reyes el 20 de noviembre de 1952 para darle las gra-
cias a Icaza por sus amables comentarios: “iGracias otra vez!
Espléndido el primer articulo, didfano y elegante... jy tan ge-
neroso y cordial!” Sin duda se refiere a “Introduccién a la poesia
de Reyes”, ensayo publicado dos dias antes en Novedades, donde
Icaza ofrece una visién general de los versos de ese “extraordi-
nario hombre de letras” con motivo de la publicacién de Obra
poética (1952). Esencialmente se insiste en las cualidades cldsi-
cas de Reyes: su precisién, su claridad, su dominio del lenguaje,
su sentido de la belleza y de la forma. Parece que no se reali-
zaron los demds articulos que Icaza proyectaba hacer sobre la
poesia de Reyes. En 1955 (“Jubileo”) alude de paso a su vasta
produccién —“la mayorfa, de suprema calidad”—, que quisiera
analizar en una serie de ensayos, pero admite que se le hace
tarea dificil sintetizar una obra tan rica y amplia. Quizds por
eso no se llevé a cabo tal proyecto.

Es de interés encontrar junto con las cartas que conservd Re-
yes una composicién poética que Xavier Icaza compuso el 20
de noviembre de 1955 para conmemorar el cincuentenario de su
amigo como escritor. Valiéndose de una forma popular, Icaza
evoca ciertos momentos de la trayectoria de Reyes a partir de
su primer encuentro, cuando éste daba clases de literatura en
Altos Estudios. Dice asi este desconocido “Corrido de Alfonso
Reyes”:
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iDe escritor tus cincuenta afios!
iqué es lc que vamos a hacer!
ijes de oro el aniversario!
ino lo podemos ni creer!

Te veo en la de Altos Estudios
en tu clase y seminario...
iy parece que fue ayer!

Con tu amplia cara de rorro,
gran confianza despertabas,
iy diriase que fue ayer

o por lo menos antier!

—No dejen ir un buen libro,
aunque no tengan dinero:
ise lo llevan si es preciso,
pero... lo deben leer!

—No sigan afrancesados!
jno tan sdlo el Siglo de Oro!
Acérquense al Arcipreste,
pregiintenle a Torri cémo.

Les dird de dofia Endrina

y de las duefias menudas.

Les relatard aventuras

de figurantes, minimas...

iLas que a Julio mas le gustan!
iAy, Alfonso! ya no le hagas,

recordaremos tus libros,

hablaremos de “El Suicida”

y de la “Visién”, tan fina.

i Te acuerdas del libro aquel

de erratas y algunos versos?8

El responsable fue Julio,

el responsable, Genaro,

y responsables lo fueron

Mariano, Botas y Carlos.

8 Palabras que pronuncié Francisco Garcia Calderén a propésito de la defec-
tuosa edicién de Huellas (México: Botas, 1922).
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—iEstamos en la regién
mads transparente del aire!
proclamabas convencido.
Ahora tendrds que admitir
que es quiza la menos pura.
Hasta Espaiia te nos fuiste,
después por el mundo entero,
todo el saber recorriste
y hoy te encontramos abuelo.

iPero qué abuelo tan grande,
pero qué escritor gigante,
pero qué gran mexicano,
del mundo, qué ciudadano!

Con ésta nos despedimos,
nos tenemos que escurrir.
Caeriamos en eruditos;
somos no mas tus amigos.

Ai te dejo mi Toloacha,®
como te envié antes Panchito.
Si es ella una extravagancia,
es como aquél, mexicana,
cien por ciento mexicana,
como lo fue Chapopote.

Ai te dejo esos hermanos
y los dos te los regalo,
sé que los has de cuidar,
como buen padre que has sido
y mejor enamorado.

Ahora asf ya tus amigos
te cantamos mananitas.
jPara este abuelo tan nieto,
romdnticas mafianitas!

Por tltimo cabe notar que en los afios cincuenta y principios
de los sesenta Xavier Icaza entra en una nueva fase de pro-

9 Alusién a Mitote de la Toloacha (México: Editorial América, 1955).
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ductividad literaria, luego de un prolongado silencio. Esta es
la época de numerosas obras narrativas, poéticas, teatrales y
ensayisticas, asi como de una intensa labor periodistica. Pese
a sus marcados intereses politicos, no se olvida una vez mds
de su hermano mayor en un articulo publicado en 1959 (“Los
setenta aflos”), en el cual se traza una sintesis biogrifica de
Reyes como escritor, erudito y diplomédtico. Para dar fin a esas
dltimas evocaciones, Xavier Icaza rememora que en sus dedi-
catorias Alfonso Reyes siempre puso: “A X. I., mi hermano
menor”, palabras que captan la esencia de esta amistad. Si
Reyes nunca comenté en sus libros la obra de Icaza, tal vez
sea porque se sentia demasiado cerca de él. Recordemos que
casi lo mismo sucede con su “hermano el diablo”, Julio Torri,
acerca de quien sélo dejé unas cuantas palabras, pese a la pro-
funda admiracién que tenia por sus textos. En tales casos los
epistolarios que se han conservado proporcionan testimonios
particulares valiosos para acercarnos a las relaciones literarias
y amistosas que mantuvo Alfonso Reyes con algunos de sus co-
legas mexicanos. Las cartas cruzadas entre don Alfonso y “este
hijo péstumo de nuestro cendculo de 1910” (asi describe Torri
a Icazal®) revelan que hubo entre los dos un fraternal afecto y
una mutua admiracién. Como lo han confesado ellos mismos,
Alfonso Reyes y Xavier Icaza se trataron como hermanos.
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