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El 2014 fue el centenario del natalicio de Octavio Paz y un año muy produc-
tivo para la publicación de textos críticos, reediciones y antologías que explo-
ran la obra de Paz. En esta coyuntura, Itinerario crítico de Armando Gonzá-
lez Torres se suma al esfuerzo por rendir tributo al intelectual mexicano más 
importante del siglo xx, a través de una selección meticulosa y reflexiva de 
los textos políticos más representativos de Octavio Paz. La recopilación, que 
consta de notas, ensayos y artículos publicados en diferentes medios, presenta 
una panorámica cohesiva y extensa de los cambios en el pensamiento de Paz 
a lo largo de varias décadas de participación en la esfera pública mexicana, 
latinoamericana y mundial. Si bien trazar el desarrollo intelectual e ideológico 
del Nobel mexicano presupone una labor compleja debido a la extensión y 
variedad temática del corpus de Paz, la labor de González Torres obedece a 
objetivos fundamentales que señala claramente en el prólogo:

No es la intención de esta antología presentar a un autor afable y po-
table: mal se haría en tratar de leer a Paz, en su centenario, como a 
un venerable abuelo bañado en bronce y, por forzada urbanidad, con-
descender con sus opiniones. Al contrario, esta breve selección de su 
pensamiento político busca mostrar la congruencia e integridad de sus 
posturas y, sobre todo, aspira a restituir, para nuevos y viejos lectores, la 
fecunda incomodidad e incandescencia de su pensamiento (19).

Con la intención de mostrar la integridad y congruencia del pensamiento 
paziano, articulado al fragor de debates librados en las esferas de la literatura y 
la política nacional e internacional, González Torres opta por estructurar el li-
bro cronológicamente. Este criterio, sumado a la cuidadosa selección de textos 
reunida en la antología, permite una apreciación panorámica de las reflexiones 
de Paz y los cambios originados a lo largo de su prolífera carrera como escri-
tor. La división del libro en tres apartados permite al lector contextualizar y 
apreciar de forma panorámica la manera en que Paz se relacionó con el oficio 
de escritor, la política mexicana, latinoamericana e internacional, su profunda 
relación con el lenguaje, la poesía y lo que él consideraba como la defensa de la 
verdad ante los embates de la izquierda ortodoxa latinoamericana y las prácti-
cas inhumanas de la Unión Soviética en su fase estalinista. 
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El primer apartado: “Antes y después del laberinto: textos 1931-1967”, 
revela al joven Octavio Paz, marxista revolucionario, aunque sin omitir al Paz 
más maduro, analista e intérprete de la realidad nacional e internacional que 
se convirtió en uno de los críticos más férreos y consistentes de la ortodo-
xia izquierdista. Entre los escritos más notables de este apartado se encuentra 
“Ética del artista”, que Paz escribió a los 17 años y en el que delibera sobre el 
papel que el artista debe asumir en relación al arte: ¿debe el artista optar por 
el “arte puro” o el “arte de tesis”? Ya en ese entonces, más que contribuir a uno 
de los debates más socorridos de la época, Paz anticipa su futuro como escritor 
disidente e inconforme con el statu quo del arte, la cultura y la política en 
América. Sobresalen también los análisis filológicos en que explora y penetra 
la psique del mexicano para trazar y dar forma a sus complejos, miedos, ob-
sesiones, temores y vanaglorias mediante rigurosos exámenes de los vocablos 
más socorridos en la cultura popular, sus manifestaciones en el lenguaje y lo 
que ello implica desde una perspectiva psicológica y sociocultural. “Cuestión 
de palabras”, “El vacilón”, “Crédulos y creyentes”, “De los agachados y otros 
extremos”, son ejemplos concretos del profundo entendimiento del lenguaje y 
su aplicación práctica: comprender mejor la forma de ser del mexicano a partir 
del ejercicio del lenguaje cotidiano. Destaca también la inclusión de “Los cam-
pos de concentración soviéticos”, en que Paz reafirma su oposición a amplios 
sectores de la izquierda latinoamericana —férrea simpatizante y defensora de 
Stalin— mediante una crítica dura, enfocada y sustentada en los hechos de la 
Unión Soviética y su largo historial genocida, represivo y violento.

El segundo apartado: “El 68 y sus alrededores”, muestra al Paz crítico de 
la izquierda dogmática y lo que percibía como las fallas del capitalismo de la 
época, manifiestas en desigualdad económica, tensiones sociales y una fuerte 
demanda de pluralidad democrática y espacios discursivos en México. Entre 
los escritos encontrados allí sobresalen: “Un sueño en libertad. Cartas alrede-
dor del 68”, donde se reúnen las cartas escritas durante su desempeño como 
embajador de México en India, dirigidas al secretario de Relaciones Exteriores, 
Antonio Carrillo Flores. En estas cartas, vitales para entender su renuncia a 
la embajada y su retorno a México, escribe con la herida todavía pulsante 
por la matanza y represión de estudiantes para expresar su repudio hacia los 
eventos ocurridos en Tlatelolco: “No describiré a usted mi estado de ánimo. 
Me imagino que es el de la mayoría de los mexicanos: tristeza y cólera” (100). 
La transición entre estas cartas y “Crítica de la pirámide” posiciona al lector de 
frente con un Paz desencantado con el estado de la política nacional y la socie-
dad mexicana, determinado y comprometido a reformarla desde su posición 
como intelectual público. En “Los centuriones de Santiago”, repudia el golpe 
de estado contra la presidencia de Allende y la vulneración de la democracia 
latinoamericana. Probablemente el texto más interesante de este apartado es 
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“Polvos de aquellos lodos”: en éste, endurecido por décadas de debate y di-
sidencia política e intelectual, se manifiesta contra el totalitarismo soviético 
y la ortodoxia ideológica prevalente en México y Latinoamérica durante los 
setenta.

El tercer apartado, “Final y recomienzo: textos 1980-1994”, reúne reflexio-
nes trascendentales en torno a temas como el imperialismo norteamericano y 
la crisis de la modernidad en Estados Unidos y México. En esta selección des-
tacan textos como “La democracia imperial”, donde se analiza el tránsito hacia 
la decadencia recorrido por Estados Unidos y el impacto palpable que este pro-
ceso ha generado en Norteamérica y el mundo. “El plato de sangre” examina 
las consecuencias e implicaciones del asesinato de Luis Donaldo Colosio en la 
vida nacional. Como curso de acción, Paz propone una mirada consciente a 
la historia de otras naciones democráticas en busca de respuestas durante uno 
de los momentos más oscuros y dolorosos en la historia del país. En “América 
Latina y la democracia” y “Remache: burocracia y democracia en México”, Paz 
expone la historia tortuosa, agridulce y conflictiva de la democracia en Amé-
rica Latina y México, a la que describe como enemiga de sí misma y origen de 
“casi todo lo bueno que se ha hecho en América Latina, desde hace un siglo 
y medio” (264), sin olvidarse de lo que décadas atrás señaló como uno de los 
males más profundos del socialismo, ahora incorporado en el ejercicio de la 
vida política y democrática en México: la burocracia y los privilegios y fueros 
que ésta conformaba a través del estado en detrimento de la nación. 

El esfuerzo realizado por González Torres en la selección, organización y 
anotación de los textos de Octavio Paz para esta antología es digno de elogio 
y reconocimiento porque construye con precisión una imagen amplia, cohesi-
va y nítida del pensamiento político de Paz a través de seis décadas de actividad 
como intelectual público. También porque la selección refleja fielmente la ló-
gica y congruencia distintivas de Paz en períodos complejos, confusos y trági-
cos de la historia de México y Latinoamérica, sin dejar de resaltar el incansable 
espíritu combativo, inconforme y reformista que caracterizó su producción 
literaria. La cuidadosa selección de textos que conforma Itinerario crítico es 
una valiosa contribución al extenso corpus paziano. Éste es sin duda un libro 
útil para dialogar y examinar una de las facetas más apasionadas, complejas y 
esplendorosas de Octavio Paz: su voz política.
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