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Para Aurora Ocampo

When I came out of my collapse…
Edmund Wilson

Acercarse a los procesos culturales desde distintos escor-
zos, requiere de un ejercicio diorámico de observación 
que permita ubicar, de la manera más certera, a hombres 
y circunstancias, a obra y propósitos y, por eso mismo, 
explique los ejes vertebrales de una nación.

A. E. Díaz Alejo
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I. Campo de maniobras 

Objetivo

Aspira este ensayo —de ahí su título— llamar, a la historia intelec- 
  tual, en auxilio de la historia literaria; concretamente, de la his-

toria de la literatura mexicana. Enfoque que juzgo pertinente en la dis-
cusión de las condiciones de posibilidad de una tarea institucional a la 
fecha postergada. 

En efecto, el del decurso de las letras mexicanas constituye una asig-
natura pendiente, todavía al día de hoy, en los trabajos del Instituto 
de Investigaciones Filológicas. Una década después de la creación del 
Centro de Estudios Literarios —episodio del que me ocuparé más 
adelante—, en 1966, se comprometió su factura como culminación 
de los afanes hasta entonces cumplidos alrededor de la lengua y la 
literatura mexicanas. Ahora bien, pese al tiempo transcurrido, dicha 
promesa peca aún de incumplimiento. Y corre ya la segunda década 
del siglo xxi.

Aunque todavía en construcción, lo admito, la historia intelectual 
enfatiza aspectos que estimo determinantes para la pesquisa del pro-
ceso literario nacional, ya se ocupe de los cuatro siglos transcurridos 
desde la Conquista, ora ajuste el objetivo al período novohispano o 
virreinal, ya destaque siglos en particular —de preferencia el xviii, el 
xix o el xx.1 

Anticipo, sin embargo, que sea cual fuere la temporalidad elegida 
—hay perspectivas de larga, mediana y corta duración—, la disciplina 
y método aquí invocados, aunque parezca paradójico, no se agotan en 

1 El Instituto de Investigaciones Filológicas, a través del Centro de Estudios Litera-
rios, ha emprendido la factura de una “Historia de las literaturas en México. Siglo xix 
y xx”; que, más que en el relato total de los fenómenos literarios nacionales, descansa, 
principalmente en el análisis de sus procesos. Aplaudo, sobre todo, la temporalidad 
conjunta xix y xx. Sin desdoro de las literaturas precolombina y novohispana, deter-
minantes para nuestra visión, una entre otras, es la conformación del México moder-
no y contemporáneo que data de una decisión, en su arranque política y jurídica, y 
más tarde económica, ideológica y mental: la Independencia de España; el paso de 
colonia de una metrópoli europea, a estado-nación de América. Sin embargo, aclaro, 
esta inquisición se centra en el siglo xx literario nacional: 1898-2000. Lo de 1898 
es porque adscribo al siglo xx el Modernismo, principio de la emancipación de la 
literatura nacional.
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la actividad intelectual en la que se inscribiría la textual de la literatura. 
Sólo que se ha convenido en llamarla historia intelectual para diferen-
ciarla de historias afines, la de las mentalidades, la de las ideas y la cul-
tural, de modo señalado. Lo que no obsta, empero, para coincidencias 
e intercambios.

Por el contrario, la historia intelectual, respecto a la literatura, ade-
más de asumirla como totalidad —agentes, agencias—, indagaría las 
circunstancias individuales y colectivas de su realización. De ahí el 
acento en, respectivamente, las biografías y las generaciones. Al tiem-
po que se reconocería la literatura como dominio simbólico —al igual 
que las Artes o el Derecho—, para la comprensión cabal del fenómeno 
lo dividiría en sus elementos constitutivos: creación, producción, dis-
tribución, recepción, certificación, conservación. Idéntica relevancia 
concedería a las formas y redes de sociabilización (véase primera par-
te de Curiel 2007: 21 ss.). Por último, la historia literaria indagaría 
los vasos comunicantes de la literatura con otros órdenes simbólicos. 
Para nuestro país, primordialmente, la educación, las artes todas y la 
política. 

Principales aspectos 

Para resumir, cuatro serían los aspectos esenciales a la historia intelec-
tual que a mi juicio podrían contribuir a la factura de una historia de la 
literatura mexicana. Los enumero:

•	 Sincronía y diacronía. 
•	 Texto y contexto.
•	 Orden y subversión.
•	 Sistema complejo.

Si el primer aspecto comunica el pasado con el presente, provocando 
visiones del futuro, y el segundo examina los muy concretos condicio-
namientos de la poesía y la prosa; el tercero aborda las tensiones, tradi-
ción y ruptura, continuidad y disrupción, que contienden al interior de 
una literatura específica, mientras el cuarto comprende los ríos —diver-
sos afluentes y corrientes— que confluyen al mar de signos.
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De tales efectivos, incorporados a la campaña de historiar la literatu-
ra mexicana, hablo cuando hablo de Tropas de refresco.

Historias literarias

En la medida en que la historia intelectual, como adelanté, no se cons-
triñe a una historia del gremio intelectual, de su habla y costumbres, 
sino, más bien, tiene por objeto una de las producciones simbólicas de 
la sociedad, la literatura; de las tres especies de historias literarias po-
sibles, la de los autores, eminentemente de orden psicológico —y aún 
psicoanalítico—, la de obras maestras y la del sistema literario, aquí se 
privilegia la citada en último término. Lo que nos lleva a hablar, más 
que de una historia literaria, de historia de la literatura.

Toda vez que el foco de atención no se ancla en autores y obras par-
ticulares, por de avanzada que sean los autores e innovadoras las obras 
—sin que se rehúya la genialidad—; se autoriza hablar de autor social, 
combinación de poética personal y ambiente. Pongo un ejemplo. No 
escapa a Ernst Robert Curtius, en su asedio penetrante y perdurable a 
James Joyce, la atención a “las fuerzas que sobre él han obrado”: la fami-
lia en vilo, Irlanda desgarrada, la educación jesuítica, el exilio interior, 
el destierro final (123 ss.). Obra señera y circunstancias.

Tal el meollo de nuestra argumentación.

Partes

Anticipado lo anterior, participo que el ensayo consta de cinco partes 
interconectadas.

En la primera, se pesquisa la investigación literaria institucional, que 
en definitiva conduce a la creación del Instituto de Investigaciones Filo-
lógicas (iifl, I973), precedida por la del Centro de Estudios Literarios 
(cel, 1956). Esto en el contexto de un amplio marco compuesto por: la 
sucesión de propuestas teóricas entre 1956 y el presente; los principales 
episodios, en el mismo período, de la patria literatura; y las actas de 
defunción expedidas a la novela, a la literatura en general, a la historia 
y a las humanidades.

Entiendo el reparo. ¿Por qué traer a cuento a la historia y a las huma-
nidades? En primer término, porque literatura e historia, junto con la 
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filosofía, conforman el “núcleo duro” de las humanidades, entendidas 
en su más senequista raíz: cultivo de lo humano. Y, en segundo, porque 
los cuestionamientos —endógenos y exógenos— de la historia y de 
las humanidades, han contribuido, en no poca medida, a la crisis de 
la propia literatura. Hoy por hoy sometida, no a las leyes de la estética 
verbal, sino a las del mercado editorial.2

La segunda parte, con algún detalle, dado el tema principal que nos 
ocupa —historia literaria más historia intelectual—, examina la muerte 
y resurrección de la historia. Su decurso en etapas que van: de verdad 
inconcusa a instrumento del Poder al servicio del statu quo, y, en segui-
da, de Poética a ciencia aproximada del pasado. Con sus precisas reglas 
e instrumentos.

La tercera parte, derivada de la previa, se detiene en el contexto se-
minal del siglo xx mexicano en general y de las letras en particular: la 
Revolución mexicana.3 Y no sólo por informar una particular corriente 
narrativa y artística, sino por alzarse como florecimiento, deformación, 
traición e incluso des-instauración, del acontecimiento mayor que per-
mea la vida nacional. Y de cuya historiografía repasaremos no sólo su 
arranque testimonial, oficialismo esclerótico y reformismo infecundo, 
sino, asimismo, las bases de una nueva historia que proponemos a dis-
cusión.4

La cuarta parte se demora en la crisis de las Humanidades.

2 Otro factor a considerar es el tecnológico, de extraordinaria relevancia en la inves-
tigación literaria e, inclusive, en la creación lírica y narrativa. Capítulo especial requeri-
ría la escritura electrónica vía la pc, el e-mail, el twitter, la lectura asimismo electrónica 
vía el e-book, la videograbación del acontecer vía el iphone y el ipad, la consulta ilimita-
da y sin restricciones de saberes —literarios, humanistas, artísticos, sociales, científicos, 
técnicos— vía el Internet, la factura y la multiplicación de conocimiento vía Google, 
y la multiplicación de fondos documentales vía impresoras y scanners. A lo que había 
que agregarse, para una visión completa, la facilidad democrática de registrar papeles, 
párrafos, citas, portadas, calles, edificios, etcétera, con los simples celulares mudados 
artilugios fotográficos y cinematográficos. Y en cuanto a límites que impone la distan-
cia, ya se populariza el dron.

3 Contexto histórico, me temo, cuadre o no, asimismo del siglo xxi en curso in-
cierto.

4 Propuesta de la que ofrecí un adelanto en el diálogo sostenido con Javier Gar-
ciadiego el 3 de octubre de 2014, con motivo de la presentación del citado proyecto 
“historia de las literaturas en México”.
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La quinta parte se afana en los puntos de mayor y productiva inter-
sección entre historia literaria e historia intelectual, poniendo el énfasis, 
por nuestro lado, en elementos de una notable riqueza en las letras del 
siglo xx. Aludo a generaciones, a redes de sociabilidad, y a revistas. 

Por último, expongo, en el sentido de “petición razonada” del vo-
cablo, una propuesta de periodización del siglo xx literario mexicano. 
Propuesta, anticipo, que no se reduce a los solos cortes temporales, 
siempre en relación con los correspondientes a la historia general del 
país, sino que implica una triple operación interconectada. Pregunta 
sobre el ciclo o período; pregunta sobre los grupos en contienda —un 
sistema literario es campo de fuerzas, o no lo es—; pregunta sobre ma-
nifiestos —estéticos, educativos, políticos, sociales. En combate, pues, 
épocas, grupos y concepciones.

Tales son los contextos actuales, e imbatibles, de la creación escri-
turaria, de la inquisición histórica y de los vuelos humanísticos —go-
londrinas escasas que no hacen verano. En otras palabras, de los evi-
dentes o secretos vasos comunicantes entre las letras, la historia y las 
humanidades. Las tres objeto de demolición o, de plano, declaración 
de muerte.5 

II. Las letras

unam literaria

El estatus universitario de las letras coagula, como ya avancé, en 1956.6 
Lo anterior, merced al Centro de Estudios Literarios (cel) que, origi-
nado en la Facultad de Filosofía y Letras, pronto se adscribe a la Coor-
dinación de Humanidades, su hábitat natural y, en 1973, da pie, en un 
conjunto mayor, al Instituto de Investigaciones Filológicas. 

5 Cito tres lecturas ineludibles. Para las letras: Alvin Kernan, La muerte de la litera
tura, Caracas, Monte Ávila Editores, 1996; para la historia: Keith Windschuttel, The 
Killing of History, New York, The Free Press, 1977; y para las humanidades, Carlos 
García Gual, Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas, Barcelona, 
Península, 1999.

6 Concepto, el de Letras, que había sufrido para el momento, un rebautizo. Bellas 
Letras, en la Edad Clásica; literatura más adelante, debido sobre todo al imperio de la 
grafía, la letra; Texto a partir de nociones estructuralistas.
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En el marco de su desarrollo, al presentarse la oportunidad de mudar 
de Centro a Instituto el cel, se duda llamarlo Instituto de Investigacio-
nes Literarias o Instituto de Investigaciones Filológicas. A la postre se 
impone el segundo título. La empresa tiene nombre y apellido: Rubén 
Bonifaz Nuño. 

No sobra reiterar su misión: lengua, literatura y culturas hispánicas, 
clásicas y amerindias. Magma de la singularidad mexicana —que no 
pocas ocasiones se ignora o, peor todavía, se desdeña.

Como tampoco sobra la mención de los momentos de la investi-
gación humanística universitaria en la que la filológica ocupa su sitio 
institucional. Llamativa historia de fundaciones pares. Primero fueron, 
en los treinta, la investigación social y la estética; luego, en los cuarenta, 
la económica y la histórica; en los sesenta, la filosófica y la jurídica; y, al 
fin, en los setenta, la filológica y la antropológica.7

Tornando al cel, no faltó, cabe subrayarlo, a la buena nueva divul-
gada por la Gaceta de la unam el 24 de septiembre de 1956 —hace la 
friolera de 59 años—, ni más ni menos que la creación de un Centro de 
Estudios Literarios, el parangón —que suscribo en sus términos— en-
tre los estudios críticos y teóricos. En “modo diferente”, pero creativos, 
ambos, a fin de cuentas. La crítica y la teoría literarias —y la historia y 
la filología— son, o deberían ser, igualmente, literatura.

Atinada, orientadora, programática resultó empero, la separación en 
dos aguas del mar escriturario: creación, interpretación. Figuras tutela-
res de la interpretación de las letras para el cel, lo eran, a la sazón, Julio 
Jiménez Rueda, José María González de Mendoza, Francisco Monterde 
y José Luis Martínez, principalmente.8

7 Sobre la investigación en humanidades, jalonada primero por Institutos mono 
disciplinarios y más tarde, exigencia de los tiempos, por Centros y Programas multidis-
ciplinarios, véase Curiel 2001a, particularmente “La investigación investigada”. 

8 Apenas se presta atención a la circunstancia —¿fortuita? ¿dictado de la época?— 
de que Jiménez Rueda publica una historia de la literatura mexicana, el mismo año, 
1928, que Carlos González Peña publica la suya; tenida como única, solitaria e insupe-
rable hasta el día de hoy. / “El Abate” había trabajado en Europa al lado del diplomático 
Jaime Torres Bodet y fungía como devoto propagandista de un autor señero con un pie 
en el Modernismo y otro en la Vanguardia, José Juan Tablada y, en 1931, había dado 
a los tórculos una Antología de la prosa en México. / Francisco Monterde, con antece-
dentes, al igual que Jiménez Rueda, en el Neocolonialismo, se ocupaba, generoso, de 
figuras, generaciones y revistas. / De Martínez, que será invitado como asesor del cel, 
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Contextos, momentos

Hacia 1956, la escena literaria mexicana, natural y fatalmente ceñida 
a la ciudad de México, y dentro de la ciudad de México al territorio 
que se dilataba —unas cuantas hectáreas cargadas de historia— entre 
el extremo oriente de la Alameda central y Correo Mayor, la pueblan, 
si ya no figuras del Positivismo y del Modernismo, sí un puñado de 
ateneístas, algunos de los Siete Sabios, varios Estridentistas y Contem-
poráneos, gente del 14 y del 29 y de Medio Siglo; y sobrevivientes de 
las batallas, ismos ideológicos al rojo vivo, de las décadas de los veinte 
y los treinta; exilados españoles y centroamericanos. Irrumpían, de 
otra parte, algunos personeros de la generación de la Casa del Lago. 

Lugares de la memoria: Bellas Artes; pérgolas de la Alameda —li-
brería y galería—; librerías Porrúa y Robredo; Escuela Nacional Prepa-
ratoria en San Ildefonso; hoteles Del Prado, Ritz y Reforma; cine Ala-
meda y cine París; café París y Tupinamba y demás ruidosos cotos del 
transtierro republicano. En esencia, la capital que congelará Salvador 
Novo en una de sus más redondas crónicas de la ciudad de México.9 

En 1947 se había publicado Al filo del agua de Agustín Yáñez, novela 
con el antecedente preclaro de La sombra del caudillo (1929, ¿nove-
la? ¿historia? ¿inusitado experimento?), que inaugura entre nosotros la 
modernidad narrativa, la que arranca con Joyce, Proust, Musil, Wolfe. 
En 1949, empieza a circular el primer suplemento asimismo moderno: 
México en la Cultura, del periódico Novedades. Larga será la historia 
de uno de sus directores —el otro lo era Miguel Prieto—, Fernando 
Benítez, en el periodismo cultural. Prieto inicia, a su vez, una fecunda 
escuela de diseño gráfico. 

En 1955, un año antes de la creación del cel, nace, bajo la tutela 
de Octavio Paz, y la co-responsabilidad de Emmanuel Carballo, recién 
importado de Guadalajara, y Carlos Fuentes, ya autor de Los días en
mascarados, la Revista Mexicana de literatura. Mensajera del cambio, la 
ruptura, en términos de contienda: nacionalismo con toques de realis-
mo social —o de plano, socialista— versus cosmopolitismo. Una nueva 

se contaba con “Algunos problemas de la historia literaria” (1940), literatura mexicana 
del siglo xx (1949) y Problemas literarios (1955).

9 Véase S. Novo. Nueva grandeza mexicana, en Toda la prosa. México: Empresas 
Editoriales, 1964. 
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generación, la ya citada de Medio Siglo, comienza a desplegarse a partir 
de Ciudad Universitaria —territorio sureño de la ciudad letrada— inau-
gurada en los estertores del alemanismo.

En 1959, año que resiente la pérdida de José Vasconcelos, Genaro 
Fernández MacGregor y Alfonso Reyes —de la primera línea del Ate-
neo sólo quedaban Guzmán y Torri—, abre sus puertas, con escasos 
recursos, pero bajo la dirección entusiasta e imaginativa de Juan José 
Arreola, la Casa del Lago, en el hermoso edificio construido en 1908 
por José Ives Limantour, como Automóvil Club. El campus regresaba 
a la polis.10 

La específica creación literaria la tejen, principalmente, Martín Luis 
Guzmán, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, Agustín Yáñez, José Re-
vueltas, Octavio Paz, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Emilio Carballido, 
el primer Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Luis Spota, Rafael Sola-
na, entre otros. 

Durante los cincuenta —década, afirma Carballo, sin la que no se 
entiende la siguiente—, tienen verificativo tres movimientos, uno inte-
lectual y dos artísticos, de señalada importancia y efectos de larga du-
ración. Aludo, respectivamente, a Hiperión, Poesía en Voz Alta y —en 
sus comienzos— La Ruptura.

Activo entre 1948 y 1952, Hiperión conforma un movimiento ocu-
pado en discernir la filosofía de lo mexicano.11 Poesía en Voz Alta, por 
su parte, cuyo primer programa se realizó en 1953, significó una exitosa 
experimentación literaria, teatral, escenográfica y musical escénica.12 La 
Ruptura, como su nombre lo presume, declara hostilidades a la hege-
mónica plástica mexicana que había impulsado el muralismo. “Cortina 
de nopal”.13 Al albear los sesentas surgirá el grupo Nuevo Cine.

10 La Casa del Lago se convertirá en uno de los más intensos focos de la revuelta 
cultural de los sesentas; revuelta en varios planos: literatura, teatro, música, cine, danza, 
pensamiento crítico. También alojará a la generación que sigue a la de Medio Siglo, con 
la que, erróneamente, suele confundírsele. 

11 Nombres: Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, Jorge Portilla, Emilio Uranga, Luis 
Villoro, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, Joaquín Sánchez MacGregor. Véase El 
Hiperión 2006.

12 Nombres: Juan José Arreola, Octavio Paz, Héctor Mendoza, José Luis Ibáñez, 
Leonora Carrington, Juan Soriano, Joaquín Gutiérrez Heras.

13 Nombres: José Luis Cuevas, Lilia Carrillo, Fernando García Ponce, Manuel Fel-
guérez, Vicente Rojo, Gironella, Vlady.
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Contrariamente a las predicciones urbanísticas —urbanismo en pa-
ñales—, que la suponía crecer hacia el norte, la ciudad de México se 
desplaza hacia el sur, jalonada, a partir de 1952, por la Ciudad Univer-
sitaria. Si bien en el centro, hacia 1956 o el 57, se funda otra extensión 
de la ciudad letrada, la Zona Rosa.

La reflexión literaria

Con el cel se inicia la singularización universitaria de los estudios lite-
rarios. En 1960, ocupa la planta baja de la Biblioteca Central, cabe la 
explanada. 

En 1961, se privilegia, dentro del cel, el seminario como forma 
de trabajo académico. En 1964, a los originales objetivos de investi-
gación y docencia, se agrega, de modo expreso, la difusión. En 1966 
se plantean algunas transformaciones: el paso de Centro a Instituto y, 
y ya como Instituto de Investigaciones Literarias, su adscripción, en 
vez de a la Facultad de Filosofía y Letras, a la Coordinación de Hu-
manidades. Respecto a nuestro tema central, la historia de la literatura 
mexicana, se reconoce que “hasta la fecha hace falta, pues sólo se han 
escrito algunos manuales escolares, los cuales por su concreta finali-
dad didáctica no tienen la profundidad y amplitud requeridas por una 
obra de esta importancia” (“Filología literaria”, en Clark y Curiel: 89). 
No sin reconocerse lo avanzado en la edición de antologías y ensayos 
monográficos, de panoramas, de la reedición de textos fundamentales 
de las patrias letras.

El largo proceso, lo adelanté ya, se resuelve el 4 de octubre de 1973, 
con la aprobación, por parte del Consejo Universitario, de Instituto 
de Investigaciones Filológicas; especie de federación compuesta por el 
Centro de Estudios Literarios, el Centro de Lingüística Hispánica, el 
Centro de Estudios Clásicos y el Centro de Estudios Mayas. Escisión 
del cel, surgirá el Seminario de Poética y a la tradicional división, 
griega y latina, se añade el Neo Latín o Latín Mexicano; lustros des-
pués surgen el Seminario de Edición Crítica de Textos y el Seminario 
de Hermenéutica.
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Corrientes en rejuego

A reserva de más detenidas exploraciones, puede afirmarse que, agotada 
la impronta del existencialismo y sus implicaciones literarias, cultura-
les, políticas, dos cuerpos doctrinarios pujan, para emplear una expre-
sión reciente a la luz del superficial reformismo en boga, por la “pre-
dominancia”. Una, sajona; gala la otra. La “Anglo theory” y la “French 
theory”. Teorías pero también modas, y en tanto tales, de temporada. 
Además, del lado soviético, soplaron poderosos los vientos del Forma-
lismo, del Círculo de Praga y del batjinismo. Se desplazaron, firmes 
icebergs, la lingüística y la semiótica. Luego vendrían los Estudios Cul-
turales, variopintos; la Narratología que pasa sin pena ni gloria; la sin 
duda fecunda Teoría de la Recepción; las fugaces propuestas Neocolo-
nialista y Subalterna. Temporadas de estructuralismo y neoestructura-
lismo, textualismo e hipertextualismo, poéticas y semiosis, literaturas 
menores, neomarxismo y neoretórica. Fruto no siempre fecundo de la 
problematización de lo literario, del pensar la literatura, ha sido la ya 
mencionada suplantación de poesía y prosa, textos originales, por la 
abstracta teorización. Una de las consecuencias, deplorables, consistió 
en la interdicción, de un lado, de ricos y definitorios materiales que por 
comodidad llamo Papelería privada —manuscritos, archivos—; y, de 
otro, de la literatura del Yo integrada por diarios, epistolarios, autobio-
grafías, memorias, entrevistas de fondo, historias de vida. Hoy por hoy 
finalmente revaloradas por los estudios literarios, revaloración que no 
dudo en llamar conquista laboral de quienes nos ocupamos de tiempo 
atrás de tales asuntos.

Compatriota incómodo

Puede afirmarse que, en el siglo xx, mientras Edmundo O’Gorman 
piensa la historia, Alfonso Reyes piensa la literatura. Para 1956, tres 
años antes de su muerte, a la edad de 70 años, el hijo del general 
Bernardo Reyes tenía publicada una extensa obra de teoría, crítica, 
historia, filología y aún filosofía literarias; de la literatura literaria y de 
la literatura subsidiaria; del teatro, de la novela policiaca y de la novela 
“bodegón”, de la autobiografía y del periodismo, revistas y periódicos. 
De sus talentos de filólogo había dado pruebas durante los años ma-
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drileños, 1914-1924, y a partir de su regreso definitivo a México en 
1939. En la primera etapa, investigador del Centro de Estudios His-
tóricos de Madrid, sección Filología, ocúpase de la edición crítica de 
clásicos hispánicos; en la segunda, ocúpase de la edición crítica de su 
propia vasta obra. De la que alcanzó a ver publicados diez volúmenes 
y dejar preparados tres.

No sobra, a fe mía, el recuento de asedios críticos y teóricos alfon-
sinos que nacen con la obra de creación. Ni más ni menos que 12 de 
los 26 tomos de sus obras completas, sobresaliendo, por su liviandad 
sustantiva, La experiencia literaria y, por su ambición y complejidad, El 
deslinde. Títulos a los que menester es añadir trabajos que con anticipa-
ción se inscriben en lo que hoy por hoy se considera historia intelectual. 
Narración de la constelación de la que se forma parte, de su contexto 
y manifiestos; de la literatura propia, considerada horizontal y vertical-
mente; de la obra y sus circunstancias; del obsequio y desobediencia del 
canon; del complejo sistema simbólico literario y cultural. Me refiero a 
Pasado inmediato e historia documental de mis libros.14

Pues bien: pese al abundoso, excepcional conocimiento literario des-
plegado por Alfonso Reyes antes y durante la implantación de la inves-
tigación literaria universitaria, su lectura, influencia, luces, resultan nu-
las en el componente crítico-teórico del Centro de Estudios Literarios. 
Deuda impagada de modo inexplicable.

Muertes y resurrecciones

En esta suscinta contextualización del surgimiento y desarrollo del 
Centro de Estudios Literarios, toca su turno a las ocasiones y circuns-
tancias, en que se ha decretado la muerte de géneros literarios ances-
trales. Sobresale, sin lugar a dudas, el caso de la novela, género mayor.

Al momento de la creación del cel, por ejemplo, se había decreta-
do la muerte de la novela decimonónica y de la vanguardista del siglo 
xx, por un grupo encabezado por Alain Robbe-Grillet y Michel Bu-
tor. Propaganda de una era del recelo que dio —pensó ilusoriamente 
que daba— jaque mate a los fundamentos de la novela francesa y 

14 A la fecha preparo la edición crítica, por vez primera en libro independiente, de 
historia documental de mis libros para El Colegio de México.
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rusa. La escrita por Stendhal, Flaubert, Balzac, Dostoyievski, Tols-
tói. Pero jaque mate también de la novelística practicada por Joyce, 
Proust, Woolf, Dos Passos, Scott Fitzgerald, Hemingway, Faulkner.

Mentís al doblar de campanas de la Nueva Novela Francesa y su 
poética de cosificación, objetividad, trasiego de laboratorio textual, lo 
fue, en México, la aparición de Casi el paraíso, Sol de octubre, El llano en 
llamas y La región más transparente. Y, en Hispanoamérica, la configu-
ración del Boom! o Nueva Novela Latinoamericana, de la que ocuparon 
la punta del pelotón Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar 
y Gabriel García Márquez; y, el grueso, José Donoso, Cabrera Infante, 
Manuel Puig, entre otros —sin faltar el trazo genealógico dilatado lo 
mismo a Juan Carlos Onetti que a Alejo Carpentier.

Además de la renovación, el aire fresco, vivificante, que en su mo-
mento aparejó el New Journalism norteamericano, de inmediato tradu-
cido al español. Tributo, en el campo periodístico, a las armas y recursos 
ancestrales del cuento y la novela. Incursiones por demás logradas de 
Tom Wolfe, Truman Capote, Gay Talese, Hunter S. Thompson, Nor-
man Mailer.

De cualquier manera, ciertos componentes de la Nouveau roman 
hallarán eco en escritores como Sergio Fernández, Vicente Leñero, Ju-
lieta Campos y Salvador Elizondo; en tanto, su indudable ímpetu ex-
perimental, lo hará en la generación de La Onda.

Muerte de la literatura

Estructuralismo, giro lingüístico, New criticism, Deconstrucción y 
Posmodernidad, por citar las modas interpretativas más recalcitrantes, 
minaron los cimientos en los que por siglos se levantó el edificio mo-
numental de las letras; joyel de las humanidades. En otro sitio me ocu-
po de la cuestión, más honda, que apareja el triunfo irrebatible de las 
ya mencionadas leyes del mercado, en particular la rentabilidad (véase 
“Hipótesis” y “El lugar” en Curiel 2007: 11-19).

El automatismo del lenguaje expulsó del texto al escritor, al autor, 
a la trama y al personaje. La hiper-textualización borró los ricos con-
textos. La negación de los grandes relatos eliminó la inteligibilidad y el 
sentido de poemas, cuentos, novelas. La literatura, significante, podía 
significar cualquier significado. En consecuencia, desaparecieron la ge-
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nealogía de los géneros, las condiciones sociales y estéticas de la litera-
tura y sus actores.

III. La historia

Hechos, representaciones

No basta, sostengo, para empezar, la ya admitida separación entre Story 
e History, sin duda ocurrente, sino aducir —sustantiva—, la que existe 
entre historia e historiografía. La primera, acontecer, mezcla de tiempo 
y hechos. La segunda, escritura, mezcla de signos y teorías. Como tam-
poco sobra el distingo, subrayado en la introducción de una obligada 
antología, entre metodología y método. La primera multánime, decidi-
da por la bandera ideológica del autor: marxista, formalista, positivista, 
idealista, cliométrica; o posmoderna o neocolonialista. El segundo: in-
variable, en tanto que define procedimientos y técnicas de investigación 
(véase Matute 1972). 

Dos pasos: heurística y hermenéutica; que en realidad son tres gra-
cias a la escritura. Representación interpretativa de acontecimientos.

Punto de inflexión 

El 68 francés, el más publicitado sobre el checo o el mexicano, no sólo 
tomó calles y plazas —aquí, Reforma, Juárez, el Zócalo, la mortífera 
plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco—, también asoló los espacios 
intramuros —aulas, cubículos, laboratorios. Suelo acudir al colega Jean 
Chesneaux, como ejemplo emblemático de la revisión, desde dentro, 
del nexo entre la producción académica y los Poderes. Ahora que, 
mientras en otras latitudes, la “contestación” en su vertiente democrati-
zadora se llevó al seno familiar, a la fábrica, al campus, en México deri-
vó a la más superficial de las democracias políticas: la electoral. Origen 
de la singular mixtura actual de desencanto público, partidocracia y 
desmedido gasto y burocracia electorales.
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Caso emblemático

Las marcas de la agonía y nuevo amanecer de Chesneaux, se inscriben 
en uno de sus libros de mayor venta, lo mismo en París que en la ciudad 
de México.15 Sin rebozo, suelta el autor:

Este ensayo sobre el saber histórico está escrito por un profesional (in)
confortablemente instalado en su cátedra y su situación. Sin embargo, 
ambiciona ir más allá de las reflexiones generales sobre la historia que 
publican no pocos “colegas” desde hace algunos años, siempre en el inte-
rior del discurso intelectual y del “territorio” del historiador (7).

Imagino la unánime aquiescencia en el medio, la mirada autocríti-
ca a estanterías repletas, salones de conferencias, jardines acotados; la 
compartida necesidad de salir, física y mentalmente, del confort; de 
preguntarse, con el autor, sobre el “lugar” del saber histórico en, ya no 
el conocimiento sino “la vida social”. Preguntarse, en fin, si elabora un 
producto jerarquizado que va del especialista al consumidor de historia; 
si actúa a favor o en contra del orden establecido; si su saber enraíza 
en una “necesidad colectiva”. Etcétera, etcétera. Pues bien: todas estas 
cuestiones, precisa Chesneaux, “son políticas”. Y se orientan “a la lucha 
revolucionaria”.

Tres son las fuentes del anterior viraje: el marxismo creativo a lo 
Gramsci; las experiencias por contradictorias que resulten de la revolu-
ción china; y el ultra izquierdismo occidental, léase New Left norteame-
ricana y “posmayo francés”.

¿Hacer tabla rasa del pasado? Sí. Pero a condición de romper los 
automatismos del conocimiento histórico, a saber: el corte cronológico 
por periodos, la afición por el tiempo verbal pasado, la autoridad de la 
letra impresa, la disociación entre documento y problema, la lectura 
a-crítica.

15 Aludo a ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y de los historia
dores. Traducción de Aurelio Garzón del Camino. México: Siglo XXI, 1976.



112 curiel / Tropas de Refresco. Ensayo de historia literaria patria

Muertes de la historia

Toda proporción guardada, pero sin olvidar, en lo general, que litera-
tura e historia fueron consideradas ramas frondosas del mismo árbol; 
ni de que, en el concepto de Chesneaux de autoridad a cuestionar, está 
junto a la letra impresa el autor —novelista, historiador—; podemos 
afirmar que el acta de defunción expedido a la novela, tiene su paran-
gón en la historia. 

Si ya la Escuela de los Anales dio por difunta la forma tradicional 
de historiar —historia política, historia diplomática, historia de pró-
ceres— abriendo el espacio al economista, al geógrafo, al sociólogo, al 
demógrafo, etcétera, planteamientos sostenidos a lo largo de sus dife-
rentes etapas y directores, la disciplina se ramificó en diversas si no es 
que encontradas vertientes. De las que destaco dos principalísimas: la 
historia como arma del poder; la historia como poética.

Si la primera vertiente la representa, tal como acabamos de verlo, 
abrumadoramente, Jean Chesneaux, la segunda tiene por adalides, de 
modo señalado, a Michel de Certeau y a Hayden White.16 Quienes, en 
esencia, centran la atención en la historiografía, escritura de la historia, 
hasta el extremo de disociar verdad y expresión, fondo y forma. Asun-
tos —estructura, partes, morfología, componentes del discurso—, re-
conozcámoslo, propios de los estudios literarios. De los estudios y de la 
creación literaria. ¿O cómo justipreciar, amén de su contenido episte-
mológico, este pasaje de de Certeau?:

La historia hace hablar al cuerpo que calla. Supone un desfasamiento 
entre la opacidad silenciosa de la “realidad” que desea expresar y el lugar 
donde produce su discurso, protegida por la distancia que la separa de 
su objeto (Gegenstand). La violencia del cuerpo no llega hasta la página 
escrita sino a través de la ausencia, por medio de los documentos puedo 
ver en una playa donde… (16-17).

Etcétera, etcétera.

16 Véase, respectivamente, Michel de Certeau. La escritura de la historia. Traducción 
de Jorge López Moctezuma. México: Universidad Iberoamericana, 1985; y Hayden 
White. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xix. Traducción de 
Stella Mastrangelo. México: Fondo de Cultura Económica, 1992.
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Inimaginable, este estilo elusivo, metafórico, “poético” podría decir-
se, en la escritura historiográfica tradicional.

El plan de ataque de White, por su parte, no da lugar a confusiones, 
al distinguir en el relato histórico dos niveles. Uno exterior o explíci-
to integrado por los conceptos teóricos esgrimidos; otro, profundo o 
implícito decidido por “las posibilidades de prefiguración tropológica 
del campo histórico contenidas en el lenguaje poético en general” (II). 
Subrayo: no la perspectiva teórica o conceptual; no las fuentes prima-
rias y secundarias; no el documento y el archivo. El lenguaje, lenguaje 
poético.

Al historiador, precisa White, lo ciñen los géneros de la novela, la 
comedia, la tragedia y la sátira; las argumentaciones formalista, organi-
cista, mecanicista y contextualista; y las ideologías del anarquismo, el 
conservadurismo, el radicalismo y el liberalismo. ¿No ocurre lo mismo 
con el narrador? Forma, no fondo; retórica —o neo retórica— no pro-
posición científica (9-12). Tengo al historiador White como un imagi-
nativo y digno de atención crítico y teórico de la literatura.

La cosa es más grave

En estos ajustes profundos, radicales, de la historia, que la convierten, 
ora en arma del poder, ya en poética; posiciones hay que de plano nie-
gan la “decibilidad” misma del pasado. Obra de demoledora influencia, 
al igual que en los Estudios Literarios, de la French Theory, en particu-
lar de Jacques Derrida, Jean Baudrillard y Jean-FranÇois Lyotard. Tal es 
el caso del norteamericano Keith Jenkins.17

Contamos, afirma Jenkins, con dos historias, una “con mayúscula” 
y la otra “con minúscula”. La primera, digamos la ortodoxa marxista 
o la Whig inglesa, considera a la disciplina histórica como aquella que 
asigna al pasado significación objetiva; cuando en realidad se ocupa 
de acontecimientos “contingentes”. De lo que se trata es del uso del 
pasado para impulsar un determinado punto de vista. La segunda, de 
índole académica, pretendidamente profesional, objetiva e imparcial, 
se quiere estudio desinteresado del pasado en sí mismo y en sus propios 

17 Véase K. Jenkins. ¿Por qué la historia? Traducción de Stella Mastrangello Puech, 
revisión técnica de Germán Gómez. México: Fondo de Cultura Económica, 2006.
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términos; cuando en realidad resulta tan ideológica como la primera, 
toda vez “que toda historia es siempre para alguien” (12).

Que quede claro que el pasado no existe, no “históricamente”, no 
más allá de las apropiaciones “textuales y constructivistas” que llevan a 
cabo los historiadores; lo que le impide al pasado tener independencia 
propia. En otras palabras, por

irreductible, terco, doloroso, cómico o trágico que pueda haber sido el 
pasado, sólo llega hasta nosotros mediante dispositivos de ficción que 
lo dotan de una gama de lecturas altamente selectivas y jerárquicas que 
“siempre están al servicio de poderes e intereses diversos”. En conse-
cuencia, el pasado como historia siempre ha estado y siempre estará 
necesariamente configurado, envuelto en tropos, figurado en tramas, 
leído, mitologizado e ideologizado en formas que nos resulten conve-
nientes (12-13).

Ante tamaño aserto, cabe la dura pregunta: ¿para qué una historia de 
la literatura mexicana bi-secular, xix y xx, o sólo del xx, si ya sabemos 
que la van a dictar quién sabe qué poderes, qué mitos, qué ideologías?

Resuelta defensa

Contra lo anterior se yergue, terminante, desde Australia, lejos, muy le-
jos de las pasarelas en las que luce sus galas la French Theory, el historia-
dor Keith Windschuttle, en un libro intitulado sin rebozo The Killing 
of History, y en cuya portada se advierte su anti-revisionista materia: 
“How literary critics and social theorists are murdering our past”.18 

Tenemos que la historia, la Filosofía y las Matemáticas constituyen 
aportaciones de la antigua Grecia a la especie humana; que la primera 
lleva más de 2,400 años tratando de registrar la verdad sobre el pasado, 
esto es, describir lo mejor posible what really happened, que desde en-
tonces los historiadores han estado sometidos a insuficiencias y errores, 
que su críticos refieren invariablemente a un real pasado insuficiente o 
erróneamente interpretado. Pero dicho panorama cambia de manera 
radical en la última década del siglo xx. Cito:

18 Libro de 1977, editado por The Free Press de New York, y sobre cuya pista me 
puso Virginia Guedea. 
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In the 1990s, the newly dominant theorists within the humanities and 
social sciences assert that is impossible to tell the truth about the past or 
to use history to produce knowledge in any objective sense at all. They 
claim we can only see the past through the perspective of our own cultu-
re and, hence, what we see in history are our own interests and concerns 
reflected back at us. The central point upon which history was founded 
no longer holds: there is no fundamental distinction any more between 
history and myth (Windschuttle: 1-2). 

Este asalto frontal a los cuarteles de la historia tradicional —a la 
historia y a la Historiografía asumo yo—, se da en tres frentes: el de 
críticos literarios y cientistas —así les dio por llamarse en los setentas 
a los teóricos sociales—, metidos a historiadores; el de historiadores 
que cambian de bando; y el de historiadores tradicionales que incorpo-
ran a sus trabajos la buena desestabilizadora nueva. Contra todo esto, 
Windschuttle predica que la historia puede ser estudiada objetivamen-
te, vaya, que el pasado existe, y que no obran obstáculos filosóficos para 
el objetivo de lograr “truth and knowledge about the human world” 
(2-3). Y para predicar con el ejemplo, se ocupa de historiar distintos 
episodios del pasado: de la conquista española de México a la batalla de 
Quebec en 1759, pasando por el asentamiento europeo en Australia, su 
tierra, y la caída del comunismo en 1989.

Sobra decir que comulgamos con el autor citado. Máxime que su 
idea de la historia entronca con las Humanidades. Pero soy de la idea 
de una atenta, dialéctica lectura crítica de los autores franceses estructu-
ralistas y deconstructivistas, desestabilizadores de la literatura; en suma, 
de un cuidadoso y paciente rebusque, lo que se traduciría en hallazgos 
e iluminaciones. Que por supuesto abundan.

IV. Las humanidades

Presentación

La de las Humanidades es una plaza asediada desde muchos frentes. 
Me limito a México. Veamos. Divinización de la tecnología —que, lo 
reconozco, en ocasiones obra milagros. Victoria casi absoluta de las ga-
nancias. El éxito ipso facto y su desprecio del esfuerzo. La cosificación. 
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La banalidad como ethos. Esto por lo que se refiere a los valores, en un 
dominio cuya raíz, lo avancé, es el cultivo de lo humano.

Infravaloración del cultivo de la tradición grecolatina y neolatina; 
anacronismo y desánimo, salvo excepciones, en las instituciones cuyos 
fines son la pesquisa, la instrucción y la vulgata de disciplinas humanís-
ticas; paulatina eliminación, frontal o a medias, descarada o edulcora-
da, en los planes y programas de enseñanza media y superior, de mate-
rias nodales para el conocimiento humanístico, tales como la retórica y 
la filosofía; saberes literarios, históricos, filosóficos, estéticos, jurídicos, 
encapsulados y digeridos vía motores de búsqueda; la extinción de no 
pocos notables humanistas sin el decisivo relevo generacional; extin-
ción, también, o larga agonía, de la lectura, la de fondo que es también 
un placer y no la de voraz y veloz esparcimiento. Todo esto por lo que 
se refiere a la institucionalidad. Lejos, muy lejos, queda el entusiasmo, 
utópico si se quiere, que levantó la inauguración de la Escuela Nacional 
de Altos Estudios y su ambicioso programa humanista que empezaba 
por la restitución de los daños causados por el positivismo: enseñanza 
plena de la literatura, de la filosofía, de la historia, de las bellas letras. 
Quizá de eso se trate: ausencia de entusiasmo.

Experto en descréditos

A finales de los noventa del pasado siglo, Carlos García Gual, huma-
nista español de excepción, publica un libro abocado al descrédito de 
la literatura y de las humanidades y de su territorio nutricio: la educa-
ción.19 Malas nuevas de este hoy desmemoriado, de competencia desal-
mada, cultura desechable, fetiche del gadget y el outfit y el selfie, en es-
tado bélico de civilizaciones. No se dice, pero, por la fecha de aparición 
del libro, conjeturo —diría Borges, uno de los clásicos modernos co-
mentados— la esperanza, por varios compartida, de que el inminente 
2000 aparejaría un cambio de dirección aproada a mares promisorios.

Sin advertirlo, pero era de esperarse, el autor centra su prólogo en la 
lectura; la lectura “y sus avatares”. Lógica abrumadora. No sobra decir 
que, en la lectura —y no en su suplantación “google”—, y en el diálogo 
—no en la asamblea amañada y manipulada—, descansa la literatu-

19 Véase C. García Gual. Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas. 
Barcelona: Ediciones Península, 1999.
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ra y con la literatura el cultivo humanista. ¿Generación emblemática 
mexicana? El Ateneo de la Juventud: 1909; luego Ateneo de México: 
1912-1929 aproximadamente. La que más se le asemeja, la de Medio 
Siglo, se inclina por las ciencias sociales, el otro ramal componente de 
las humanidades contemporáneas. Hablar, entre nosotros, de humani-
dades, es hacerlo de humanidades y ciencias sociales.

Aventura personal

Llámese, al gusto del lector, viaje, excursión, introspección. Importan 
dos condiciones para la lectura: que sea personal y que sea silenciosa. 
Sin ellas, se pierde el sentido radical, y raigal, del trato con los grandes 
libros, antiguos o de esta mañana, patrimonio de todos. Pero algo falla 
si la íntima, apartada lectura, no lleva al convencimiento de lo indes-
tructible de las aventuras de Ulises, el griego y el dublinense. Como 
si el iceberg que, en la helada noche Atlántica, da caza al Titanic, al 
embestir, en vez de un boquete por el que escapará una época de pro-
greso tecnológico arrogante, abriera un surtidor de palabras e imágenes 
aleccionadoras. En la falta del tal convencimiento, descansa en no poca 
medida la crisis, creciente, de las humanidades.

Y cuidado con la superchería del tradicionalismo y del nacionalis-
mo —más grave aún, criminales si son religiosos. Al tradicionalismo 
hay que distinguirlo de la tradición. Y al nacionalismo del ser nacio-
nal. Tradicionalismo: “beatería ideológica de pesada retórica y efectos 
perniciosos que, al fijar como modelo eterno una interpretación del 
pasado, esclerotiza la fuerza educadora de la tradición —que se re-
nueva de modo constante” (García Gual: 37). Tradición: renovación, 
relectura, dialéctica del pasado con el presente. Nacionalismo: infe-
cundo tradicionalismo. Ser nacional: amor lúcido, crítico, a la nación 
propia.

Pues bien: a la tomografía que García Gual practica sobre el descré-
dito de la literatura y de las humanidades, en una sociedad utilitaria y 
neo-positivista, banal hasta extremos adictos, ¿qué remedios ofrece? Sin 
sustituir la experiencia del comercio directo con su libro, subrayo dos 
tipos de medicamentos. Los que se derivan de la lectura de un libro 
ajeno y los derivados de la experiencia de la imaginación narrativa, en 
sus aspectos individual y gregario.
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Leamos, leamos

¿Qué autor elige, en un amplio catálogo, García Gual? ¿A un filólogo 
como Amado Alonso? ¿A un filósofo metido a teórico de la literatura 
como Paul Ricoeur? ¿A un historiador que cojea del mismo pie como 
Michel de Certeau? No. A un crítico cinematográfico; un “diletante”, 
no un “pedante”: David Denby. Quien, llegado al cincuentenario de su 
edad, en edad de retiro, en lugar de algún hobby doméstico, regresa a la 
Universidad para leer, de tiempo completo, a los clásicos; experiencia 
que, periodista al fin, plasma en Los grandes libros (1997). Tres leccio-
nes deriva don Carlos: la lectura del repertorio clásico como personal 
aventura; el refuerzo de la noción de indestructibilidad de los grandes 
libros; y, por último, la apertura de un diálogo permanente: con los 
libros leídos y con el presente.

El contar

De su especial interés es una medicina que, paradójicamente ignoran, 
o no la plantean con el vigor y rigor y claridad con que lo hace García 
Gual, los expertos en el discurso: escritores, críticos, teóricos, semiólo-
gos o pedagogos —que los hay de talento. ¿Qué sanación? El contar y 
escuchar historias; quehacer traducido como “imaginación narrativa”, 
y que compromete lo mismo a la literatura que a la educación. Cito, gus-
toso: “La dimensión narrativa de la cultura que se transmite en la edu-
cación es esencial en la formación intelectual y sentimental a partir de la 
niñez (es decir, de todos). Vivimos en una mundo contado por otros”.

¿Y en cuanto a la institucionalidad, la política pública educativa? Cito 
de nueva cuenta: 

También para los pueblos es esencial tener a la mano historias sagradas 
o profanas, venerables o frívolas, que expliquen el mundo y den un sen-
tido humano a la existencia. O como escribió H. Blumfeld de los mitos 
primigenios, relatos que den al mundo entorno subjetivo y “significati-
vidad”, es decir, sentido humano.

En las culturas arcaicas ese aspecto educativo lo proporcionaba la 
mitología (34-35). 
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Honda contribución, oral o escrita, de la literatura a las humanida-
des, su alma mater.

Podemos, debemos anticipar, como lectura por demás aleccionadora 
y estimulante, la de una historia de la literatura mexicana, o historia de 
las literaturas en México, facturada con todas las de la ley: rigurosa y ge-
nerosa en su metodología y en su método, multidisciplinaria, literaria 
e intelectual. Narración de mundos que nos han contado otros: Martín 
Luis Guzmán, Ramón López Velarde, Juan José Arreola…

VI. La Revolución mexicana

Llamada

Con su horno: el porfiriato; sus dos oleadas: la de 1910 y 1914; su con-
trarrevolución: 1913-1914; la construcción del Nuevo Estado: 1917-
1940; su pos-revolución: 1940-1968; y su des-instauración: 1968-
2000; la Revolución mexicana informa el escenario estelar constante, 
en el que se inscriben las letras del siglo xx mexicano. En ella se inspira 
una de las corrientes de mayor fama, incluso internacional, que reúne a 
autores como Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, Rafael F. Muñoz, 
Nellie Campobello, Mauricio Madgaleno, etcétera; y, en una versión 
moderna, a Elena Garro, Carlos Fuentes y Jorge Ibargüengoitia.

Como en los casos de la Novela y de la historia, algunos autores, 
auto-promovidos como revisionistas, han decretado, asimismo, su 
muerte. Parte del impulso que se afanó, me place decir que en vano, 
a desproveer a la historia como History y como Story de todo conteni-
do ficcional, imaginario, mítico, fabuloso. Tarea iconoclasta, pero no 
alegre sino enfurruñada, a causa de la cual por poco y nos quedamos 
sin La Virgen de Guadalupe, La Noche Triste, El Pipila, Los Niños 
Héroes, Zapata y Villa, héroes legendarios. Ignorando, pese a su con-
dición de doctores en la disciplina, posgrados obtenidos en Europa 
y Estados Unidos, que tales contenidos forman parte de la historia y 
deben ser conocidos y valorados —no deturpados— por la Historio-
grafía.
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Nueva historia revolucionaria

No es este el lugar para un repaso de las literaturas, la histórica y la 
narrativa, de la Revolución mexicana. Sus momentos, coincidencias, 
acuerdos, disparidades y desacuerdos. Sus pasos, desde el énfasis tes-
timonial, pasando por la crítica de sus traiciones y deformaciones, su 
verdad oficial, su revisión, hasta la preeminencia del discurso sobre 
los acontecimientos. Por ahora, remito a los competentes recuentos, 
en tanto historia, de Javier Garciadiego; en cuanto historiografía, de 
Álvaro Matute; y en cuanto bibliografía literaria, de Fernando Tola 
de Habich. 

Lo inconcuso es que al igual que sucedió con la literatura, con la 
novela y con la misma disciplina histórica, la tormenta demoledora y 
devastadora ha remitido.

Nueva historia

Post-facciosa y post-revisionista, la Nueva historia de la Revolución 
mexicana, el gran contexto de la prosa y la poesía del siglo xx, interro-
garía, básicamente, las siguientes cuestiones:

•	 Principio o principios y final o finales.
•	 ¿Una o varias Revoluciones?
•	 Especies: política, agraria, obrera, cultural, regional.
•	 Gama de oposiciones al Viejo Régimen: de prensa, política, elec-

toral, cultural, armada.
•	 Estética revolucionaria integrada por caricatura, corridos, novela, 

pintura, teatro, cinematografía, etcétera.
•	 Mínimo rimero.

VI. Últimos refuerzos 

Recapitulación

Sostengo que la historia intelectual brinda asideros sólidos para el abor-
daje de la historia literaria. En otro sitio, como señalé ya, ofrezco un 
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elenco de los principales historiadores intelectuales, europeos, estadou-
nidenses e hispanoamericanos. Por ahora, me limito a enfatizar ciertas 
aportaciones que cobran jugoso significado en un proyecto de historia 
literaria nacional.

La importancia que Robert Darnton asigna a las “tradiciones litera-
rias”; sustento de procesos complejos del texto y del contexto.

El compendio que ofrece un libro más o menos reciente de François 
Dosse, que pone en la mesa los avances, las trabas, los caminos des-
pejados y las promesas de la historia intelectual; dando todo su peso 
a las redes, los “conectores”, los archivos personales, los períodos, la 
noción de campo intelectual como zona de conflictos, la perspectiva 
generacional.20 

El sistema de fronteras que, para Carlos Altamirano, reviste el texto 
literario. De suerte que la reconstrucción de la literatura demanda 
conectarla con: la historia de las ideas, la historia política, la historia 
de las élites y la historia literaria misma.21 

Planteamiento, el reciente, al que yo añado dos fronteras más: la espe-
cífica historia generacional, que no se satisface con la de las élites, y el 
entendimiento de la ciudad como ese espacio de acción de los grupos 
y las tendencias. 

En resumidas cuentas, la alianza conceptual entre las dos historias, 
literaria e intelectual, construye el enfoque multidisciplinario y polié-
drico al que insta una literatura nacional. Aunque a partir de estos su-
puestos:

a) El retorno trepidante a los estudios literarios, de los expulsados 
por estructuralistas y deconstructivistas: del escritor con señas de 

20 Véase F. Dosse. La marcha de las ideas. historia de los intelectuales, historia intelec
tual. Traducción de Rafael F. Tomás. Valencia: Universitat de Valencia, 2007. El histo-
riador francés compareció ante el Seminario de Investigación sobre historia y Memoria 
Nacionales, del que formo parte; comparecencia que remató con una larga entrevista, 
aún inédita, realizada por Antonio Sierra.

21 Véase C. Altamirano. Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Bue-
nos Aires: Siglo XXI Editores Argentina S.A.: 16. 
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identidad al sentido —empezando por el estético— de poesías y 
narraciones.

b) El justo valor de la generación como autor colectivo; de lugares 
y redes de sociabilidad literaria; de revistas y polémicas; de filias 
y fobias.

c) Las intersecciones, para México definitorias, de literatura y poder, 
literatura y educación, literatura y sistema de las artes.

En consecuencia, fundidas generaciones y figuras señeras, puestos 
en relieve períodos y manifiestos y medios de expresión —las revistas en 
primer término—; suelo dividir el siglo xx literario patrio —hipótesis 
de investigación y docencia—, en determinados ciclos. En el entendido 
que tales cortes, con tentativos principios y finales, se enciman, trasla-
pan, yuxtaponen. Helos aquí: Modernización (1898-1921); Vanguar-
dias (1921-1934), Neonacionalismo (1934-1947); Neomodernización 
(1940-1968), y Contemporaneidad (1968-2000). Desde luego tengo 
presente que durante el segundo ciclo, Vanguardias, se dilata la moder-
nización que aparejó el Ateneo e irrumpe la propaganda nacional del 
vasconcelismo educativo. Por citar un ejemplo. Y que no se trata de un 
desarrollo, todo él lineal, progresivo. Estancamientos y retrocesos están 
al día. 

VII. Conclusión

Atrás han quedado la suplantación de la obra creativa, y de la crítica, 
por la insaciable teoría; las insostenibles muertes de la novela, de la lite-
ratura, de la historia, de las humanidades; las corrientes pulverizadoras 
de la literaturnost; la “indecibilidad” del pasado, todo pasado, incluso 
el literario.

Sobreviven, en cambio, en el negocio editorial, la rareza de la apues-
ta estética sobre el binomio costo-beneficio, que ha pasado del 5% tra-
dicional al 25% o más, al impulso de la mercadotecnia y la publicidad; 
la oportunidad perdida, en el centenario de la Revolución mexicana, de 
un florecimiento de conceptos, de nuevos enfoques, de rescate docu-
mental y archivístico; la crisis de identidad social de las Humanidades; 
y la urgencia, para el Instituto de Investigaciones Filológicas, de cum-
plimentar la historia —historias— de la mexicana literatura.
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Termino apuntando que, a las realidades inéditas, que fundan poesía 
y prosa, la historia intelectual las discierne y sazona en su contexto y 
temporalidad. 
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