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Para Aurora Ocampo

When I came out of my collapse...
Edmund Wilson

Acercarse a los procesos culturales desde distintos escor-
zos, requiere de un ejercicio diordmico de observacién
que permita ubicar, de la manera mds certera, a hombres
y circunstancias, a obra y propésitos y, por eso mismo,
explique los ejes vertebrales de una nacidn.

A. E. Diaz Alejo
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I. CAMPO DE MANIOBRAS
Objetivo

Aspira este ensayo —de ahi su titulo— llamar, a la historia intelec-
tual, en auxilio de la historia literaria; concretamente, de la his-
toria de la literatura mexicana. Enfoque que juzgo pertinente en la dis-
cusién de las condiciones de posibilidad de una tarea institucional a la
fecha postergada.

En efecto, el del decurso de las letras mexicanas constituye una asig-
natura pendiente, todavia al dia de hoy, en los trabajos del Instituto
de Investigaciones Filolégicas. Una década después de la creacién del
Centro de Estudios Literarios —episodio del que me ocuparé mds
adelante—, en 1966, se comprometi6 su factura como culminacién
de los afanes hasta entonces cumplidos alrededor de la lengua y la
literatura mexicanas. Ahora bien, pese al tiempo transcurrido, dicha
promesa peca ain de incumplimiento. Y corre ya la segunda década
del siglo xxi.

Aunque todavia en construccién, lo admito, la historia intelectual
enfatiza aspectos que estimo determinantes para la pesquisa del pro-
ceso literario nacional, ya se ocupe de los cuatro siglos transcurridos
desde la Conquista, ora ajuste el objetivo al periodo novohispano o
virreinal, ya destaque siglos en particular —de preferencia el xvrr, el
XIX o el xx.!

Anticipo, sin embargo, que sea cual fuere la temporalidad elegida
—hay perspectivas de larga, mediana y corta duracién—, la disciplina
y método aqui invocados, aunque parezca paradéjico, no se agotan en

VEl Instituto de Investigaciones Filoldgicas, a través del Centro de Estudios Litera-
rios, ha emprendido la factura de una “Historia de las literaturas en México. Siglo x1x
y xX”; que, mds que en el relato total de los fenémenos literarios nacionales, descansa,
principalmente en el andlisis de sus procesos. Aplaudo, sobre todo, la temporalidad
conjunta xiX y xx. Sin desdoro de las literaturas precolombina y novohispana, deter-
minantes para nuestra visién, una entre otras, es la conformacién del México moder-
no y contemporéneo que data de una decisidn, en su arranque politica y juridica, y
miés tarde econémica, ideolégica y mental: la Independencia de Espana; el paso de
colonia de una metrépoli europea, a estado-nacién de América. Sin embargo, aclaro,
esta inquisicién se centra en el siglo xx literario nacional: 1898-2000. Lo de 1898
es porque adscribo al siglo xx el Modernismo, principio de la emancipacién de la
literatura nacional.
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la actividad intelectual en la que se inscribiria la textual de la literatura.
Sélo que se ha convenido en llamarla historia intelectual para diferen-
ciarla de historias afines, la de las mentalidades, la de las ideas y la cul-
tural, de modo sefalado. Lo que no obsta, empero, para coincidencias
e intercambios.

Por el contrario, la historia intelectual, respecto a la literatura, ade-
mds de asumirla como totalidad —agentes, agencias—, indagaria las
circunstancias individuales y colectivas de su realizacién. De ahi el
acento en, respectivamente, las biografias y las generaciones. Al tiem-
po que se reconoceria la literatura como dominio simbélico —al igual
que las Artes o el Derecho—, para la comprensién cabal del fenémeno
lo dividiria en sus elementos constitutivos: creacién, produccién, dis-
tribucidn, recepcidn, certificacion, conservacion. Idéntica relevancia
concederfa a las formas y redes de sociabilizacién (véase primera par-
te de Curiel 2007: 21 ss.). Por tdltimo, la historia literaria indagaria
los vasos comunicantes de la literatura con otros érdenes simbélicos.
Para nuestro pais, primordialmente, la educacidn, las artes todas y la
politica.

Principales aspectos

Para resumir, cuatro serfan los aspectos esenciales a la historia intelec-
tual que a mi juicio podrian contribuir a la factura de una historia de la
literatura mexicana. Los enumero:

* Sincronia y diacronfa.
* Texto y contexto.

* Orden y subversion.

* Sistema complejo.

Si el primer aspecto comunica el pasado con el presente, provocando
visiones del futuro, y el segundo examina los muy concretos condicio-
namientos de la poesia y la prosa; el tercero aborda las tensiones, tradi-
cién y ruptura, continuidad y disrupcidn, que contienden al interior de
una literatura especifica, mientras el cuarto comprende los rios —diver-
sos afluentes y corrientes— que confluyen al mar de signos.
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De tales efectivos, incorporados a la campafa de historiar la literatu-
ra mexicana, hablo cuando hablo de Zropas de refresco.

Historias literarias

En la medida en que la historia intelectual, como adelanté, no se cons-
trifie a una historia del gremio intelectual, de su habla y costumbres,
sino, mds bien, tiene por objeto una de las producciones simbdlicas de
la sociedad, la literatura; de las tres especies de historias literarias po-
sibles, la de los autores, eminentemente de orden psicolégico —y atin
psicoanalitico—, la de obras maestras y la del sistema literario, aqui se
privilegia la citada en dltimo término. Lo que nos lleva a hablar, mds
que de una historia literaria, de historia de /a literatura.

Toda vez que el foco de atencidn no se ancla en autores y obras par-
ticulares, por de avanzada que sean los autores e innovadoras las obras
—sin que se rehtya la genialidad—; se autoriza hablar de autor social,
combinacién de poética personal y ambiente. Pongo un ejemplo. No
escapa a Ernst Robert Curtius, en su asedio penetrante y perdurable a
James Joyce, la atencién a “las fuerzas que sobre él han obrado™: la fami-
lia en vilo, Irlanda desgarrada, la educacién jesuitica, el exilio interior,
el destierro final (123 ss.). Obra sefiera y circunstancias.

Tal el meollo de nuestra argumentacién.

Partes

Anticipado lo anterior, participo que el ensayo consta de cinco partes
interconectadas.

En la primera, se pesquisa la investigacién literaria institucional, que
en definitiva conduce a la creacion del Instituto de Investigaciones Filo-
l6gicas (11FL, 1973), precedida por la del Centro de Estudios Literarios
(CEL, 1956). Esto en el contexto de un amplio marco compuesto por: la
sucesion de propuestas tedricas entre 1956 y el presente; los principales
episodios, en el mismo periodo, de la patria literatura; y las actas de
defuncién expedidas a la novela, a la literatura en general, a la historia
y a las humanidades.

Entiendo el reparo. ;Por qué traer a cuento a la historia y a las huma-
nidades? En primer término, porque literatura e historia, junto con la
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filosofia, conforman el “nidcleo duro” de las humanidades, entendidas
en su mds senequista raiz: cultivo de lo humano. Y, en segundo, porque
los cuestionamientos —endédgenos y exdgenos— de la historia y de
las humanidades, han contribuido, en no poca medida, a la crisis de
la propia literatura. Hoy por hoy sometida, no a las leyes de la estética
verbal, sino a las del mercado editorial.?

La segunda parte, con algin detalle, dado el tema principal que nos
ocupa —historia literaria mds historia intelectual—, examina la muerte
y resurreccion de la historia. Su decurso en etapas que van: de verdad
inconcusa a instrumento del Poder al servicio del statu quo, y, en segui-
da, de Poética a ciencia aproximada del pasado. Con sus precisas reglas
e instrumentos.

La tercera parte, derivada de la previa, se detiene en el contexto se-
minal del siglo xx mexicano en general y de las letras en particular: la
Revolucién mexicana.® Y no sélo por informar una particular corriente
narrativa y artistica, sino por alzarse como florecimiento, deformacién,
traicién e incluso des-instauracién, del acontecimiento mayor que per-
mea la vida nacional. Y de cuya historiografia repasaremos no sélo su
arranque testimonial, oficialismo esclerético y reformismo infecundo,
sino, asimismo, las bases de una nueva historia que proponemos a dis-
cusién.t

La cuarta parte se demora en la crisis de las Humanidades.

2 Otro factor a considerar es el tecnolégico, de extraordinaria relevancia en la inves-
tigacién literaria e, inclusive, en la creacién lirica y narrativa. Capitulo especial requeri-
ria la escritura electrénica via la pc, el e-mail, el twitter, la lectura asimismo electrénica
via el e-book, la videograbacién del acontecer via el iphone y el ipad, la consulta ilimita-
da y sin restricciones de saberes —literarios, humanistas, artisticos, sociales, cientificos,
técnicos— via el Internet, la factura y la multiplicacién de conocimiento via Google,
y la multiplicacién de fondos documentales via impresoras y scanners. A lo que habia
que agregarse, para una visién completa, la facilidad democrética de registrar papeles,
parrafos, citas, portadas, calles, edificios, etcétera, con los simples celulares mudados
artilugios fotogréficos y cinematograficos. Y en cuanto a limites que impone la distan-
cia, ya se populariza el dron.

% Contexto histérico, me temo, cuadre o no, asimismo del siglo xx en curso in-
cierto.

4 Propuesta de la que ofreci un adelanto en el didlogo sostenido con Javier Gar-
ciadiego el 3 de octubre de 2014, con motivo de la presentacién del citado proyecto
“historia de las literaturas en México”.
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La quinta parte se afana en los puntos de mayor y productiva inter-
seccién entre historia literaria e historia intelectual, poniendo el énfasis,
por nuestro lado, en elementos de una notable riqueza en las letras del
siglo xx. Aludo a generaciones, a redes de sociabilidad, y a revistas.

Por ultimo, expongo, en el sentido de “peticién razonada” del vo-
cablo, una propuesta de periodizacién del siglo xx literario mexicano.
Propuesta, anticipo, que no se reduce a los solos cortes temporales,
siempre en relacién con los correspondientes a la historia general del
pais, sino que implica una triple operacién interconectada. Pregunta
sobre el ciclo o periodo; pregunta sobre los grupos en contienda —un
sistema literario es campo de fuerzas, o no lo es—; pregunta sobre ma-
nifiestos —estéticos, educativos, politicos, sociales. En combate, pues,
épocas, grupos y concepciones.

Tales son los contextos actuales, e imbatibles, de la creacién escri-
turaria, de la inquisicién histérica y de los vuelos humanisticos —go-
londrinas escasas que no hacen verano. En otras palabras, de los evi-
dentes o secretos vasos comunicantes entre las letras, la historia y las
humanidades. Las tres objeto de demolicién o, de plano, declaracién
de muerte.’

II. Las LETRAS
UNAM literaria

El estatus universitario de las letras coagula, como ya avancé, en 1956.°
Lo anterior, merced al Centro de Estudios Literarios (CEL) que, origi-
nado en la Facultad de Filosofia y Letras, pronto se adscribe a la Coor-
dinacién de Humanidades, su hdbitat natural y, en 1973, da pie, en un
conjunto mayor, al Instituto de Investigaciones Filoldgicas.

> Cito tres lecturas ineludibles. Para las letras: Alvin Kernan, La muerte de la litera-
tura, Caracas, Monte Avila Editores, 1996; para la historia: Keith Windschuttel, Zhe
Killing of History, New York, The Free Press, 1977; y para las humanidades, Carlos
Garcia Gual, Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas, Barcelona,
Peninsula, 1999.

¢ Concepto, el de Letras, que habfa sufrido para el momento, un rebautizo. Bellas
Letras, en la Edad Cldsica; literatura mds adelante, debido sobre todo al imperio de la
grafia, la letra; Texto a partir de nociones estructuralistas.
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En el marco de su desarrollo, al presentarse la oportunidad de mudar
de Centro a Instituto el ciL, se duda llamarlo Instituto de Investigacio-
nes Literarias o Instituto de Investigaciones Filolégicas. A la postre se
impone el segundo titulo. La empresa tiene nombre y apellido: Rubén
Bonifaz Nufo.

No sobra reiterar su misién: lengua, literatura y culturas hispdnicas,
cldsicas y amerindias. Magma de la singularidad mexicana —que no
pocas ocasiones se ignora o, peor todavia, se desdena.

Como tampoco sobra la mencién de los momentos de la investi-
gacién humanistica universitaria en la que la filolégica ocupa su sitio
institucional. Llamativa historia de fundaciones pares. Primero fueron,
en los treinta, la investigacién social y la estética; luego, en los cuarenta,
la econdmica y la histérica; en los sesenta, la filoséfica y la juridica; y, al
fin, en los setenta, la filoldgica y la antropolégica.’

Tornando al ckL, no falt6, cabe subrayarlo, a la buena nueva divul-
gada por la Gaceta de la unam el 24 de septiembre de 1956 —hace la
friolera de 59 afos—, ni mds ni menos que la creacién de un Centro de
Estudios Literarios, el parangén —que suscribo en sus términos— en-
tre los estudios criticos y tedricos. En “modo diferente”, pero creativos,
ambos, a fin de cuentas. La critica y la teoria literarias —y la historia y
la filologia— son, o deberian ser, igualmente, /iteratura.

Atinada, orientadora, programitica resulté empero, la separacién en
dos aguas del mar escriturario: creacién, interpretacién. Figuras tutela-
res de la interpretacién de las letras para el kL, lo eran, a la sazén, Julio
Jiménez Rueda, José Maria Gonzdlez de Mendoza, Francisco Monterde
y José Luis Martinez, principalmente.®

7 Sobre la investigacién en humanidades, jalonada primero por Institutos mono
disciplinarios y més tarde, exigencia de los tiempos, por Centros y Programas multidis-
ciplinarios, véase Curiel 2001a, particularmente “La investigacién investigada”.

8 Apenas se presta atencién a la circunstancia —fortuita? ;dictado de la época?—
de que Jiménez Rueda publica una historia de la literatura mexicana, el mismo afo,
1928, que Carlos Gonzélez Pefia publica la suya; tenida como tnica, solitaria e insupe-
rable hasta el dfa de hoy. / “El Abate” habia trabajado en Europa al lado del diplomdtico
Jaime Torres Bodet y fungfa como devoto propagandista de un autor sefiero con un pie
en el Modernismo y otro en la Vanguardia, José Juan Tablada y, en 1931, habia dado
a los térculos una Antologia de la prosa en México. | Francisco Monterde, con antece-
dentes, al igual que Jiménez Rueda, en el Neocolonialismo, se ocupaba, generoso, de
figuras, generaciones y revistas. / De Martinez, que serd invitado como asesor del ceL,
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Contextos, momentos

Hacia 1956, la escena literaria mexicana, natural y fatalmente cefiida
a la ciudad de México, y dentro de la ciudad de México al territorio
que se dilataba —unas cuantas hectdreas cargadas de historia— entre
el extremo oriente de la Alameda central y Correo Mayor, la pueblan,
si ya no figuras del Positivismo y del Modernismo, si un punado de
ateneistas, algunos de los Siete Sabios, varios Estridentistas y Contem-
pordneos, gente del 14 y del 29 y de Medio Siglo; y sobrevivientes de
las batallas, ismos ideoldgicos al rojo vivo, de las décadas de los veinte
y los treinta; exilados espafioles y centroamericanos. Irrumpfan, de
otra parte, algunos personeros de la generacién de la Casa del Lago.

Lugares de la memoria: Bellas Artes; pérgolas de la Alameda —Ii-
breria y galeria—; librerias Porrta y Robredo; Escuela Nacional Prepa-
ratoria en San Ildefonso; hoteles Del Prado, Ritz y Reforma; cine Ala-
meda y cine Paris; café Paris y Tupinamba y demds ruidosos cotos del
transtierro republicano. En esencia, la capital que congelard Salvador
Novo en una de sus mds redondas crénicas de la ciudad de México.’

En 1947 se habia publicado Al filo del agua de Agustin Yanez, novela
con el antecedente preclaro de La sombra del caudillo (1929, ;nove-
la? shistoria? ;inusitado experimento?), que inaugura entre nosotros la
modernidad narrativa, la que arranca con Joyce, Proust, Musil, Wolfe.
En 1949, empieza a circular el primer suplemento asimismo moderno:
Meéxico en la Cultura, del periédico Novedades. Larga serd la historia
de uno de sus directores —el otro lo era Miguel Prieto—, Fernando
Benitez, en el periodismo cultural. Prieto inicia, a su vez, una fecunda
escuela de diseno grafico.

En 1955, un afio antes de la creacién del ceL, nace, bajo la tutela
de Octavio Paz, y la co-responsabilidad de Emmanuel Carballo, recién
importado de Guadalajara, y Carlos Fuentes, ya autor de Los dias en-
mascarados, la Revista Mexicana de literatura. Mensajera del cambio, la
ruptura, en términos de contienda: nacionalismo con toques de realis-
mo social —o de plano, socialista— versus cosmopolitismo. Una nueva

se contaba con “Algunos problemas de la historia literaria” (1940), literatura mexicana
del siglo xx (1949) y Problemas literarios (1955).
9 Véase S. Novo. Nueva grandeza mexicana, en Toda la prosa. México: Empresas

Editoriales, 1964.
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generacion, la ya citada de Medio Siglo, comienza a desplegarse a partir
de Ciudad Universitaria —territorio surefio de la ciudad letrada— inau-
gurada en los estertores del alemanismo.

En 1959, ano que resiente la pérdida de José Vasconcelos, Genaro
Fernidndez MacGregor y Alfonso Reyes —de la primera linea del Ate-
neo s6lo quedaban Guzmdn y Torri—, abre sus puertas, con escasos
recursos, pero bajo la direccién entusiasta e imaginativa de Juan José
Arreola, la Casa del Lago, en el hermoso edificio construido en 1908
por José Ives Limantour, como Automdvil Club. El campus regresaba
a la polis.!®

La especifica creacidn literaria la tejen, principalmente, Martin Luis
Guzmdn, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, Agustin Ydfiez, José Re-
vueltas, Octavio Paz, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Emilio Carballido,
el primer Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Luis Spota, Rafael Sola-
na, entre otros.

Durante los cincuenta —década, afirma Carballo, sin la que no se
entiende la siguiente—, tienen verificativo tres movimientos, uno inte-
lectual y dos artisticos, de sefialada importancia y efectos de larga du-
racién. Aludo, respectivamente, a Hiperién, Poesia en Voz Alta y —en
sus comienzos— La Ruptura.

Activo entre 1948 y 1952, Hiperién conforma un movimiento ocu-
pado en discernir la filosoffa de lo mexicano.!' Poesfa en Voz Alta, por
su parte, cuyo primer programa se realizé en 1953, significé una exitosa
experimentacion literaria, teatral, escenografica y musical escénica.'? La
Ruptura, como su nombre lo presume, declara hostilidades a la hege-
monica pldstica mexicana que habia impulsado el muralismo. “Cortina
de nopal”.!? Al albear los sesentas surgird el grupo Nuevo Cine.

19Ta Casa del Lago se convertird en uno de los mds intensos focos de la revuelta
cultural de los sesentas; revuelta en varios planos: literatura, teatro, musica, cine, danza,
pensamiento critico. También alojard a la generacidn que sigue a la de Medio Siglo, con
la que, erréneamente, suele confundirsele.

"1 Nombres: Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, Jorge Portilla, Emilio Uranga, Luis
Villoro, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, Joaquin Sdnchez MacGregor. Véase E/
Hiperién 2006.

12 Nombres: Juan José Arreola, Octavio Paz, Héctor Mendoza, José Luis Ibdfiez,
Leonora Carrington, Juan Soriano, Joaquin Gutiérrez Heras.

13 Nombres: José Luis Cuevas, Lilia Carrillo, Fernando Garcia Ponce, Manuel Fel-
guérez, Vicente Rojo, Gironella, Vlady.
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Contrariamente a las predicciones urbanisticas —urbanismo en pa-
fiales—, que la suponia crecer hacia el norte, la ciudad de México se
desplaza hacia el sur, jalonada, a partir de 1952, por la Ciudad Univer-
sitaria. Si bien en el centro, hacia 1956 o el 57, se funda otra extensién
de la ciudad letrada, la Zona Rosa.

La reflexion literaria

Con el ceL se inicia la singularizacién universitaria de los estudios lite-
rarios. En 1960, ocupa la planta baja de la Biblioteca Central, cabe la
explanada.

En 1961, se privilegia, dentro del cEL, el seminario como forma
de trabajo académico. En 1964, a los originales objetivos de investi-
gacion y docencia, se agrega, de modo expreso, la difusién. En 1966
se plantean algunas transformaciones: el paso de Centro a Instituto y,
y ya como Instituto de Investigaciones Literarias, su adscripcién, en
vez de a la Facultad de Filosofia y Letras, a la Coordinacién de Hu-
manidades. Respecto a nuestro tema central, la historia de la literatura
mexicana, se reconoce que “hasta la fecha hace falta, pues sélo se han
escrito algunos manuales escolares, los cuales por su concreta finali-
dad diddctica no tienen la profundidad y amplitud requeridas por una
obra de esta importancia” (“Filologia literaria”, en Clark y Curiel: 89).
No sin reconocerse lo avanzado en la edicién de antologias y ensayos
monograficos, de panoramas, de la reedicién de textos fundamentales
de las patrias letras.

El largo proceso, lo adelanté ya, se resuelve el 4 de octubre de 1973,
con la aprobacién, por parte del Consejo Universitario, de Instituto
de Investigaciones Filoldgicas; especie de federacién compuesta por el
Centro de Estudios Literarios, el Centro de Lingiiistica Hispdnica, el
Centro de Estudios Clasicos y el Centro de Estudios Mayas. Escisién
del cEL, surgird el Seminario de Poética y a la tradicional divisién,
griega y latina, se afiade el Neo Latin o Latin Mexicano; lustros des-
pués surgen el Seminario de Edicién Critica de Textos y el Seminario
de Hermenéutica.
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Corrientes en rejuego

A reserva de mds detenidas exploraciones, puede afirmarse que, agotada
la impronta del existencialismo y sus implicaciones literarias, cultura-
les, politicas, dos cuerpos doctrinarios pujan, para emplear una expre-
sidn reciente a la luz del superficial reformismo en boga, por la “pre-
dominancia”. Una, sajona; gala la otra. La “Anglo theory” y la “French
theory”. Teorias pero también modas, y en tanto tales, de temporada.
Ademds, del lado soviético, soplaron poderosos los vientos del Forma-
lismo, del Circulo de Praga y del batjinismo. Se desplazaron, firmes
icebergs, la lingiiistica y la semidtica. Luego vendrian los Estudios Cul-
turales, variopintos; la Narratologia que pasa sin pena ni gloria; la sin
duda fecunda Teoria de la Recepcion; las fugaces propuestas Neocolo-
nialista y Subalterna. Temporadas de estructuralismo y neoestructura-
lismo, textualismo e hipertextualismo, poéticas y semiosis, literaturas
menores, neomarxismo y neoretérica. Fruto no siempre fecundo de la
problematizacién de lo literario, del pensar la literatura, ha sido la ya
mencionada suplantacién de poesia y prosa, textos originales, por la
abstracta teorizacién. Una de las consecuencias, deplorables, consisti6
en la interdiccién, de un lado, de ricos y definitorios materiales que por
comodidad llamo Papeleria privada —manuscritos, archivos—; y, de
otro, de la literatura del Yo integrada por diarios, epistolarios, autobio-
grafias, memorias, entrevistas de fondo, historias de vida. Hoy por hoy
finalmente revaloradas por los estudios literarios, revaloracién que no
dudo en llamar conquista laboral de quienes nos ocupamos de tiempo
atrds de tales asuntos.

Compatriota incémodo

Puede afirmarse que, en el siglo xx, mientras Edmundo O’Gorman
piensa la historia, Alfonso Reyes piensa la literatura. Para 1956, tres
afios antes de su muerte, a la edad de 70 anos, el hijo del general
Bernardo Reyes tenfa publicada una extensa obra de teorfa, critica,
historia, filologia y atin filosofia literarias; de la literatura literaria y de
la literatura subsidiaria; del teatro, de la novela policiaca y de la novela
“bodegén”, de la autobiografia y del periodismo, revistas y periddicos.
De sus talentos de filélogo habia dado pruebas durante los anos ma-
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drilefios, 1914-1924, y a partir de su regreso definitivo a México en
1939. En la primera etapa, investigador del Centro de Estudios His-
téricos de Madrid, seccidn Filologia, octipase de la edicién critica de
cldsicos hispdnicos; en la segunda, octipase de la edicién critica de su
propia vasta obra. De la que alcanzé a ver publicados diez voltiimenes
y dejar preparados tres.

No sobra, a fe mia, el recuento de asedios criticos y teéricos alfon-
sinos que nacen con la obra de creacién. Ni mds ni menos que 12 de
los 26 tomos de sus obras completas, sobresaliendo, por su liviandad
sustantiva, La experiencia literaria'y, por su ambicién y complejidad, £/
deslinde. Titulos a los que menester es afiadir trabajos que con anticipa-
cién se inscriben en lo que hoy por hoy se considera historia intelectual.
Narracién de la constelacion de la que se forma parte, de su contexto
y manifiestos; de la literatura propia, considerada horizontal y vertical-
mente; de la obra y sus circunstancias; del obsequio y desobediencia del
canon; del complejo sistema simbdlico literario y cultural. Me refiero a
Pasado inmediato e historia documental de mis libros."*

Pues bien: pese al abundoso, excepcional conocimiento literario des-
plegado por Alfonso Reyes antes y durante la implantacién de la inves-
tigacion literaria universitaria, su lectura, influencia, luces, resultan nu-
las en el componente critico-teérico del Centro de Estudios Literarios.
Deuda impagada de modo inexplicable.

Muertes y resurrecciones

En esta suscinta contextualizacién del surgimiento y desarrollo del
Centro de Estudios Literarios, toca su turno a las ocasiones y circuns-
tancias, en que se ha decretado la muerte de géneros literarios ances-
trales. Sobresale, sin lugar a dudas, el caso de la novela, género mayor.
Al momento de la creacién del ceL, por ejemplo, se habia decreta-
do la muerte de la novela decimonénica y de la vanguardista del siglo
XX, por un grupo encabezado por Alain Robbe-Grillet y Michel Bu-
tor. Propaganda de una era del recelo que dio —pensé ilusoriamente
que daba— jaque mate a los fundamentos de la novela francesa y

14 A la fecha preparo la edicién critica, por vez primera en libro independiente, de
historia documental de mis libros para El Colegio de México.
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rusa. La escrita por Stendhal, Flaubert, Balzac, Dostoyievski, Tols-
t6i. Pero jaque mate también de la novelistica practicada por Joyce,
Proust, Woolf, Dos Passos, Scott Fitzgerald, Hemingway, Faulkner.

Mentis al doblar de campanas de la Nueva Novela Francesa y su
poética de cosificacién, objetividad, trasiego de laboratorio textual, lo
fue, en México, la aparicién de Casi el paraiso, Sol de octubre, El llano en
llamas y La region mds transparente. Y, en Hispanoamérica, la configu-
racién del Boom! o Nueva Novela Latinoamericana, de la que ocuparon
la punta del pelotén Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortézar
y Gabriel Garcia Mdrquez; y, el grueso, José Donoso, Cabrera Infante,
Manuel Puig, entre otros —sin faltar el trazo genealdgico dilatado lo
mismo a Juan Carlos Onetti que a Alejo Carpentier.

Ademis de la renovacion, el aire fresco, vivificante, que en su mo-
mento aparejé el New Journalism norteamericano, de inmediato tradu-
cido al espanol. Tributo, en el campo periodistico, a las armas y recursos
ancestrales del cuento y la novela. Incursiones por demds logradas de
Tom Wolfe, Truman Capote, Gay Talese, Hunter S. Thompson, Nor-
man Mailer.

De cualquier manera, ciertos componentes de la Nouveau roman
hallardn eco en escritores como Sergio Ferndndez, Vicente Lefero, Ju-
lieta Campos y Salvador Elizondo; en tanto, su indudable impetu ex-
perimental, lo hard en la generacién de La Onda.

Muerte de la literatura

Estructuralismo, giro lingiiistico, New criticism, Deconstruccion y
Posmodernidad, por citar las modas interpretativas mds recalcitrantes,
minaron los cimientos en los que por siglos se levanté el edificio mo-
numental de las letras; joyel de las humanidades. En otro sitio me ocu-
po de la cuestién, mds honda, que apareja el triunfo irrebatible de las
ya mencionadas leyes del mercado, en particular la rentabilidad (véase
“Hipétesis” y “El lugar” en Curiel 2007: 11-19).

El automatismo del lenguaje expulsé del texto al escritor, al autor,
a la trama y al personaje. La hiper-textualizacién borré los ricos con-
textos. La negacién de los grandes relatos elimind la inteligibilidad y el
sentido de poemas, cuentos, novelas. La literatura, significante, podia
significar cualquier significado. En consecuencia, desaparecieron la ge-
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nealogfa de los géneros, las condiciones sociales y estéticas de la litera-
tura y sus actores.

ITI. LA HISTORIA
HECbOS, 76p7€5€7ltﬂ€i07’l€§

No basta, sostengo, para empezar, la ya admitida separacién entre Story
e History, sin duda ocurrente, sino aducir —sustantiva—, la que existe
entre historia e historiografia. La primera, acontecer, mezcla de tiempo
y hechos. La segunda, escritura, mezcla de signos y teorfas. Como tam-
poco sobra el distingo, subrayado en la introduccién de una obligada
antologfa, entre metodologia y método. La primera multdnime, decidi-
da por la bandera ideolégica del autor: marxista, formalista, positivista,
idealista, cliométrica; o posmoderna o neocolonialista. El segundo: in-
variable, en tanto que define procedimientos y técnicas de investigacién
(véase Matute 1972).

Dos pasos: heuristica y hermenéutica; que en realidad son tres gra-
cias a la escritura. Representacion interpretativa de acontecimientos.

Punto de inflexion

El 68 francés, el mds publicitado sobre el checo o el mexicano, no sélo
tomo calles y plazas —aqui, Reforma, Judrez, el Zdcalo, la mortifera
plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco—, también asol6 los espacios
intramuros —aulas, cubiculos, laboratorios. Suelo acudir al colega Jean
Chesneaux, como ejemplo emblemdtico de la revisién, desde dentro,
del nexo entre la produccién académica y los Poderes. Ahora que,
mientras en otras latitudes, la “contestacion” en su vertiente democrati-
zadora se llevé al seno familiar, a la fébrica, al campus, en México deri-
v6 a la més superficial de las democracias politicas: la electoral. Origen
de la singular mixtura actual de desencanto publico, partidocracia y
desmedido gasto y burocracia electorales.
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Caso emblemdtico

Las marcas de la agonia y nuevo amanecer de Chesneaux, se inscriben
en uno de sus libros de mayor venta, lo mismo en Paris que en la ciudad
de México.!® Sin rebozo, suelta el autor:

Este ensayo sobre el saber histérico estd escrito por un profesional (in)
confortablemente instalado en su cdtedra y su situacién. Sin embargo,
ambiciona ir més all4 de las reflexiones generales sobre la historia que
publican no pocos “colegas” desde hace algunos afios, siempre en el inte-
rior del discurso intelectual y del “territorio” del historiador (7).

Imagino la undnime aquiescencia en el medio, la mirada autocriti-
ca a estanterias repletas, salones de conferencias, jardines acotados; la
compartida necesidad de salir, fisica y mentalmente, del confort; de
preguntarse, con el autor, sobre el “lugar” del saber histérico en, ya no
el conocimiento sino “la vida social”. Preguntarse, en fin, si elabora un
producto jerarquizado que va del especialista al consumidor de historia;
si actia a favor o en contra del orden establecido; si su saber enraiza
en una “necesidad colectiva”’. Etcétera, etcétera. Pues bien: todas estas
cuestiones, precisa Chesneaux, “son politicas”. Y se orientan “a la lucha
revolucionaria”.

Tres son las fuentes del anterior viraje: el marxismo creativo a lo
Gramsci; las experiencias por contradictorias que resulten de la revolu-
cién china; y el ultra izquierdismo occidental, léase New Left norteame-
ricana y “posmayo francés”.

¢Hacer tabla rasa del pasado? Si. Pero a condicién de romper los
automatismos del conocimiento histdrico, a saber: el corte cronolégico
por periodos, la aficién por el tiempo verbal pasado, la autoridad de la
letra impresa, la disociacién entre documento y problema, la lectura
a-critica.

> Aludo a ;Hacemos tabla rasa del pasado? A propésito de la historia y de los bistoria-
dores. Traduccién de Aurelio Garzén del Camino. México: Siglo XXI, 1976.
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Muertes de la historia

Toda proporcién guardada, pero sin olvidar, en lo general, que litera-
tura e historia fueron consideradas ramas frondosas del mismo 4rbol;
ni de que, en el concepto de Chesneaux de autoridad a cuestionar, estd
junto a la letra impresa el autor —novelista, historiador—; podemos
afirmar que el acta de defuncién expedido a la novela, tiene su paran-
gén en la historia.

Si ya la Escuela de los Anales dio por difunta la forma tradicional
de historiar —historia politica, historia diplomadtica, historia de pré-
ceres— abriendo el espacio al economista, al gedgrafo, al socidlogo, al
demdgrafo, etcétera, planteamientos sostenidos a lo largo de sus dife-
rentes etapas y directores, la disciplina se ramificé en diversas si no es
que encontradas vertientes. De las que destaco dos principalisimas: la
historia como arma del poder; la historia como poética.

Si la primera vertiente la representa, tal como acabamos de verlo,
abrumadoramente, Jean Chesneaux, la segunda tiene por adalides, de
modo sefalado, a Michel de Certeau y a Hayden White.!® Quienes, en
esencia, centran la atencién en la historiografia, escritura de la historia,
hasta el extremo de disociar verdad y expresién, fondo y forma. Asun-
tos —estructura, partes, morfologfa, componentes del discurso—, re-
conozcdmoslo, propios de los estudios literarios. De los estudios y de la
creacién literaria. ;O cémo justipreciar, amén de su contenido episte-
moldgico, este pasaje de de Certeau?:

La historia hace hablar al cuerpo que calla. Supone un desfasamiento
entre la opacidad silenciosa de la “realidad” que desea expresar y el lugar
donde produce su discurso, protegida por la distancia que la separa de
su objeto (Gegenstand). La violencia del cuerpo no llega hasta la pdgina
escrita sino a través de la ausencia, por medio de los documentos puedo
ver en una playa donde... (16-17).

Etcétera, etcétera.

16Vase, respectivamente, Michel de Certeau. La escritura de la historia. Traduccién
de Jorge Lépez Moctezuma. México: Universidad Iberoamericana, 1985; y Hayden
White. Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo xix. Traduccién de
Stella Mastrangelo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992.
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Inimaginable, este estilo elusivo, metaférico, “poético” podria decir-
se, en la escritura historiografica tradicional.

El plan de ataque de White, por su parte, no da lugar a confusiones,
al distinguir en el relato histérico dos niveles. Uno exterior o explici-
to integrado por los conceptos tedricos esgrimidos; otro, profundo o
implicito decidido por “las posibilidades de prefiguracién tropolégica
del campo histérico contenidas en el lenguaje poético en general” (II).
Subrayo: no la perspectiva tedrica o conceptual; no las fuentes prima-
rias y secundarias; no el documento y el archivo. El lenguaje, lenguaje
poético.

Al historiador, precisa White, lo cifien los géneros de la novela, la
comedia, la tragedia y la sdtira; las argumentaciones formalista, organi-
cista, mecanicista y contextualista; y las ideologias del anarquismo, el
conservadurismo, el radicalismo y el liberalismo. ;No ocurre lo mismo
con el narrador? Forma, no fondo; retérica —o neo retérica— no pro-
posicién cientifica (9-12). Tengo al historiador White como un imagi-
nativo y digno de atencidn critico y teérico de la literatura.

La cosa es mds grave

En estos ajustes profundos, radicales, de la historia, que la convierten,
ora en arma del poder, ya en poética; posiciones hay que de plano nie-
gan la “decibilidad” misma del pasado. Obra de demoledora influencia,
al igual que en los Estudios Literarios, de la French Theory, en particu-
lar de Jacques Derrida, Jean Baudrillard y Jean-Francgois Lyotard. Tal es
el caso del norteamericano Keith Jenkins.!”

Contamos, afirma Jenkins, con dos historias, una “con maytscula”
y la otra “con minuscula”. La primera, digamos la ortodoxa marxista
o la Whig inglesa, considera a la disciplina histérica como aquella que
asigna al pasado significacién objetiva; cuando en realidad se ocupa
de acontecimientos “contingentes”. De lo que se trata es del uso del
pasado para impulsar un determinado punto de vista. La segunda, de
indole académica, pretendidamente profesional, objetiva e imparcial,
se quiere estudio desinteresado del pasado en si mismo y en sus propios

17 Véase K. Jenkins. ;Por qué la historia? Traduccién de Stella Mastrangello Puech,
revision técnica de Germdn Gémez. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006.
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términos; cuando en realidad resulta tan ideolégica como la primera,
toda vez “que toda historia es siempre para alguien” (12).

Que quede claro que el pasado no existe, no “histéricamente”, no
mds alld de las apropiaciones “textuales y constructivistas” que llevan a
cabo los historiadores; lo que le impide al pasado tener independencia
propia. En otras palabras, por

irreductible, terco, doloroso, cémico o trigico que pueda haber sido el
pasado, s6lo llega hasta nosotros mediante dispositivos de ficcién que
lo dotan de una gama de lecturas altamente selectivas y jerdrquicas que
“siempre estdn al servicio de poderes e intereses diversos”. En conse-
cuencia, el pasado como historia siempre ha estado y siempre estard
necesariamente configurado, envuelto en tropos, figurado en tramas,
leido, mitologizado e ideologizado en formas que nos resulten conve-
nientes (12-13).

Ante tamano aserto, cabe la dura pregunta: ;para qué una historia de
la literatura mexicana bi-secular, X1x y xx, o sélo del xx, si ya sabemos
que la van a dictar quién sabe qué poderes, qué mitos, qué ideologias?

Resuelta defensa

Contra lo anterior se yergue, terminante, desde Australia, lejos, muy le-
jos de las pasarelas en las que luce sus galas la French Theory, el historia-
dor Keith Windschuttle, en un libro intitulado sin rebozo 7he Killing
of History, y en cuya portada se advierte su anti-revisionista materia:
“How literary critics and social theorists are murdering our past”.'®

Tenemos que la historia, la Filosofia y las Matemdticas constituyen
aportaciones de la antigua Grecia a la especie humana; que la primera
lleva mds de 2,400 anos tratando de registrar la verdad sobre el pasado,
esto es, describir lo mejor posible what really happened, que desde en-
tonces los historiadores han estado sometidos a insuficiencias y errores,
que su criticos refieren invariablemente a un real pasado insuficiente o
erréneamente interpretado. Pero dicho panorama cambia de manera
radical en la dltima década del siglo xx. Cito:

18 Libro de 1977, editado por The Free Press de New York, y sobre cuya pista me
puso Virginia Guedea.
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In the 1990s, the newly dominant theorists within the humanities and
social sciences assert that is impossible to tell the truth about the past or
to use history to produce knowledge in any objective sense at all. They
claim we can only see the past through the perspective of our own cultu-
re and, hence, what we see in history are our own interests and concerns
reflected back at us. The central point upon which history was founded
no longer holds: there is no fundamental distinction any more between
history and myth (Windschuttle: 1-2).

Este asalto frontal a los cuarteles de la historia tradicional —a la
historia y a la Historiograffa asumo yo—, se da en tres frentes: el de
criticos literarios y cientistas —asi les dio por llamarse en los setentas
a los tedricos sociales—, metidos a historiadores; el de historiadores
que cambian de bando; y el de historiadores tradicionales que incorpo-
ran a sus trabajos la buena desestabilizadora nueva. Contra todo esto,
Windschuttle predica que la historia puede ser estudiada objetivamen-
te, vaya, que el pasado existe, y que no obran obstdculos filoséficos para
el objetivo de lograr “truth and knowledge about the human world”
(2-3). Y para predicar con el ejemplo, se ocupa de historiar distintos
episodios del pasado: de la conquista espafola de México a la batalla de
Quebec en 1759, pasando por el asentamiento europeo en Australia, su
tierra, y la caida del comunismo en 1989.

Sobra decir que comulgamos con el autor citado. Mdxime que su
idea de la historia entronca con las Humanidades. Pero soy de la idea
de una atenta, dialéctica lectura critica de los autores franceses estructu-
ralistas y deconstructivistas, desestabilizadores de la literatura; en suma,
de un cuidadoso y paciente rebusque, lo que se traduciria en hallazgos
e iluminaciones. Que por supuesto abundan.

IV. LAs HUMANIDADES

Presentacion

La de las Humanidades es una plaza asediada desde muchos frentes.
Me limito a México. Veamos. Divinizacién de la tecnologia —que, lo

reconozco, en ocasiones obra milagros. Victoria casi absoluta de las ga-
nancias. El éxito ipso facto y su desprecio del esfuerzo. La cosificacién.
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La banalidad como ezhos. Esto por lo que se refiere a los valores, en un
dominio cuya raiz, lo avancé, es el cultivo de lo humano.

Infravaloracién del cultivo de la tradicién grecolatina y neolatina;
anacronismo y desdnimo, salvo excepciones, en las instituciones cuyos
fines son la pesquisa, la instruccién y la vulgata de disciplinas humanis-
ticas; paulatina eliminacidn, frontal o a medias, descarada o edulcora-
da, en los planes y programas de ensehanza media y superior, de mate-
rias nodales para el conocimiento humanistico, tales como la retérica y
la filosofia; saberes literarios, histéricos, filoséficos, estéticos, juridicos,
encapsulados y digeridos via motores de busqueda; la extincién de no
pocos notables humanistas sin el decisivo relevo generacional; extin-
cién, también, o larga agonia, de la lectura, la de fondo que es también
un placer y no la de voraz y veloz esparcimiento. Todo esto por lo que
se reflere a la institucionalidad. Lejos, muy lejos, queda el entusiasmo,
utépico si se quiere, que levanté la inauguracién de la Escuela Nacional
de Altos Estudios y su ambicioso programa humanista que empezaba
por la restitucién de los dafios causados por el positivismo: ensenanza
plena de la literatura, de la filosofia, de la historia, de las bellas letras.
Quizd de eso se trate: ausencia de entusiasmo.

Experto en descréditos

A finales de los noventa del pasado siglo, Carlos Garcia Gual, huma-
nista espafiol de excepcién, publica un libro abocado al descrédito de
la literatura y de las humanidades y de su territorio nutricio: la educa-
cién.!” Malas nuevas de este hoy desmemoriado, de competencia desal-
mada, cultura desechable, fetiche del gadger y el outfit y el selfie, en es-
tado bélico de civilizaciones. No se dice, pero, por la fecha de aparicién
del libro, conjeturo —dirfa Borges, uno de los cldsicos modernos co-
mentados— la esperanza, por varios compartida, de que el inminente
2000 aparejaria un cambio de direccidén aproada a mares promisorios.
Sin advertirlo, pero era de esperarse, el autor centra su prélogo en la
lectura; la lectura “y sus avatares”. Légica abrumadora. No sobra decir
que, en la lectura—y no en su suplantacién “google”—, y en el didlogo
—no en la asamblea amafada y manipulada—, descansa la literatu-

Y Véase C. Garcia Gual. Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas.
Barcelona: Ediciones Peninsula, 1999.
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ra y con la literatura el cultivo humanista. ;Generacién emblemdtica
mexicana? El Ateneo de la Juventud: 1909; luego Ateneo de México:
1912-1929 aproximadamente. La que mds se le asemeja, la de Medio
Siglo, se inclina por las ciencias sociales, el otro ramal componente de
las humanidades contempordneas. Hablar, entre nosotros, de humani-
dades, es hacerlo de humanidades y ciencias sociales.

Aventura personal

Llimese, al gusto del lector, viaje, excursién, introspeccién. Importan
dos condiciones para la lectura: que sea personal y que sea silenciosa.
Sin ellas, se pierde el sentido radical, y raigal, del trato con los grandes
libros, antiguos o de esta mafana, patrimonio de todos. Pero algo falla
si la intima, apartada lectura, no lleva al convencimiento de lo indes-
tructible de las aventuras de Ulises, el griego y el dublinense. Como
si el iceberg que, en la helada noche Atldntica, da caza al Titanic, al
embestir, en vez de un boquete por el que escapard una época de pro-
greso tecnoldgico arrogante, abriera un surtidor de palabras e imdgenes
aleccionadoras. En la falta del tal convencimiento, descansa en no poca
medida la crisis, creciente, de las humanidades.

Y cuidado con la supercheria del tradicionalismo y del nacionalis-
mo —mds grave adn, criminales si son religiosos. Al tradicionalismo
hay que distinguirlo de la tradicién. Y al nacionalismo del ser nacio-
nal. Tradicionalismo: “beateria ideoldgica de pesada retérica y efectos
perniciosos que, al fijar como modelo eterno una interpretacién del
pasado, esclerotiza la fuerza educadora de la tradicién —que se re-
nueva de modo constante” (Garcia Gual: 37). Tradicién: renovacién,
relectura, dialéctica del pasado con el presente. Nacionalismo: infe-
cundo tradicionalismo. Ser nacional: amor ltcido, critico, a la nacién
propia.

Pues bien: a la tomografia que Garcia Gual practica sobre el descré-
dito de la literatura y de las humanidades, en una sociedad utilitaria y
neo-positivista, banal hasta extremos adictos, ;qué remedios ofrece? Sin
sustituir la experiencia del comercio directo con su libro, subrayo dos
tipos de medicamentos. Los que se derivan de la lectura de un libro
ajeno y los derivados de la experiencia de la imaginacion narrativa, en
sus aspectos individual y gregario.
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Leamos, leamos

¢Qué autor elige, en un amplio catdlogo, Garcia Gual? ;A un filslogo
como Amado Alonso? ;A un filésofo metido a tedrico de la literatura
como Paul Ricoeur? ;A un historiador que cojea del mismo pie como
Michel de Certeau? No. A un critico cinematogréfico; un “diletante”,
no un “pedante”: David Denby. Quien, llegado al cincuentenario de su
edad, en edad de retiro, en lugar de algin hobby doméstico, regresa a la
Universidad para leer, de tiempo completo, a los cldsicos; experiencia
que, periodista al fin, plasma en Los grandes libros (1997). Tres leccio-
nes deriva don Carlos: la lectura del repertorio cldsico como personal
aventura; el refuerzo de la nocién de indestructibilidad de los grandes
libros; y, por ultimo, la apertura de un didlogo permanente: con los
libros leidos y con el presente.

El contar

De su especial interés es una medicina que, paradéjicamente ignoran,
o no la plantean con el vigor y rigor y claridad con que lo hace Garcia
Gual, los expertos en el discurso: escritores, criticos, tedricos, semidlo-
gos o pedagogos —que los hay de talento. ;Qué sanaciéon? El contar y
escuchar historias; quehacer traducido como “imaginacién narrativa”,
y que compromete lo mismo a la literatura que a la educacién. Cito, gus-
toso: “La dimensién narrativa de la cultura que se transmite en la edu-
cacién es esencial en la formacién intelectual y sentimental a partir de la
nifiez (es decir, de todos). Vivimos en una mundo contado por otros”.

¢Y en cuanto a la institucionalidad, la politica publica educativa? Cito
de nueva cuenta:

También para los pueblos es esencial tener a la mano historias sagradas
o profanas, venerables o frivolas, que expliquen el mundo y den un sen-
tido humano a la existencia. O como escribié H. Blumfeld de los mitos
primigenios, relatos que den al mundo entorno subjetivo y “significati-
vidad”, es decir, sentido humano.

En las culturas arcaicas ese aspecto educativo lo proporcionaba la

mitologfa (34-35).
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Honda contribucidn, oral o escrita, de la literatura a las humanida-
des, su alma mater.

Podemos, debemos anticipar, como lectura por demds aleccionadora
y estimulante, la de una historia de la literatura mexicana, o historia de
las literaturas en México, facturada con todas las de la ley: rigurosa y ge-
nerosa en su metodologia y en su método, multidisciplinaria, literaria
e intelectual. Narracién de mundos que nos han contado otros: Martin
Luis Guzmdn, Ramén Lépez Velarde, Juan José Arreola...

VI. LA REVOLUCION MEXICANA
Llamada

Con su horno: el porfiriato; sus dos oleadas: la de 1910 y 1914; su con-
trarrevolucién: 1913-1914; la construccién del Nuevo Estado: 1917-
1940; su pos-revolucién: 1940-1968; y su des-instauracién: 1968-
2000; la Revolucién mexicana informa el escenario estelar constante,
en el que se inscriben las letras del siglo xx mexicano. En ella se inspira
una de las corrientes de mayor fama, incluso internacional, que retne a
autores como Mariano Azuela, Martin Luis Guzmdn, Rafael E Mufioz,
Nellie Campobello, Mauricio Madgaleno, etcétera; y, en una versién
moderna, a Elena Garro, Carlos Fuentes y Jorge Ibargiiengoitia.

Como en los casos de la Novela y de la historia, algunos autores,
auto-promovidos como revisionistas, han decretado, asimismo, su
muerte. Parte del impulso que se afand, me place decir que en vano,
a desproveer a la historia como History y como Story de todo conteni-
do ficcional, imaginario, mitico, fabuloso. Tarea iconoclasta, pero no
alegre sino enfurrunada, a causa de la cual por poco y nos quedamos
sin La Virgen de Guadalupe, La Noche Triste, El Pipila, Los Nifios
Héroes, Zapata y Villa, héroes legendarios. Ignorando, pese a su con-
dicién de doctores en la disciplina, posgrados obtenidos en Europa
y Estados Unidos, que tales contenidos forman parte de la historia y
deben ser conocidos y valorados —no deturpados— por la Historio-
grafia.
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Nueva historia revolucionaria

No es este el lugar para un repaso de las literaturas, la histérica y la
narrativa, de la Revolucién mexicana. Sus momentos, coincidencias,
acuerdos, disparidades y desacuerdos. Sus pasos, desde el énfasis tes-
timonial, pasando por la critica de sus traiciones y deformaciones, su
verdad oficial, su revision, hasta la preeminencia del discurso sobre
los acontecimientos. Por ahora, remito a los competentes recuentos,
en tanto historia, de Javier Garciadiego; en cuanto historiografia, de
Alvaro Matute; y en cuanto bibliografia literaria, de Fernando Tola
de Habich.

Lo inconcuso es que al igual que sucedi6 con la literatura, con la
novela y con la misma disciplina histérica, la tormenta demoledora y
devastadora ha remitido.

Nueva historia

Post-facciosa y post-revisionista, la Nueva historia de la Revolucién
mexicana, el gran contexto de la prosa y la poesia del siglo xx, interro-
garfa, bésicamente, las siguientes cuestiones:

* Principio o principios y final o finales.

* ;Una o varias Revoluciones?

* Especies: politica, agraria, obrera, cultural, regional.

* Gama de oposiciones al Viejo Régimen: de prensa, politica, elec-
toral, cultural, armada.

* Estética revolucionaria integrada por caricatura, corridos, novela,
pintura, teatro, cinematograﬁ'a, etcétera.

* Minimo rimero.

VI. ULTIMOS REFUERZOS

Recapitulacion

Sostengo que la historia intelectual brinda asideros sélidos para el abor-
daje de la historia literaria. En otro sitio, como senalé ya, ofrezco un
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elenco de los principales historiadores intelectuales, europeos, estadou-
nidenses e hispanoamericanos. Por ahora, me limito a enfatizar ciertas
aportaciones que cobran jugoso significado en un proyecto de historia
literaria nacional.

La importancia que Robert Darnton asigna a las “tradiciones litera-
rias”; sustento de procesos complejos del texto y del contexto.

El compendio que ofrece un libro mds o menos reciente de Frangois
Dosse, que pone en la mesa los avances, las trabas, los caminos des-
pejados y las promesas de la historia intelectual; dando todo su peso
a las redes, los “conectores”, los archivos personales, los periodos, la
nocién de campo intelectual como zona de conflictos, la perspectiva
generacional.?’

El sistema de fronteras que, para Carlos Altamirano, reviste el texto
literario. De suerte que la reconstruccién de la literatura demanda
conectarla con: la historia de las ideas, la historia politica, la historia
de las élites y la historia literaria misma.?!

Planteamiento, el reciente, al que yo anado dos fronteras més: la espe-
cifica historia generacional, que no se satisface con la de las élites, y el
entendimiento de la ciudad como ese espacio de accién de los grupos
y las tendencias.

En resumidas cuentas, la alianza conceptual entre las dos historias,
literaria e intelectual, construye el enfoque multidisciplinario y polié-
drico al que insta una literatura nacional. Aunque a partir de estos su-
puestos:

a) El retorno trepidante a los estudios literarios, de los expulsados
por estructuralistas y deconstructivistas: del escritor con senas de

0Véase E Dosse. La marcha de las ideas. historia de los intelectuales, historia intelec-
tual. Traduccién de Rafael E Tomds. Valencia: Universitat de Valencia, 2007. El histo-
riador francés comparecié ante el Seminario de Investigacién sobre historia y Memoria
Nacionales, del que formo parte; comparecencia que rematd con una larga entrevista,
aun inédita, realizada por Antonio Sierra.

'Véase C. Altamirano. Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Bue-
nos Aires: Siglo XXI Editores Argentina S.A.: 16.
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identidad al sentido —empezando por el estético— de poesias y
narraciones.

b) El justo valor de la generacién como autor colectivo; de lugares
y redes de sociabilidad literaria; de revistas y polémicas; de filias
y fobias.

c) Las intersecciones, para México definitorias, de literatura y poder,
literatura y educacion, literatura y sistema de las artes.

En consecuencia, fundidas generaciones y figuras sefieras, puestos
en relieve periodos y manifiestos y medios de expresién —las revistas en
primer término—s; suelo dividir el siglo xx literario patrio —hipétesis
de investigacion y docencia—, en determinados ciclos. En el entendido
que tales cortes, con tentativos principios y finales, se enciman, trasla-
pan, yuxtaponen. Helos aqui: Modernizacién (1898-1921); Vanguar-
dias (1921-1934), Neonacionalismo (1934-1947); Neomodernizacién
(1940-1968), y Contemporaneidad (1968-2000). Desde luego tengo
presente que durante el segundo ciclo, Vanguardias, se dilata la moder-
nizacién que aparej6 el Ateneo e irrumpe la propaganda nacional del
vasconcelismo educativo. Por citar un ejemplo. Y que no se trata de un
desarrollo, todo él lineal, progresivo. Estancamientos y retrocesos estin

al dfa.

VII. CoNCLUSION

Atrds han quedado la suplantacién de la obra creativa, y de la critica,
por la insaciable teoria; las insostenibles muertes de la novela, de la lite-
ratura, de la historia, de las humanidades; las corrientes pulverizadoras
de la literaturnost; 1a “indecibilidad” del pasado, todo pasado, incluso
el literario.

Sobreviven, en cambio, en el negocio editorial, la rareza de la apues-
ta estética sobre el binomio costo-beneficio, que ha pasado del 5% tra-
dicional al 25% o mds, al impulso de la mercadotecnia y la publicidad;
la oportunidad perdida, en el centenario de la Revolucién mexicana, de
un florecimiento de conceptos, de nuevos enfoques, de rescate docu-
mental y archivistico; la crisis de identidad social de las Humanidades;
y la urgencia, para el Instituto de Investigaciones Filolégicas, de cum-
plimentar la historia —historias— de la mexicana literatura.
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Termino apuntando que, a las realidades inéditas, que fundan poesia
y prosa, la historia intelectual las discierne y sazona en su contexto y
temporalidad.
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