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elizabeth corral. La escritura insumisa. Correspondencias en la obra de Sergio 
Pitol. méxico: el colegio de San luis, 2013. 

Al comienzo de La escritura insumisa, elizabeth corral afirma que “la escritura 
de Sergio Pitol tiene una relación orgánica con otras artes” (11). el resto del 
libro es la comprobación de esta tesis, un recorrido abiertamente personal en 
el que destacan el ingenio de la mirada y la lucidez para desmenuzar cada uno 
de los libros de Pitol. entretanto, la propuesta para realizar el desplazamiento 
a través de su obra no carece de creatividad e inteligencia. la autora propone 
imaginar una galería en la que el lugar que ocupa cada cuadro —en este caso, 
libro— resulta definitivo para la comprensión de la totalidad de la exposición. 
la idea surge de una revisión de las obras reunidas por el Fondo de cultura 
económica, pues en esta compilación el orden no obedece a ninguna lógica 
cronológica, sino que es el resultado de la voluntad del autor por dar a en-
tender algo, jugar con la disposición de su escritura. Juego que desemboca en 
nuevas posibilidades: en la narrativa de Pitol uno de los puntos clave es el de 
crear y recrear el mundo: “los volúmenes del Fondo son una nueva creación y 
no una simple reimpresión; son la obra del artista que ordena sus cuadros para 
una nueva exposición, del cineasta que decide montar de distinta manera las 
escenas de su película” (11). móvil que atraviesa La escritura insumisa de prin-
cipio a fin y que corral retoma a lo largo de sus reflexiones, las cuales finalizan 
nuevamente con la analogía de la exposición, solo que ahora el comentario es 
más extenso y con un enfoque mucho más personal, que va de Pitol al lector 
y de vuelta:

el orden fue meticulosamente diseñado y cada uno tiene el lugar que le 
corresponde, como lo tiene cada cuadro de una exposición concebida 
por un artista. Pero el escritor sabe que, también como cuadros, los frag-
mentos pueden colocarse de otra manera, de una infinidad de maneras, 
tantas como lo permitan el gusto y la imaginación de los lectores. Y los 
suyos, porque para él [para Sergio Pitol] escribir es, como dice deleuze 
en La literatura y la vida, una fuga: lector de sí mismo, Pitol corrige el 
texto publicado para luego colocarlo en un contexto diferente donde se 
convierte en otro, con la voluntad de quien busca mantener la movili-
dad vital de la escritura (122).

en esta dirección es posible entender cada uno de los capítulos de La es-
critura insumisa como pequeñas galerías de la muestra de escritura de Pitol. 
Seis capítulos que, a pesar de respetar la cronología de las publicaciones, más 
bien resultan una suerte de hilo conductor para no perder el camino de las 
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cavilaciones, pues el verdadero orden de los comentarios obedece a la voluntad 
personal de corral, quien va y viene por los libros y su memoria, revisita los 
libros y acude constantemente a sus recuerdos para poner en relación lo que 
expone con lo que ha leído y visto. ninguno de los sentidos queda fuera, la li-
bertad permea cada una de sus páginas. cosa que advierte desde “variaciones”, 
su primer capítulo, cuando dice que se apartó de la idea original, guiada por 
el impulso de la escritura —el mismo que se encuentra en varios de los libros 
de Pitol. confiesa: “Al final me dediqué poco a establecer relaciones entre la 
pintura y la obra de Pitol. mi idea original se modificó en muchos sentidos y 
en vez de centrarme en las obras de Trilogía de la memoria recorrí la obra en-
tera, lo que me llevó por caminos inesperados” (11-12). Así es el movimiento 
del libro, espontáneo e íntimo. Una iniciativa que comenzó con la revisión 
de tres novelas terminó transformada en el análisis de ocho novelas y varios 
cuentos. Aquí valdría decir que La escritura insumisa es, ante todo, un libro de 
la experiencia, la experiencia de quien lee e interpreta lo que mira, como puede 
y como quiere. Un libro que es, en la misma medida, un estudio riguroso y 
un ensayo creativo.

Formalmente, La escritura insumisa comienza con “Años de aprendizaje”, 
capítulo anecdótico y a la vez analítico de algunos de los primeros cuentos 
de Pitol. Se señala la importancia que tuvo la oralidad en la formación del 
entonces joven escritor. los primeros cuentos provienen de “lo que de niño 
había escuchado muchas veces de labios de su abuela, de sus tías y de una vieja 
sirvienta” (13). Relatos que entonces Pitol fue revistiendo de riesgo, pues no 
solo se dedicó a recontar lo recibido, sino que al pasar por su persona se trans-
formaban. Así iba conociendo y entendiendo el mundo. en una cita que co-
rral recupera, Pitol dice: “Siempre me ha interesado que la anécdota sea pasada 
por distintos filtros, de manera que el relato se pueda leer como una anécdota 
amplia, pero a la vez vayan surgiendo luces y reflejos desde el interior, desde 
el lenguaje” (17). Uno de los grandes méritos de La escritura insumisa es que 
sigue el rastro de la experimentación a lo largo de toda la obra, desde “victorio 
Ferri cuenta un cuento” hasta las trilogías del carnaval y de la memoria. Pero 
corral no solo sigue la delgada lista que tiende Pitol para los más perspicaces, 
sino que también va interpretando cada una de sus partes y las va describien-
do, pues La escritura insumisa es también un libro altamente descriptivo, el 
cual puede ser visitado tanto por conocedores de la obra como por quienes 
apenas la han leído. naturalmente, son los primeros los que encontrarán com-
plicidad en las páginas, guiños y revelaciones; gozarán más con la lectura. la 
forma narrativa que elige corral para articular su libro no es de ninguna forma 
un defecto, pues la interpretación en su libro se da al recontar. Recontar como 
reformulación de lo visto, recontar para hacer más dúctil el mundo de Pitol. 
Finalmente, escribir un libro para entender una obra. Así opera La escritura 
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insumisa y por eso se ha insistido en su intimidad: el diario robado del buró de 
un niño, los apuntes meticulosos de una incansable lectura. 

elizabeth corral propone dividir la obra en cuatro partes: la primera, com-
puesta en su totalidad por relatos, comienza con “victorio Ferri cuenta un 
cuento” y termina justo donde comienza la segunda, con el relato “cuerpo 
presente”:

en “cuerpo presente” ocurren cambios importantes en relación con la 
narrativa anterior. es el cuento con el que el autor marca el comienzo 
de la segunda etapa de su escritura. en los anteriores había algo externo 
que disparaba la trama, la muerte, por ejemplo, o la llegada de alguien o 
algo que rompía el orden imperante. A partir de “cuerpo presente”, la 
alteración viene de dentro. casi todos los ambientes recreados hasta ese 
momento estaban anclados en méxico (una excepción es “Hora de ná-
poles”), y aquí la trama principal se desarrolla en Roma durante unas va-
caciones que el protagonista, daniel Guarneros, pasa con su familia (18).

de la misma manera que se difumina sutilmente una imagen para dar lugar 
a una segunda, los capítulos de La escritura insumisa se concatenan para dar 
paso al siguiente, de forma similar a como ocurre con Pitol. corral no solo 
consigue interpretar de manera acertada una obra tan vasta como compleja, 
sino que también entiende sus mecanismos y los utiliza en la escritura de su 
propio libro. el último de los relatos que comenta en este capítulo, “del en-
cuentro nupcial”, del que destaca el rasgo de la multiplicidad, el cual se irá 
desarrollando a lo largo de la obra hasta la culminación en la Trilogía de la 
memoria, le sirve como cierre y apertura del tercer capítulo dedicado a El ta-
ñido de una flauta, Nocturno de Bujara (luego, Vals de Mefisto) y Juegos florales: 
“en ‘del encuentro nupcial’ un narrador describe a un personaje que describe 
a otros personajes que cuentan historias y sueños […] los planos se confun-
den en engarces que funcionan como las disolvencias en el cine, transiciones 
nítidas que con seguridad le parecieron fáciles comparadas a las de El tañido de 
una flauta, la novela que por entonces escribía” (25). con esta novela comien-
za el siguiente capítulo: “las dos primeras novelas y un intermedio fastuoso”. 
el intermedio es Nocturno de Bujara, las dos novelas son El tañido de una flauta 
y Juegos florales (la segunda etapa).

en este capítulo se conduce al lector, principalmente, por dos caminos, el 
primero es el motivo del cine a lo largo de la obra de Pitol, desde las referencias 
hasta la experimentación con algunas técnicas antes exclusivas de este arte; 
el segundo es la metaficción. los relatos y novelas que componen su obra se 
citan todo el tiempo, se citan a ellas mismas en una búsqueda de explicación 
y recreación. motivos y causas en las que se insiste una y otra vez. Y es que 
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elizabeth corral explica que no se trata de acudir a entrevistas o artículos 
que puedan esclarecer la obra, la luz se encuentra en la misma oscuridad, en 
los mismos textos. Todo forma parte de un único universo, fragmentado, sí, 
pero en armonía. Juan José Saer decía —al hablar de su propia obra— que un 
libro es un fragmento que encuentra cabida en la totalidad de todo un queha-
cer artístico, precisamente en las distensiones y contracciones temporales; en 
una fisura cabe desde un relato hasta una novela. definición que bien podría 
aplicarse a la obra de Sergio Pitol. entretanto, La escritura insumisa es una 
extensión de esa misma obra. ¿en qué sentido? la apuesta narrativa del libro 
de corral favorece el diálogo, rasgo que también tienen los libros de Pitol. las 
reflexiones de corral llegan en los momentos de choque, en los enigmas, en 
los agujeros de la narración, en los instantes de duda. cuando esto sucede, ella 
se detiene para preguntar, para buscar la respuesta; y para encontrarla en el 
mismo texto o en la referencia a ese texto en otro texto de Pitol: “¿no decidió 
carlos ibarra hacer de su vida un ejemplo de la más absoluta desacralización, 
aun a riesgo de ser considerado un simple viejo estrafalario y alcohólico?”. 
entonces corral regresa y va, en busca siempre de la clave que resuelva el enig-
ma: “el penúltimo capítulo de la novela, el relato de ícaro (capítulo del libro 
y relato independiente) que cae al mar, parece debilitar esta conclusión, pero 
no podemos olvidar que se trata de otra versión de los hechos” (32). Así con-
tinúa. en este capítulo también muestra cómo Pitol utiliza cuentos incluidos 
en colecciones anteriores para componer nuevas compilaciones, o cuentos ya 
publicados como capítulos de sus novelas. depende del contexto la narración 
obtiene un sentido, nuevamente la analogía de la disposición en la galería.

en el cuarto capítulo se analizan las tres obras que componen el Tríptico 
del carnaval: El desfile del amor, Domar a la divina garza y La vida conyugal. 
También son estos libros los que conforman la tercera etapa de la narrativa de 
Pitol, donde oscila entre la tragedia y el melodrama. la carnavalización de la 
vida, la literatura carnavalizada de la que habló Bajtín, teórico indispensable 
para la construcción de este capítulo, el más descriptivo del libro. Aquí corral 
se apega la mayor parte del tiempo a lo dicho por el ruso y solo se desprende 
por momentos para citar o comentar brevemente alguno de los libros que le 
vinieron a la cabeza mientras leía esta trilogía. Pero no siempre va a la referen-
cia consagrada por la alta cultura, sino que el registro cultural de la autora es 
amplio y se mueve de Proust a la familia Burrón, indiscriminadamente. Por 
otra parte, también se da la oportunidad de citar una traducción al francés 
de Domar a la divina garza hecha por Gabriel iaculli. destaca los aciertos de 
esta traducción: la importancia del rasgo teatral recuperado, el trasvase a veces 
inventivo y otras de mímesis perfecta. A propósito de la puesta en relación sin 
distinciones, cito: 
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la manera poco común en que Pitol disloca los planos crea desconcierto 
en la primera lectura de sus obras. en La vida conyugal lo decimonónico 
alterna con un lenguaje canallesco y colorido que recuerda a la familia 
Burrón, un contraste de magnitudes enormes que aprecié en la relectu-
ra. entonces vi de veras lo tosco de la señal que desencadena la crisis de 
Jacqueline. Uno de esos instantes de extrema lucidez, que transforman 
la percepción de la realidad, como la magdalena de Proust, se describe 
con la explosión de lo que en esencia es sutil (89).

el quinto y el sexto capítulo parecen conformar una unidad, pues el tema 
es el mismo: la memoria. la memoria de un escritor maduro que regresa a sus 
diarios, que los reescribe, que cambia, quita y añade. Que busca el sentido 
de sus primeras narraciones, que se quiere interpretar, que quiere revivir el 
pasado, pero no como nostalgia, sino como literatura. Pues como bien afirma 
corral, para él la literatura es antes que la vida: “Pero con Pitol, primero es 
la obra y luego viene la vida, de tal manera congruente con su escritura que la 
explica” (134). Un viaje a la memoria que inicia con el primer libro de la tri-
logía, El arte de la fuga, y que termina (sin finalizar, pues para Pitol la vida se 
trata de revisitar el viaje) con su Memoria (1933-1966), una reescritura total de 
ese libro que emmanuel carballo encargó a las entonces jóvenes promesas 
de aquella generación del treinta y dos, Autobiografía precoz. estos capítulos 
son los más inventivos, los escritos con mayor soltura. en ellos corral exhibe, 
como en ninguna otra parte, la profunda pasión que tiene por la obra de Pi-
tol. Pone el universo de este a girar en torno a sus libros, los presenta como el 
centro palpitante de una obra en la que la digresión es una de las características 
vitales. descifra la obra y todo encaja, pues finalmente, como el mismo Pitol 
afirma, “todo está en todas las cosas” (103). Al hablar de esta última etapa, 
corral escribe:

empieza la etapa de la escritura en la que el protagonista es Sergio Pitol, 
un personaje que habla de su infancia, de su orfandad temprana, del 
viaje como parte de su vida, de amigos, espectáculos, política, arte y, en 
primerísimo lugar, de la relación íntima con la literatura […] la memo-
ria pasa entonces a primer plano y reivindica plenamente su calidad de 
fuente primordial de la imaginación (103).

Uno de los aspectos más importantes de todo el libro, y que se destaca 
sobre todo en estos dos últimos capítulos, es el aspecto de la movilidad y la 
experimentación en la obra de Pitol, la investigación de los valores a través de 
una escritura incansable que quiere encontrar su centro a través de la periferia. 
Por otra parte, vale la pena hacer mención del cuidado puesto en la bibliogra-
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fía. corral hace mención, utiliza y discute gran parte de lo escrito sobre Pitol: 
conoce extensamente no solo la bibliografía directa, sino también la crítica. 
entrega una idea bastante amplia de algunas de las propuestas más interesantes 
mediante las cuales se ha abordado esta obra. Sin embargo —y he aquí tal vez 
la única objeción que le pongo al libro— en el segundo capítulo, cuando se 
destaca con mayor intensidad la relación pintura-escritura en la obra de Pitol, 
se extraña la mención de lo hecho por Juan García Ponce, tanto por su simili-
tud a la hora de convertir grandes fragmentos narrativos en ensayos sobre arte, 
insertándolos en monólogos de sus personajes o en descripciones hechas por el 
narrador, como por el hecho de que fue él uno de los primeros y más lúcidos 
lectores del autor de las trilogías. Fuera de este aspecto, quizá personal, La es-
critura insumisa es un libro que tiene muy claro de dónde parte y hacia dónde 
se dirige cada uno de los libros de Sergio Pitol. Sin duda, un libro fundamental 
para entender las correspondencias que se dan dentro y fuera de esta obra.
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