Huco ]. VEraNI. Octavio Paz: el poema como caminata. México: Fondo
de Cultura Econémica, 2013, 216 pp.

Evop1o ESCALANTE. Las sendas perdidas de Octavio Paz. México: Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa/Ediciones
Sin Nombre, 2013, 183 pp.

Los dos libros que a continuacién se resenan solo en parte coinciden en su
objeto de estudio y el método de tratarlo. El libro de Hugo J. Verani ofrece
una minuciosa interpretacién de la poética de Octavio Paz, especialmente de
la que domina en sus poemas extensos. También Evodio Escalante indaga en la
poética de Paz; pero su andlisis resulta ser mds amplio, llegando en su conjunto
a una compenetracion aguda de la obra entera del poeta mexicano, raras veces
alcanzada hasta la fecha en el mare magnum de la critica.

El punto de partida de Verani es la conceptualizacién de la poesia de Paz
como acto de ir/andar/caminar (i.e. wandern - Verani recurre a la palabra ale-
mana “wanderer” para designar a quien camina [27, n. 10], un vocablo sa-
turado de connotaciones provenientes del romanticismo). Este acto, aunque
partiendo de experiencias vitales, no asume en la poesia de Paz la forma de
una escritura autobiografica. Al contrario, en la medida en la cual los poemas,
que resulten del acto escritural, se despersonalicen, van alcanzando una ma-
yor intensidad universalizindose. El ir/andar/caminar poético de la poesia
de Paz se dirige (en general) a una meta, a la cual al final se llega, aunque sea
por rodeos o caminos, incluso, errados. Puede expresarse como un ir/andar/
caminar hacia adentro, hacia si mismo, para encontrarse con otro, el otro. Pero
también puede manifestarse como un deambular, un vagar sin blanco, ni di-
reccién precisa (el deambular del fléneur). De ahi que Verani cite (28 y ss.) los
famosos versos iniciales de Géngora en la dedicatoria de las Soledades al Duque
de Béjar (“Pasos de un peregrino son errantes / cuantos me dicté versos dulce
musa’, recogidos por Octavio Paz en el poema “El balcén” de Ladera este), en
la cual el “errar” (del latin tardio itinerari) designa las dos posibilidades de la
itinerancia /errancia en Paz, el ir /andar /caminar hacia algo y el deambular/
vagar sin rumbo fijo.

Para el andlisis de los poemas de Paz, Verani casi siempre sigue el orden
cronolégico. Hace constar que la itinerancia es una imagen corriente en la
obra del autor, desde los escritos de juventud, 1931-1943, hasta Arbol aden-
tro (1987), su ultimo libro de poemas. A partir del acercamiento de Paz al
surrealismo durante sus afios parisinos (1945-1951) —cabe destacar aqui el
examen (68-84) que Verani hace de C'Aguila 0 s0l? (1951), el libro m4s surrea-
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lista de Paz— los temas de la poesia paciana empiezan a girar alrededor de la
experiencia del amor, de la poesia y de la libertad, la “estrella de tres puntas”
del pensamiento como acto, de André Breton. Estos temas, a los que se agrega
la oposicién entre tiempo histérico e instante intemporal, asi como, en afios
posteriores, el recuerdo de la vida pasada, se repiten, en facetas mdltiples, a
lo largo de la obra del poeta. La manifestacién de estos temas en forma de
caminata caracteriza los poemas extensos de Paz, de los cuales Verani escoge
ocho: “Himno entre ruinas” (1948), Piedra de sol (1957), Blanco (1967), El
mono gramdtico (poema en prosa, 1972/1974), “Vuelta” (1976), “Noche de
San Ildefonso” (1976), “Pasado en claro” (1975/1979) y “Carta de creencia’
(1987). Son los poemas que mds corresponden a la idea de la extensién, idea
detallada por Paz en su ensayo “Contar y cantar (sobre el poema extenso)”, La
otra voz (Barcelona: Seix Barral, 1990, 11-30).

La concepcién del poema como caminata en la poesia paciana, una ca-
minata que transciende y/o transfigura experiencias vitales, exige al nivel del
texto la representacién de un yo que camine o que, por lo menos, diga que
ha caminado por los senderos de la memoria. En Piedra de sol (1957), poema
extenso de arquitectura rigurosa, esta representacion se transmite mediante el
fluir de una narracién en endecasilabos, por la cual un yo refiere in actu las
etapas de su ir/andar/caminar. La descripcién interpretativa de esta caminata
ocupa en el libro de Verani mds de veinte pdginas (87-111, amén de las men-
ciones anteriores y posteriores del poema). Resulta ser el andlisis mds largo de
todos los textos tratados. En otros poemas como “Himno entre ruinas” (1948)
o Blanco (1967), la concepcién del poema como caminata me parece menos
evidente y los versos, a menudo, ceden el paso a la descripcién poética, la que
tampoco falta en Piedra de sol. Es asi como la caminata realizada por el hablan-
te lirico en los poemas de Paz se entrevera de pasajes descriptivos o, incluso, de
reflexiones como partes integrantes del hablar. A partir de Blanco (1967) —el
procedimiento ya se anuncia en “Semillas para un himno” (1954), y Salaman-
dra (1962)— el ir / andar/ caminar o deambular/vagar del poema paciano se
vale, ademds, del espacio como elemento estructurante de la caminata en un
movimiento de ir y detenerse, avanzar y retroceder, lanzarse y volver, el cual
también determina la lectura.

Uno de los poemas extensos de Paz, que muestra con perfeccidn esta poéti-
ca de la estructuracién espacial es “Vuelta”, publicado por primera vez, en for-
ma suelta, al retorno del poeta a México en 1971, e incluido después en el poe-
mario de mismo nombre (Vuelta, 1976). En unas de las paginas mds notables
de su estudio, Verani analiza la estructura del poema, la que presenta marcas de
palimpsesto, haciendo traslucir cinco poemas incorporados. Observa Verani al
respecto: “Paz retoma versos de ‘El retorno maléfico’ de Ramén Lépez Velarde,
de su propio poema ‘Creptsculos de la ciudad’ y de dos poemas orientales,
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un haiku japonés de Masaoka Shiki y un poema chino de Wang Wei” (140).
La superposicién y modificacién de estos poemas dentro del poema que los
incluye, lleva a una fragmentacién del texto y del fluir sintagmdtico con con-
secuencias para su lectura. Segtin Verani, “la lectura lineal es reemplazada por
una correlacién paradigmidtica de voces que invaden el texto [...], creindose un
entretejido verbal y cultural que suscita una lectura maltiple” (140).

Con precision, Verani describe el cardcter estructurante del espacio en la
poesia de Paz hasta sus tltimas manifestaciones en Arbol adentro, pasando por
“Noche de San Ildefonso” (1976) y Pasado en claro (1974/1978). Segtn el
critico, el poema extenso “Carta de creencia’ es la “culminacién y suma” (182)
de la obra poética de Paz. Es el poema central del dltimo libro de poesia del
poeta y “cierra el volumen” (183), como, al mismo tiempo, el andlisis de este
poema cierra el libro de Verani con la excepcién de que, como buen critico,
Verani anade al final de su estudio una bibliografia (201-211), asi como un
indice muy ttil de poemas y poemarios citados (213-216).

Verani ha escrito un libro esclarecedor, acerca del que, tal vez, solo quepa
una reflexién suplementaria respecto de la conceptualizacién del poema pacia-
no como caminata. En su indagacién en la poética del autor, Verani se atiene
por lo general (con la excepcién de E/ mono gramdtico, 128-133) al plano de
contenido de los poemas estudiados. Por natural que esto sea, no me parece
suficiente. Los temas de la poesia de Paz son, en realidad, pocos y, ademds,
recurrentes, lo cual significa que importa casi mds su variada expresion, vy,
desde el punto de vista del andlisis critico, la via de lograrla. Es obvio que el
verso de Paz —y esto vale antes que nada para los poemas largos— se desa-
rrolla mediante procedimientos de sustitucién por similaridad (metéfora) y/o
de extensién por contigiiidad (metonimia). En los poemas no solo se narra la
historia de un ir / andar / caminar o de un deambular / vagar entreverado de
descripciones y reflexiones, sino que esta narracion, asimismo, evidencia un
proceso itinerante de exploracién de las posibilidades de expresién del lengua-
je. Generalmente, en la escritura del poema, las diferentes etapas de esta explo-
racién quedan a oscuras. Son los resultados de un acto de elaboracién guiado
por la inspiracién. Pero el continuo trabajo de revisién posterior de los versos
por parte del poeta atin en el caso de algunos poemas de madurez como Pasado
en claro (1975/1978) llevan a pensar que el ritmo particular de la caminata que
transmiten los poemas de Paz solo se logré gracias a una cuidadosa relectura
a pesar del importante papel que Paz le concede al dictado de la inspiracién.

En mayor grado que el estudio de Verani, el libro de Evodio Escalante es
conjuntamente un estudio de teoria e historia literaria, o, mejor dicho, de
critica tout court en el sentido del verbo griego xpiverv (krinein = “distinguir”,
“discernir”, y de ahi, “juzgar”). Consta de un prefacio y siete capitulos, mds
una bibliografia de referencias y obras citadas. En el primer capitulo (“El ca-
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mino de Octavio Paz hacia £/ arco y la lira”, 11-56), Escalante analiza la so-
lucién, inspirada en E/ ser y el tiempo de Heidegger, que Paz da en El arco y
la lira (1956) al conflicto del decir poético entre acto racional y dictado del
inconsciente, un conflicto que le habia preocupado al poeta desde la época de
la revista Zaller. No puede tratarse de resumir aqui el denso andlisis de Esca-
lante, el que identifica al filésofo alemdn (a quien Paz lefa en la traducciones de
José Gaos) como “padre espiritual” (33) del tratado. Baste con decir que en la
medida en que E/ arco y la lira conceptualiza el acto poético, incluso mds alld
de las ideas de Heidegger, como un ir al encuentro de la “otredad”, el tratado
de Paz manifiesta al mismo tiempo la voluntad del autor de demarcarse de la
poética de El deslinde (1944) de Alfonso Reyes.

El capitulo siguiente (“La vanguardia requisada. Octavio Paz y el surrealis-
mo’, 57-76) estd dedicado a la valoracién del surrealismo, que Paz plantea des-
pués de su vuelta a México a principios de los afos cincuenta (E/ arco y la lira,
el ensayo “El surrealismo”, incluido en Las peras del olmo, algunos fragmentos
de Corriente alterna). Es sabido que esta valoracién algo patética marcé la rup-
tura con el juicio negativo que el poeta se habia formado respecto del surrea-
lismo antes de acercarse en persona al movimiento creado (junto con Aragon)
por Breton. Escalante resume brevemente las etapas de formacién de este jui-
cio de Paz, relaciondndolo con la critica del surrealismo mds o menos coetdnea
por parte de Huidobro y de Cardoza y Aragén en un articulo publicado a
principios de 1940 en la revista 7z/ler. En cambio ahora, en los cincuenta, Paz
hace un elogio enfitico del surrealismo, convirtiéndolo por medio de un razo-
namiento no exento de contradicciones de un movimiento vanguardista hist6-
rico en una “constante eterna’ (63 y ss.). Importa en este proceso de valoracién
la opinién de Paz respecto de la escritura automadtica, la que, en principio,
hubiera debido celebrar dentro de los postulados del surrealismo, pero que,
en una argumentacién vacilante, rechaza finalmente como imposible por “sélo
ser practicable en una sociedad utdpica”, en la cual la actividad de escribir
perderia su razén de ser (69 y ss.). Creo que este rechazo, que, tal vez, no sea
tan contundente en el caso de ;Aguila 0 sol?, se debe tanto a la concepcién de
Paz respecto del papel de la inspiracién vigilada en la actividad poética, como a
la prictica escritural de una revisién constante de los textos por parte del autor.

El tercer capitulo (“Altas y bajas de Poesia en movimiento”, 95-109) traza la
“historia secreta” de la gestacién de la antologia Poesia en movimiento: Méxi-
co, 1915-1966, confeccionada por Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio
Pacheco y Homero Aridjis. Para su estudio, Escalante se apoya en el carteo de
Octavio Paz con Arnaldo Orfila Reynal, a la sazén director de Siglo Veintiuno
Editores, bajo cuyo sello la antologfa se publicé con un prélogo de Octavio
Paz en 1966. Destaca Escalante que los rasgos principales de la antologia se
deben a Paz, como son su estructura cuatripartita, la decisién de dejar fuera a
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los modernistas, la exclusién de formas cerradas en favor de las formas abiertas,
y “la interesante decisién de invertir el orden convencional de las antologias, y
de comenzar por los poetas més jévenes” (90 y ss.).

Si los dos primeros capitulos del libro de Escalante son de argumentacién
particularmente exigente, el tercero, de cardcter histérico-literario, resulta de
mds ficil lectura, como lo es también el cuarto capitulo del libro (“Los seis
errores mds comunes de Octavio Paz acerca de Villaurrutia y los Contempo-
raneos”, 95-109). Aqui, Escalante examina y rectifica algunas idées recues del
poeta sobre los Contempordneos (como su presunto escepticismo politico, su
cosmopolitismo exclusivo, su afrancesamiento, el descubrimiento tardio de
Heidegger en el dmbito hispano, etc.), sustentadas en el ensayo Xavier Villau-
rrutia en persona y en obra (1978). El capitulo revela en qué medida Paz se es-
fuerza por construirse una antehistoria que lo muestre a la vez como heredero
legitimo y oponente heterodoxo de los Contempordneos.

En el quinto capitulo (“Las transformaciones de un poeta: De Raiz del hom-
bre a La estacion violenta”, 111-145), Escalante describe la evolucién de la poe-
sfa de Paz desde la apropiacién de la retérica nerudiana a partir de la segunda
mitad de los anos treinta (incluyendo la primera versién de Entre la piedra y la
flor de 1941), hasta el poemario La estacion violenta de 1958. Son particular-
mente interesantes las pdginas en las que Escalante arguye en favor de una lec-
tura temprana de Eliot por parte de Paz, ain antes de la estadia de este (como
becario de la Fundacién Guggenheim) en los Estados Unidos entre 1943 y
1945 (122 y ss.). Respecto de La estacion violenta, cuyo titulo, en mi opinidn,
se lee como una cifra del presente histérico del autor (de ya larga duracién),
Escalante identifica al instante, liberado de la sucesién temporal, como “prota-
gonista secreto” (134) de los poemas ahi reunidos. No sé si esta identificacién
agota el potencial semdntico de los versos desde “Himno entre ruinas” hasta
Piedra de sol (1o que, de por si, seria imposible), pero es seguramente una clave
importante para su entendimiento.

Recogiendo en el capitulo siguiente del libro (“La fenomenologia del ins-
tante en Piedra de sol”, 147-161) lo que al final del anterior ha dicho sobre
Piedra de sol, Escalante propone, partiendo de la distincién entre descripcién
fenomenoldgica e interpretacién, puesta, empero, en tela de juicio por Heide-
gger (148), que el “nicelo de sentido” del poema es la experiencia del tiempo,
y mds especificamente del instante (149). Para Escalante, no existe en Piedra
de sol la certidumbre de una superacion de la indetenible sucesién temporal
por la idea de la ciclicidad del tiempo, sostenida por gran parte de la critica. Al
contrario, considera que el poema, que al final retoma los seis primeros versos
del principio, concluye, en realidad, con un espacio en blanco, “abierto una y
otra vez a la interpretacién del lector” (161), por lo cual podria decirse que le
quita al texto los fundamentos de una intentio operis fijable.
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El dltimo capitulo del libro (“El entramado final: De Renga a Pasado en
claro”, 163-177), enlaza con la temadtica del anterior. Destaca Escalante que
el poema colectivo Renga, dedicado a André Breton y publicado por primera
vez en 1971 por la casa parisina Gallimard, pone en entredicho “la nocién
de autor” (167). Empero seis afios después de la experiencia de Renga —el
poema colectivo, de tradicién japonesa, se escribi6 en 1969 entre Octavio Paz,
Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti y Charles Tomlinson— Paz publica
Pasado en claro (1975, primera versién), el que parece marcar, tanto por su
contenido autobiogrifico como por su busqueda de la expresion precisa, una
renuncia a la idea barthesiana de la muerte del autor y la dispersién ilimita-
da de los significados. No obstante, en una interpretacién audaz, la que por
su densidad tampoco es posible resumir aqui, Escalante establece un vinculo
entre Renga y el poema extenso de Pasado en claro. Su interpretacién significa
el punto culminante del libro, a la cual solo me permito agregar que la idea
del “estar tercero:/el ser sin ser, la plenitud vacia” en Pasado en claro remite
(también) al concepto de sunyata de Nagarjuna, ya concretado por Paz en los
Topoemas.

En el “Prefacio” (7-9), Escalante aclara el titulo polisémico de su libro.
Segtin él, “las sendas perdidas de Octavio Paz” connotan (entre otros signi-
ficados) “el espiritu de una época, rica y convulsionada, que no sabemos si
habrd de regresar” (9). Remite ademds, como explica Escalante, al titulo de los
Holzwege de Heidegger, una importantisima coleccién de ensayos del fil6sofo
alemdn, publicada en 1950. A mi modo de ver, ninguna de las traducciones
aducidas por Escalante (la mejor en lengua espafiola es Caminos de bosque de
Helena Cortés y Arturo Leyte) agotan el potencial semdntico del titulo ori-
ginal, que, en un estrato més profundo significa los caminos aparentemente
iguales en el bosque. Casi siempre, estos caminos terminan, de forma abrupta,
en lo intransitado, es decir, parecen llevar a ninguna parte (de ahi la expresién
alemana “auf dem Holzwege sein”), pero, en realidad, a pesar de curvarse,
avanzar y retroceder, estos caminos “llegan siempre” (Piedra de sol, v. 590).
Esto es, como observa Heidegger, lo que saben los lenadores y guardabosques,
y lo que también sabe Escalante, quien con gran maestria proporciona, por
“caminos de bosque”, un entendimiento nuevo e innovador de la obra de Oc-
tavio Paz.
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Joun KinG. Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana. De
Tlatelolco a “El ogro filantrdpico”. México: Fondo de Cultura Eco-

nomica, 2011.

Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana es la culminacién de una
larga investigacién que John King inicié en los anos ochenta en los archivos
personales de Octavio Paz relacionados con la revista Plural. El proyecto de
una revista de critica, literatura y politica tiene un largo drbol genealdgico
que inicia con Contempordneos, Taller y El Hijo Prédigo, junto con el suple-
mento del periddico Novedades, México en la Cultura y la Revista Mexicana
de Literatura. La revista argentina Sur serfa una especie de pariente lejano y
los intentos de Mundo Nuevo, que dirigié Rodriguez Monegal, y el semana-
rio Primera Plana fueron algo asi como primos hermanos. Naturalmente, el
ambiente politico y cultural mexicano posterior a la matanza de Tlatelolco y
el halconazo del Jueves de Corpus fueron el contexto social para publicar una
revista que apoyara el arte vanguardista, la critica del totalitarismo soviético y
el autoritarismo priista, que, como sabemos, provocé un golpe de Estado que
acabd con la direccién de Julio Scherer en Excélsior y le dio un golpe mortal
a la direccién de Octavio Paz en Plural; después surgiria Vuelta como una
continuacién de aquella.

El recorrido inicia con una revisién de las colaboraciones de Paz en la revis-
ta Sur, entre la que destaca la del niimero 197, de marzo de 1951. El famoso
dossier de David Rousset en torno a los campos de concentracién en la Urss.
Lo que marcaria la ruptura de Paz con la izquierda stalinista latinoamericana.
King senala que este hecho fue significativo en la gestacion, en la agenda cul-
tural de Paz, de una revista que como Sur publicara obra literaria, periodismo,
politica y filosofia. Por esos afios, Paz era escritor y diplomdtico de tiempo
completo. No fue sino hasta su regreso a México, a finales de los anos sesenta,
que pudo darle forma a la revista deseada.

Plural significé un salto dialéctico en la cultura editorial mexicana y un
cambio generacional. Antes de que Paz tomara la batuta editorial de Plural, el
sistema literario mexicano giraba en torno a Alfonso Reyes cuya opinién pe-
saba en todas las editoriales y en todos los suplementos culturales. Pongamos
como ejemplo el comité editorial de la Revista Mexicana de Literatura, que fue
dirigida primero por Carlos Fuentes y luego por Emmanuel Carballo, de 1955
a 1957. Como redactores estaban Ali Chumacero, Antonio Alatorre, Archibal-
do Burns, José Luis Martinez, Marco Antonio Montes de Oca y Ramén Xirau.
Noémina de futuros académicos de El Colegio de México, la uNaMm, y otros se
convertirdn en las piedras fundamentales del Fondo de Cultura Econémica;
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aqui se deja ver la mano y la influencia de Alfonso Reyes. En los afios setenta,
Octavio Paz es el principal renovador y promotor de la modernizacién de la
cultura mexicana. Esto se ve en el interés que Paz puso en la traduccién de
autores desconocidos en la cultura mexicana. En el comité editorial del primer
numero de Plural encontramos a Tomds Segovia, Kazuya Sakai, Vicente Rojo
y como secretaria y administradora, Sonia Levy.

En el valioso trabajo de archivo de King encontramos la documentacién del
primer intento de Paz por hacer una revista que difundiera a los nuevos auto-
res latinoamericanos, publicara autores inéditos en espafol y tuviera difusién
internacional. En carta de Paz a Arnaldo Orfila fechada el 16 de noviembre
de 1967 en Nueva Delhi, el poeta habla de una conversacién que habia teni-
do con Malraux, Ministro de Cultura de De Gaulle, sobre lanzar una revista
ambiciosa, en espafol, sobre la cultura y la politica latinoamericanas, y que el
mismo Malraux le habia sugerido que el gobierno francés estaria dispuesto a
otorgar ayuda financiera. En carta del 12 de diciembre del 67, Paz le relata a
Orfila sus preocupaciones materiales:

Una vez resuelto el problema fundamental, es decir: asegurar el finan-
ciamiento de la revista por lo menos durante dos afos, trataremos del
otro problema que a usted le preocupa (y a mi también): mi regreso a
México. Sobre esto puedo decirle que mi decisién depende de dos cosas:
la primera, la revista; la segunda, obtener en la Universidad o en algin
otro sitio una suma decente que me permita subsistir decorosamente y
gozar de cierto tiempo libre para mi trabajo personal (82).

Pero no hubo arreglo, el dinero del gobierno francés suponia obligaciones
indeseables, la revista debia aparecer como parte de la difusién de la cultura
francesa a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, es decir como parte de
la mission civilizatrice del gobierno francés. En otra carta a Orfila, Paz comenta
que

Pensamos que nuestra revista debe ser, ante todo critica [...] Queremos
editar una revista literaria [...]. Anado: revista de la nueva literatura
hispano-americana |[...] queremos y perseguimos la confrontacién con
los nuevos de otras lenguas y nuestras pdginas estardn abiertas a todos los
escritores afines de Europa y Estados Unidos [...] Somos cosmopolitas
por fatalidad, por nacimiento: somos de este tiempo (83).

No fue sino hasta julio de 1971 que los proyectos de Octavio Paz encontra-
ron el apoyo material de Julio Scherer. En octubre de 1971 aparecié el primer
namero de Plural, en gran formato y “sin portada al estilo de 7he New York
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Times Book Review”. Los interiores fueron ilustrados por José Luis Cuevas,
el articulo principal fue “El tiempo del mito” de Claude Lévi-Strauss, le
siguié un ensayo de Henri Michaux, “Ideogramas en China” y cerraba con
un articulo de Harold Rosenberg sobre el arte objeto. Tomds Segovia y Sal-
vador Elizondo se hicieron cargo de las traducciones del francés y del inglés,
Sakai, del japonés. Asi empezé la primera época de Plural —que duraria
seis— donde Paz se irfa consolidado como editor de una de las revistas mds
importantes de Latinoamérica.
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