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Cuando recibi el libro para preparar la presentacion recordé un comentario del
medievalista inglés C. S. Lewis en el que afirma que hay ciertos libros, como
La Divina Comedia o The Faerie Queen de Edmund Spencer, que ameritan
ser leidos en ediciones grandes, sélidas y pesadas pues en estos casos el tomar
el libro en si con las dos manos es parte esencial de su proceso de lectura, un
proceso que nos invita a sumergirnos dentro de sus pdginas y que posee incluso
ciertos toques de rito y ceremonia.

Sin embargo, el hecho de que haya yo mencionado términos como medie-
valista, rito y ceremonia podria dar la impresidén, muy equivocada por cierto,
de que estamos hablando de una publicacién con olor a viejo y propensa a
acumular telaranas. Nada mds lejos de la verdad. La regién mds transparente
en el siglo xx1 es un libro actual, diverso y sobre todo 4gil gracias al hecho de
que estd dividido en once secciones temdticas que invitan al lector a establecer
didlogos entre los distintos textos que conforman dichas secciones.

Este primer ejercicio “dialégico” se vuelve de tal modo contagioso que, al
menos en mi caso, comencé a detectar varios otros temas que recorren el libro
y que aparecen, una y otra vez, en distintas secciones y de multiples modos,
todos ellos muy sugerentes. Aqui podrfa mencionar temas tan fundamentales
como nuestra tradicién humanista mexicana, o tan actuales como el de la mu-
jer y la escritura femenina. O tan fascinantes como la existencia misma de los
libros, de los objetos en si, aquellos que tomamos con las manos y la funcién,
o funciones, que pueden desempefar estos.

Es este altimo tema el que decidi explorar para esta presentacién, sobre
todo porque nos hallamos en una coyuntura en la que la existencia misma
del libro como objeto estd llena de interrogantes ademds de que la apari-
cién y presentacién del volumen que nos ocupa se da dentro del marco de
la XXXIV Feria Internacional del Libro del Palacio de Minerifa, una de las
ferias del libro mds importantes de lengua espafola. Todo lo anterior invita
pues a realizar este recorrido por las referencias a los libros en La regién mds
transparente en ¢/ siglo Xx1, un recorrido que, por cierto, no busca en lo més
minimo convertirse en una melancélica despedida a un objeto cultural en
peligro de extincién. Mds bien lo que me propongo es simplemente subrayar
la presencia de estos viejos y, a su modo, silenciosos amigos que atin pueblan
el mundo de Carlos Fuentes, de sus estudiosos y de los lectores a partir de
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esta antologfa y ante la embestida creciente de libros electrénicos, tablets y
ipads.

La presencia de los libros aparece a lo largo de La regién mds transparente
en el siglo xx1 de varias maneras y en distintos niveles. Aqui solo mencionaré al-
gunas de las que me llamaron mds la atencién. En primer lugar, estd el tema de
los libros en si, los libros como presencias e influencias importantes dentro
de nuestras vidas en lo individual y lo colectivo. En el escrito de Juan Ramén de
la Fuente, “México en Fuentes, Fuentes y México” se habla del peso que tuvo
en el desarrollo de Carlos Fuentes el proyecto educativo de José Vasconcelos y
de modo especial la publicacién de los cldsicos en la Universidad que el mismo
Fuentes califica de “esperanzador” pues

era una manera de decirle a la mayorfa de los mexicanos: un dia, ustedes
serdn parte del centro, no del margen; un dfa, ustedes tendrdn recursos
para comprar un libro. El libro es educacién de los sentidos a través
del lenguaje, el libro es la amistad tangible, olfativa, tdctil, visual que
nos abre las puertas de la casa, el amor que nos hermana con el mundo
porque compartimos el verbo del mundo. El libro es la infinidad de un
pais, la inalienable idea que nos hacemos dentro de nosotros mismos,
de nuestros tiempos, de nuestro pasado deseado y de nuestro porvenir
recordado; vividos todos los tiempos como deseo y memoria verbales,

aqui y hoy (25).

Esta presencia de los libros en el texto de De la Fuente, se contrapuntea,
de modo interesante con otro texto, el de Aurora Diez-Canedo, “Los hijos del
conquistador: Historiografia y creacién literaria”, en donde presenta, a partir
de la obra de Fuentes, otro funcionamiento del universo libresco. Aqui lo que
tenemos es una detallada crénica de la bisqueda y seguimiento que realizé la
autora de los textos y documentos histéricos més antiguos que sustentan esta
novela de Carlos Fuentes. En primer lugar estd “Conjuracién del marqués del
Valle”, una noticia histérica publicada por Manuel Orozco y Berra en 1853
que se basa a su vez en otra serie de documentos escritos. La otra fuente es Tra-
tado del descubrimiento de las Indias (1598), un escrito publicado en México
en 1945 en la Biblioteca del Estudiante Universitario con prélogo de Agustin
Ydfiez. Este recuento mio muy resumido busca, sobre todo, hacer hincapié
en cémo el investigador debe realizar labores de detective, de arquedlogo, si-
guiendo todo tipo de rastros y de pistas en bibliotecas de mds de un pais para
encontrar entre publicaciones muy viejas los distintos eslabones de una cadena
y asi poder armar la historia completa.

En “Un capitulo de la historia cultural del siglo xx: La regidn mds transpa-
rente hace cincuenta afios”, Georgina Garcia Gutiérrez se acerca a la obra de
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Fuentes y al tema de los libros pero desde atin otra perspectiva, una perspectiva
seria pero entretenida que bordea en los estudios culturales y que incorpora
diversos aspectos nuevos a nuestra forma tradicional de abordar un texto lite-
rario al verlos como artefactos culturales en si mismos. Ella explora el contexto
literario prestando particular atencién a las publicaciones de otros autores que
se dieron en la misma época en que aparece la novela de Fuentes. También
escribe acerca de las caracteristicas especificas de la publicacién y recepcién de
La region mds transparente y de como a partir de ello “la modernidad se instala
en los 4mbitos vinculados a la edicién y a la promocién de libros” (59). Su es-
tudio incluye una serie de datos detallados acerca de las cifras de edicidn, tiraje
y ventas asi como elementos novedosos como la descripcién de la apariencia
misma del libro. Nos dice, por ejemplo, que la primera edicién consté de 463
paginas y la publicé el Fondo de Cultura Econémico con un dibujo de Pedro
Coronel en la portada que “representaba una figura alusiva al contenido de la
obra: la muerte, lo autdctono, lo mestizo, lo europeo, la vida” (63).

Asimismo quiero mencionar el texto polémico pero muy interesante de
Raquel Gutiérrez Estupindn, “Voces (seudo) femeninas en la obra de Carlos
Fuentes. Algunos ejemplos”, en el que hace referencia explicita a varias asevera-
ciones, o silencios —un asunto igualmente importante— de Carlos Fuentes, y
a raiz de sus multiples lecturas, sobre la presencia de escritoras en el panorama
de la critica y de la literatura en México. Raquel Gutiérrez cuenta acerca de
c6mo se pone a buscar en las pdginas de numerosos libros como, por ejemplo,
La nueva novela hispanoamericana, del mismo Fuentes o México, pais de ideas,
pais de novelas, de Sara Sefchovich las opiniones u omisiones de Fuentes sobre
esta cuestién atin poco tratada para irlas encadenando y asi elaborar su propio
argumento para una nueva publicacién (un argumento que por cierto estable-
ce una postura bastante critica con respecto a la posicién de Fuentes) y que
aparece en el libro que hoy nos ocupa. Acto seguido describe la presentacién
del libro (otra faceta interesante de la vida de los libros) £/ naranjo o los circulos
del tiempo en septiembre de 1993 e incluso desempolva un comentario hecho
por Carlos Fuentes ese dia. Quiero aclarar que hablo de este caso porque si
marca otra forma en la que se buscan, revisan y encadenan libros viejos para
dar vida a publicaciones y posturas muy nuevas.

El texto “La nocién de progreso: una lectura de La regidn mas transparente”
de David Garcia Pérez también presenta una serie de datos de gran interés liga-
dos al tema que nos concierne, pues comenta que en 1997 Fuentes publica el
ensayo Por un progreso incluyente, un libro que fue subvencionado por el Sindi-
cato Nacional de Trabajadores de la Educacién (sNTE) de Elba Esther Gordillo.
Una informacién escueta pero que pone sobre el tapete todo el universo de las
gestiones que subyacen a la publicacién material de un libro y que sin duda
también conforman muchas veces un capitulo importante de la historia de un
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libro. Lo anterior cobra ain mds interés ya que el texto de David Garcia Pérez
nos sugiere que todo producto cultural se gesta dentro de un complejo entra-
mado histérico, politico y social y que los libros de Carlos Fuentes no son, ni
pueden ser, una excepcién pues nadie publica en el vacio.

Hasta aqui pues algunas de las referencias principales a los libros como ob-
jetos culturales que encontramos en La regién mds transparente ez e/ siglo xxi,
referencias ricas en si y que al irse entretejiendo nos ofrecen material estimu-
lante para reflexionar en torno a la presencia tangible de los libros en nuestras
vidas y a las distintas acciones que realizan y funciones que desempefan, todas
ellas ausentes, o notablemente disminuidas, en las publicaciones electrénicas,
en donde el contacto y la relacién con un texto se da de otras maneras muy
diferentes.

Antes de concluir quisiera aprovechar para decir que todas estas reflexiones
se potencian ain mds si también pensamos un momento en las fotos que apa-
recen en el libro. Aqui vemos a Fuentes siempre sumido en el universo de los
libros y de la palabra escrita: en librerias o ferias de libros, con un libro en la
mano, firmando ejemplares, ademds de una carta escrita con su pufio y letra
y las correcciones que hace a mano de la prueba de un capitulo de 7odas las
Jfamilias felices.

Incluso, creo que habiendo reflexionado acerca de las diversas presencias
del libro en muchos de los textos que conforman La regién mds transparente
en el siglo xx1 es importante terminar con estas imdgenes de un gran escritor
inmerso en un universo poblado de libros, plumas y papeles de todo tipo. Esto
nos brinda la visién de un Carlos Fuentes que, a diferencia de lo que le sucedié
a Manuel Zamacona que muere una muerte violenta por no haber aprendido
las lecciones de los textos que leyd, si aprendié de los libros, de estos objetos
amados de los que vivié rodeado y que ademds de cobijo y sabiduria le propor-
cionaron, y le proporcionan, la posibilidad tangible de seguir entre nosotros.
Y a nosotros la posibilidad de sentir que ain podemos, de alguna manera,
asirlo con las manos y establecer un contacto mds directo, una sensacién muy
distinta a lo que sucede cuando prendemos nuestros ipads con solo la punta

de los dedos.
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