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Eligio Ancona (Mérida, Yuc. 1836-México D.E, 1893), hijo de Anto-
nio Ancona y Cérdenas, maestro de escuela, y de Fernanda del Castillo
y Cérdenas, hizo sus primeros estudios en la escuela de su padre; mds
tarde, después de cursar sus estudios preparatorios en el Seminario de
San Ildefonso, inicié la carrera de Jurisprudencia en la Universidad Li-
teraria del Estado, en donde obtuvo el titulo de abogado en 1862.

Sin embargo, desde sus primeros afios mostré una clara inclinacién
por el cultivo de las bellas letras. Se sabe que en 1849, esto es, a los trece
afios, tenfa ya escrita una novela que llevaba por titulo Rosendo y Luisa,
que actualmente permanece extraviada, y en 1858, una obra de teatro,
en verso, titulada Valentina, firmada con el anagrama Ignacio Onela. Su
aficién por escribir obras de teatro la mantuvo hasta sus tltimos afios,
pues, aparte de La caja de hierro (1862) y de Nuevo método para casar
a una joven (1862), en agosto de 1881 se representd, en el teatro Pedén
Contreras, con gran éxito Las alas de Icaro por la compania del director
espafol Carlos Burdn.

Pero indudablemente su mejor aportacién a las letras mexicanas la
constituyen sus novelas, entre las que se encuentran obras maestras co-
mo Los mdrtires del Andhuac (México: Imprenta de José Batiza, 1870),
El Conde de Perialva (Mérida: Imprenta de Manuel Heredia Argiielles,
1879) y las Memorias de un alférez (2 vols., Mérida: Imprenta de “El
Peninsular”, 1904), publicada esta tltima de manera péstuma por José
Maria Pino Sudrez, y quizd su mejor novela.'

Entre 1861 y 1863, participé en la redaccion de La Guirnalda, La Bur-
la, El Album Yucateco y El Repertorio Pintoresco, publicando articulos,

! Sus otras tres novelas son: La mestiza (Mérida: Imprenta de la Sociedad Tipogréfi-
ca, 1861), La Cruz y la Espada (Mérida: Leonardo Cervera, 1864) y El filibustero (Mé-
rida: Leonardo Cervera, 1864). El filibustero, Los mdrtires del Andhuac y las Memorias
de un alférez pueden encontrarse en La novela del México colonial, editadas por Antonio
Castro Leal (tomo I, México: Aguilar, 1968).
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poemas y algunas narraciones, casi todos ellos de cardcter satirico o
humoristico.

Voy a referirme solamente a La Burla, cuya publicacién apenas durd
cinco meses (del 21 de octubre de 1860 al 21 de marzo de 1861), por-
que en ella apareci6 en varias entregas, la pequefia novela Uno de tan-
tos, firmada por Lagartija, que era uno de los pseudénimos que usaba
entonces, y cuya existencia ha permanecido ignorada por los criticos,
incluso por José Esquivel Pren, el historiador de la literatura yucateca.

En el “Prospecto” de La Burla, dado a conocer en Mérida, el 14 de
octubre de 1860, se decia:

Estamos empalagados de periddicos seriotes cuya lectura da empacho;
lo que queremos ahora es reirnos ;de quién? del mundo entero, de no-
sotros mismos, pelagatos que nos lanzamos sin mds ni mds a explotar
los bolsillos. Recordamos que nuestros hermanos del D. Bullebulle, tra-
viesos criticones, picantes unas veces, soporiferos otras, y dando coces
a rozo y vellozo, consiguieron alcanzar si no monedas con que llenar
sus gavetas, al menos muy buenos arafiazos que dejaban sin pellejo a sus
bullangueros redactores.

Sus colaboradores eran: E/ Duende (Manuel Sinchez Md4rmol); E/
Diablo Rojo (José Peén Contreras); El Chapulin-Chirimias (Manuel
Roque Castellanos); el Buitre sin plumas (Apolinar Garcia), y algunos
otros, entre quienes figuraba Eligio Ancona.

En esta revista, Eligio Ancona, siempre con el pseudénimo de La-
gartija, publicé: “La jeringa. Un requiebro a los literatos del dia” (17-
18), “Vamos en progreso” (45-47), “El nifio que no llora, no mama”
(68-71), “Décima” (71), “La hamaca. Canto épico” (78-79), “Lagartija
al mus” (83), “Uno de tantos” (94-98, 110-111, 113-115, 121-124) y
“Confesién de ‘La Burla’”, con la colaboracién de Tripdn (124-125).

Uno de tantos es una pequefia novela humoristica, de critica social,
moral y costumbrista, muy del estilo de las colaboraciones de La Burla,
quizd en atencién a que eran estas las cualidades que exigia el gran pu-
blico en una revista de diversién y de entretenimiento.

La novela, en cinco capitulos y un epilogo, narra la historia de Bo-
nifacio Azpeitigurrea, uno de tantos espanolitos, quien no logra casarse
con Estefana debido fundamentalmente a un pronunciamiento contra
el gobierno, que entre otros objetivos se proponia prender a algunos
indieros, entre los que se encontraba Bonifacio y Clemente Camédndula,
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su amigo, que vendian a los mayas como esclavos y los enviaban a la
isla de Cuba.

La novela, de principio a fin, es una sdtira, en general, contra tipos
y costumbres, y, en particular, contra la admiracién que provocan en
todos los yucatecos los cachupines recién llegados a la peninsula; contra
los espafioles pobretones que llegan a Yucatdn por casualidad, pero que
en el fondo solo pretenden casarse con una joven rica para salir de su
miseria; contra los padres que cansados de esperar un buen partido
mandan a traer los novios expresamente manufacturados para sus hijas;
contra las jévenes yucatecas que cuando se saben ricas se dicen “éste es
un bocado digno de un extranjero”; contra los comerciantes de indios,
que saben que en lugar de fletar un barco para Africa, y traerlo cargado
de negros, es mds ficil y barato “extender la mano en derredor nuestro
para llenar de indios todos los barcos que surcan los mares”; contra los
delincuentes que una vez aprehendidos se vanaglorian diciendo que es-
tdn en la cdrcel por ser enemigos del gobierno; contra las mujeres que se
las dan de instruidasy literatas y que se pasan algunas horas del dia con
un libro en la mano para después tomar la pluma y “soltar de cuando
en cuando alguna letrilla, soneto, o cosa semejante”; contra el estilo de
algunos escritores romdnticos; contra el duelo; contra las sediciones,
motines y pronunciamientos; en fin, contra la politica en Yucatdn, en
donde nada es duradero, pues esta viene a reducirse a una “especie de
juego de damas™: “El gobierno anterior ha sido comido por el actual y
éste a su vez serd comido muy pronto por otros.” Ya lo decia también
Manuel Sdnchez Mdrmol, compafiero de Ancona en todas las citadas
revistas: “Durante el periodo de la guerra de Reforma —y es precisa-
mente la época en la que transcurre la accién de Uno de tantos— los
gobernantes de la peninsula se sucedian con intermitencia enfermiza;
cambiaban como figuras de linterna mdgica” (XIII).

La materia narrativa de Uno de tantos estd hdbilmente distribuida
en cada uno de sus capitulos, segiin apunta cada uno de sus titulos.
Los personajes estdn descritos a grandes rasgos, incluso se les pretende
caracterizar con su mismo nombre como es el caso de Clemente Ca-
mdndula: Clemente con sus paisanos espanoles, pero Camdndula con
todos los yucatecos, particularmente con los adolescentes indigenas a
quienes sorprenden en sus pueblos para venderlos como esclavos. Pero
su nota mds acusada es esa sdtira contra los espasnolitos y yucatecos,
siempre y cuando haya en ellos costumbres, vicios y conductas que
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censurar. Aforcunadamente, esa critica social y costumbrista, hecha de
una manera tan obvia y directa, solo disculpable en una revista de las
caracteristicas de La Burla, no vuelve a aparecer en sus grandes novelas
histdricas, ni siquiera en La mestiza, en donde los personajes podrian
haber dado pie a una técnica semejante: el joven hacendado espafol
que se burla de una mestiza ingenua. Ya aqui, el novelista se limita a
presentar a los personajes y si interviene en la narracién para juzgar los
hechos, lo hace de una manera sutil y delicada, quizd explicable porque
se encontraba ante un género de mayores dimensiones, pero sobre todo
porque a estas alturas de su carrera artistica ya se habia dado cuenta de
que esa literatura satirica, sarcdstica y humoristica no era la mas adecua-
da para su temperamento artistico.
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UNO DE TANTOS

Novela por Lagartija

CAP{TULO PRIMERO
De cémo la fortuna que tan insolentemente protege a los cachu-
pines, hizo topar a Bonifacio con un antiguo compinche suyo,
que conocia muy a_fondo nuestras manias y debilidades.

Acababa de extinguirse el tltimo toque de queda cuando una diligen-
cia que llegaba de Sisal, se detuvo delante de una casa de la calle de
Santiago. Al instante se lanzé de ella un hombre, hablé unas cuantas
palabras con un criado que encontré en la puerta, y éste después de ha-
berle mirado de pies a cabeza con desdefiosa curiosidad, le hizo entrar
en el zagudn, le sefial6 con el dedo un modesto banco que habia alli y
desapareci6 por un corredor inmediato.

Si el criado habia andado tan poco cortés con nuestro hombre, era
sin duda porque a estilo de todos los criados, y de otros muchos que no
lo son, estaba montado bajo la maxima de que el hdbito hace al monje;
porque efectivamente el traje del sujeto en cuestién no era recomen-
dable ni por su riqueza, ni por su elegancia, ni siquiera por su aseo.
Anddase a esto que tampoco tenia seis pies de altura, ni estaba gordo,
ni tenfa patillas, cualidades que siempre se hacen notar del vulgo, y se
disculpard la poca atencién del consabido fimulo.

En dos palabras, nuestro hombre a quien bautizaremos de una vez
con el nombre de Bonifacio, era un animalito de pequena estatura, oji-
llos pardos, cabello negro, tez un tanto quemada por el sol y sobre todo
una nariz de aquellas que justifican este célebre verso de Quevedo:

Erase un hombre a una nariz pegado.

Vestia unos calzones anchos de manta azul, una camisa que hubiera
avergonzado a un carretero, o a un soldado en campana, y encima de
ella una chaquetita de pafio burdo, raida y descolorida por el tiempo.
Calzaba unos menguados zapatos de cuero que tenian la desvergiienza
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de sacar a exhibicién publica los dedos de sus pies, y dando ahora un
salto mortal desde la planta al cabello, como dicen los poetas, anadiré
que Bonifacio se cubria la mitad de la cabeza con un sombrerillo de
fieltro, sucio, grasiento y roto por anadidura.

No duré mucho la expectativa de Bonifacio, porque el criado apa-
recié al cabo de pocos instantes, deshaciéndose en excusas y cortesias y
diciéndole:

—Mi amo al oir el nombre de usted ha saltado de alegria y me ha
dicho que yo le suplique que pase a esta sala, donde se dignard esperarle
un Corto rato.

Y el criado abrié de par en par una puerta, que se vefa frente al banco
en que estaba sentado Bonifacio. Levantose éste de muy buen talante
y apenas pasé a la susodicha puerta, encontrose en una sala ricamente
amueblada, al menos como es posible amueblar ricamente entre no-
sotros. Sillas y butacas de madera, sofds eldsticos, mesas de mdrmol,
quinqués, etc.

Todo esto que Bonifacio examinaba a la escasa luz de una vela de
esperma que trafa su conductor, no pudo menos que llenarle de admi-
racion por las razones que apuntaremos después.

El criado después de haber iluminado convenientemente la sala, hizo
su milésima cortesia y se retir6.

Bonifacio se recliné en un sofd y esperd.

Al cabo de cinco minutos resonaron en el pavimento los pasos de un
hombre que no tardé en presentarse en la sala.

El nuevo personaje contaba a lo mds seis lustros de edad y ofrecia en
sus facciones muchos puntos de semejanza con Bonifacio. No sucedia
lo mismo con su vestido, que indicaba a un hombre con quien no habia
andado ingrata la fortuna.

Bonifacio salté del sofd, exclamando:

—;Mi querido Clemente!

Y eché los brazos al cuello del que habia llamado con este nombre.

—Agradable es la sorpresa que me has causado —dijo Clemente,
desasiéndose de los brazos de su camarada.

Y se apart6 de él dos pasos y se puso a contemplarle detenidamente
con la misma curiosidad con que algunos minutos antes le habia con-
templado el criado. Este examen no pudo menos que hacer asomar una
sonrisa en los labios del examinador. Bonifacio interpreté a su modo
esta sonrisa y dijo:
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—Bien veo que te burlas de mi catadura y de los pobres harapos
que cubren mis enjutas carnes. ;Qué quieres, amigo mio? No todos
pueden comer y vestir como td. ;Qué genio benéfico te ha protegido
tan generosamente y en tan corto tiempo, pues apenas hace dos anos
que te encontrabas tan andrajoso y tan acceinado [sic] como yo?

—Esa es toda una historia.

—Que me contards por supuesto.

—Con tanto mds placer cuanto que es una historia que no se pare-
ce a las demds. Por mds que leas y releas la historia de Napoledn, por
ejemplo, no podrds nunca imitar las hazanas de ese buen sefor que
cost6 tantos millares de hombres a la Europa; al paso que con la sim-
ple narracién de mis aventuras, verds que td también las puedes correr
iguales, y encontrar ese genio benéfico que me ha protegido.

—iVamos! —Exclamé Bonifacio, restregdndose las manos de puro
gusto—; ti me confirmas en la opinién que me formé de la peninsu-
la desde que puse los pies en Sisal, y aun antes; porque has de saber que
desde La Habana adiviné que éste era el pais de los encantamientos.

—Y esto te decidié a venir, eh?

—iToma! Seré yo algin bobo.

—;Ea chico! cuéntame todo eso; pero... sentémonos.

Bonifacio se recost otra vez en el sofd, Clemente arrimé una silla y
el didlogo volvié a anudarse al instante.

—Escucha —dijo el primero—. Pasedbamos no ha muchos dias
por el muelle de La Habana, porque no encontraba otra cosa mejor en
que ocuparme y me sentia con secretas tentaciones de arrojarme al mar
para que me despachasen los tiburones, porque hacia dos dias que no
probaba un pedazo de pan, cuando la tripulacién de un buque que
acababa de atracar, empezd a echar al muelle fardos de suelas, de hene-
quén y de costales. Un hombrecillo que estaba junto a mi grité a uno
de los marineros que se veian sobre cubierta: —;De la casa de Camdn-
dula y compania? Yo no sé lo que contestaria el marinero, porque esto
de Camdndula y compania me abismé en un mundo de reflexiones.
Estos efectos sdlo pueden venir de Yucatdn —me dije a mi mismo—;
mi amigo Clemente Camdndula pasé a ese pais hace dos afios y como
Camidndula es un apellido nada comin puede ser que Clemente sea
el principal de esa casa de comercio. Me acerqué al hombrecillo, y
después de cinco minutos de conversacién con él supe que te habfas
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adquirido aqui una bonita fortuna y que te hallabas al frente de la casa
conocida con el nombre de Camdndula y compafiia.

Por fortuna, el consignatario del buque es un paisano nuestro que
nos conoce a los dos: fui a verle, le prometi que ti pagarias mi pasaje y
a los tres dias nos hicimos a la vela para Sisal.

Desembarqué en este puerto con dnimo de hacer a pata el camino
que lo separa de Mérida, porque me hallaba sin blanca para pagar ca-
rruaje, y porque no abondndome mi traza, ni conociendo a nadie, no
tenfa titulos para exigir que se fiasen de mi.

Pero apenas habia dado algunos pasos dentro del puerto, cuando
adverti que todos me saludaban: muchos me detenian en la calle para
darme la mano, otros me ofrecian sus casas y uno, por tltimo, me llevé
a una fonda en donde comi como un desesperado, cuyo estémago ha
tenido ocho dias de vacaciones. Y no paré en esto, sino que me ofrecié
un asiento en la diligencia y acaba de dejarme a las puertas de tu misma
casa.

—;Y no le preguntaste su nombre a tu generoso protector?

—No, porque él tampoco tuvo la ocurrencia de preguntarme el mio,
como tampoco ninguno de los que me hablaron y me estrecharon la
mano en Sisal. Todos se alejaban de mi, deshaciéndose en cortesias,
mirdndome con admiracién y murmurando entre dientes: Es un espa-
nolito.

Camadndula prorrumpié en una carcajada.

—Todo eso que tan justamente te ha admirado ahora —le dijo a su
amigo—, te parecerd la cosa mds natural de aqui a pocos dias.

—:Con que éste es pueblo eminentemente hospitalario?

—Y protector de los extranjeros hasta tal punto, que ha hecho decir
a algunos sansculottes que un yucateco dejaria morir de inanicion a diez
paisanos suyos para poner en un altar a un extranjero. Y no dejan de
tener razon... jpero qué diablos! ellos tienen la culpa. ;Si fueran in-
dustriosos como nosotros...! Considera, amigo mio, que hay aqui tres
géneros de industria que puede explotar cualquier extranjero...

—;Bueno! Td me explicards todo eso; pero después de contarme tu
historia.

—iBa! Si todo es uno. Con la explicacién de los tales géneros de
industria no sélo te contaré mi historia que se ha reducido a explotar-
los, sino también la de todos los extranjeros que vienen al pais, que se
reduce a lo mismo.
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—DPues desembucha —dijo Bonifacio, sentdndose en el sofd para
oir mejor.

—Primer género de industria —dijo Clemente—. El embeleso que
causa en el pais todo bicho que llega de tierras extrafias. Ya verds cémo
se repite en Mérida cuanto te ha pasado en Sisal, y de un modo que
te hard notar las ventajas que debe tener naturalmente toda capital
sobre una simple villa. Aqui, amigo Bonifacio, extranjero es sinénimo
de noble, sabio, valiente, honrado, rico, etc.

—No puede menos que ser asi —interrumpié Bonifacio—. En un
pueblo bérbaro e inculto como éste, debe hacer raya cualquier extran-
jero por papanatas que sea, por aquello de: “en la tierra de los ciegos el
tuerto es el rey.”

—~Calcula tt ahora todas las consecuencias de lo que llevo dicho. Un
digno yucateco que no se atreve a dar prestada una pequefa cantidad a
un paisano suyo al moderado veinte y cuatro por ciento, que es como
se da dinero por acé; le colgard todo su patriotismo al primer extranjero
que se le presente sin usura alguna y sin exigirle garantias. ;Ya se ve!
El extranjero tiene quizd inmensos bienes en su patria, o aunque sea
pobre, quizd necesita el dinero para alguna obra de publica utilidad,
como para poner un camino de hierro, para abrir un pozo artesiano,
etc., etc. Algunos que llegan aqui sin conocer el pais, se toman el tra-
bajo de andar contando que vienen a plantar algunos de esos frutos de
la civilizacién del siglo, que aqui se conocen sélo de nombre. Pero esto
no es necesario; porque mientras mds callado sea el extranjero, mayor
derecho da a los naturales para presumir grandes cosas.

Y no es esto todo. El extranjero come, pasea y se divierte gratis todo
el tiempo que quiera. Todo el mundo desea tenerle una vez siquiera a su
mesa, todos se disputan el honor de ser los primeros que le saquen a
pasear en calesa o en coche y hasta el mds pobre y miserable se atreve
aarrendar un palco en el teatro para llevarle a la comedia, y tener el gusto
de manifestarse al publico en tan magnifica compania.

Bonifacio escuchaba con la baba caida. Clemente no tard6 en con-
tinuar.

—DPasemos ahora al segundo género de industria, no porque haya
acabado con el primero en que podia seguir hablando una semana ente-
ra, sino porque considero que estards sofioliento y molido, como todo
el que acaba de apearse de una diligencia.

—;Oh! —exclam6 el digno espanolito—. No tengas por nada ni
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mi sueno ni el molimiento del camino, pues con tal de seguir oyendo
las preciosidades que me cuentas, me condenaria a vivir en eterna
vigilia.

—;iEh! tiempo tendremos para disertar largamente sobre el asunto
en los dias que permanezcas a mi lado hasta que te cases.

—iHasta que me case! —repitié asustado Bonifacio.

—Claro es, pues precisamente en el casarse con una rica heredera
consiste el segundo género de industria que puede explotar ficilmente
el extranjero en Yucatdn.

—Pero cémo encontrar aqui una heredera rica, cuando es fama que
Yucatdn es uno de los paises mds pobres y trabajados del mundo?

—No es el ledn tan fiero como lo pintan —respondié sentenciosa-
mente Clemente—. Es verdad que por acd no hay millonarios, pero no
faltan mujeres de diez, veinte, treinta mil pesos y quizd algo mds, que
para unos pobres diablos como nosotros que no traemos mds recomen-
dacién que nuestra extranjeria, me parece que es alguna cosa. Otras
muchas mujeres hay de fortuna menos pingiie, indignas por tanto de
llamar la atencién de los extranjeros, por lo cual se las cedemos genero-
samente a los naturales.

—Pero oye, chico: aunque todo lo que me has contado seria increi-
ble para mi si lo refiriera otro que td, aqui no puedo menos que dudar
un instante. Una muchacha de veinte o treinta mil pesos debe ser aqui
una joya demasiado poco comun para que no la atrapen los naturales
desde el instante en que conozcan que ya puede soportar marido.

—Amigo mio —dijo sonriéndose Clemente—, eso consiste en que
ti haces la cuenta sin la huéspeda, o lo que es lo mismo, sin esa pasién
por lo exético que caracteriza a la yucateca gente. De aqui dimana que
todo hombre rico, que tiene una hija, pone de patitas en la calle a
cualquier mozalbete que se atreve a elevar el pensamiento hasta la mu-
chacha; porque considera, y con razén, que habiéndose afanado tanto
por reunir una fortuna colosal, bien merece, en premio de su trabajo,
emparentar con una familia de fuera; y espera resignado que el mar le
arroje aqui alglin extranjero para brindarle su hija y alcanzar sus deseos.
Novios han llegado aqui expresamente manufacturados para tal o cual
muchacha, porque sus padres cansados de esperar un surtido de seme-
jante género han tenido que mandar ellos mismos en busca de uno. Las
nifias por su parte, cuando se ven ricas, comprenden de tal manera su
importancia que se dicen a si mismas: “éste es un bocado digno de un
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extranjero;” y dan sendas calabazas a cualquier paisano suyo que osa
declararles su amor.

—Embobado me dejas —dijo Bonifacio—, y ya estoy con un palmo
de lengua por topar con una de esas ricas herederas para llevarla de una
vez al altar.

—No te impacientes, que yo mismo te la buscaré mafiana. Entre
tanto, pasemos al tercer género de industria.

—Que me place —dijo Bonifacio.

Clemente miré cuidadosamente en derredor de si, como si temiese
que alguien le escuchase, arrimé su silla cuanto pudo al sofd y tocando
en el hombro a su interlocutor, le dijo:

—El que voy a explicarte ahora es otra mina inagotable para los ex-
tranjeros, aunque esto no quiere decir que no lo exploten también los
naturales.

—Pero cudl es ese género?

—El comercio de indios.!

Bonifacio se quedé mirando un instante en silencio a su digno com-
patriota, porque seguramente no comprendié de pronto sus dltimas
palabras. Pero como hay hombres que por estélidos que sean, llegan al
fin a comprender como por instinto todo lo que les importa, Bonifacio
no tardé en exclamar:

—;Ah! si, ya comprendo. Recuerdo haber visto en La Habana unos
cuantos indios que me dijeron que eran yucatecos, y que habian ido
a ese pais de la esclavitud a lo que van los negros que tomamos en las
costas de Africa.

—Ya ves cudn lucrativo y fécil es semejante comercio, porque si eso
de fletar un barco para Africa, y traerlo cargado de negros cuesta mucho
dinero y no pocos peligros, aqui no tenemos mds trabajo que extender
la mano en derredor nuestro para llenar de indios todos los barcos que
surcan los mares.

—Lo comprendo perfectamente. Pero aunque me llames un asno,
voy a hacerte una pregunta para acabar de aclarar mis dudas sobre este
punto. Puesto que esos indios son prisioneros de guerra, como se dice,

" Ya comprenderd el lector que nuestra novela pasa en aquella época, en que ain
se permitia el abominable trifico de carne humana, contra el cual ha tomado enérgi-
cas medidas la ilustracién del gobierno actual. Por lo demds, prometemos no volver a
tratar nunca esta odiosa materia, porque esperamos que jamds volver4 a presentarse la
necesidad de atacar semejante abuso.



124 sOL TLACHI / Uno de tantos, novela desconocida de Eligio Ancona

y no deben ser los extranjeros los que los atrapan en el campo de bata-
lla, pues éstos no creo que se mezclardn en guerras; ;como es que sean
ellos los que se dediquen principalmente a este género de industria?

—;Ba! El comercio de los prisioneros de guerra estd reservado a...
al...

Y Clemente se incliné al oido de Bonifacio y concluyd en secreto
su frase.

Bonifacio hizo un movimiento de admiracién; su companero le re-
comends el silencio, llevdndose el dedo a los labios, y continud:

—Nosotros los extranjeros nos contentamos con dedicarnos a un
comercio menos peligroso: al de los muchachos.

—;Ah! ya... como los muchachos no se defienden como los que
estdn en la guerra...

—Cabal! Con algunos agentes que tenemos en la ciudad y otros
que desparramamos por los pueblos del interior, reunimos un surtido
suficiente de parvulitos indigenas para mandar por cada embarcacién
que se dirige a La Habana. Nosotros sabemos escoger estos agentes,
porque estamos persuadidos que para todo en este mundo se necesita
un talento especial. Los ladrones de muchachos deben ser fuertes, atre-
vidos y astutos, para valerse ya de la fuerza, o ya del engafo, segin el
caso lo exija. Me parece que el pais debe estarnos muy agradecido, pues
sabemos utilizar algunas de sus inteligencias, y darles trabajo a ciertos
hombres que no lo tenfan.

—iOh! —exclamé Bonifacio—, nadie puede negar la filantropia
que los extranjeros han sabido desplegar en Yucatdn.

—DPero mira lo ingrato que son estos picaros yucatecos —dijo Cle-
mente con un acento lleno de indignacién—. Asi que les ensefiamos el
modo de pescar a los muchachos y comprendieron lo ficil y hacedero
que era este género de industria, se rebelaron contra nosotros y empe-
zaron a hacer por su cuenta el comercio de indizuelos. jInfames! No
quisieron comprender que siendo nosotros los descubridores de este
nuevo venero de riqueza que posee el Estado, debiamos gozar con tales
los afios de exclusiva que nos otorga la ley.

—Es muy justa tu indignacién —repuso Bonifacio—, y el gobierno
y demds autoridades del pais debian tomar una medida enérgica contra
esos malos yucatecos que se atreven a vender a sus paisanos. Esto por
supuesto No reza con NOsotros, que cOmo extranjeros, no debemos estar
sometidos a las leyes del pais, y si alguna autoridad quisiera cometer



Lireratura Mexicana XXI11.2, 2012, pp. 113-141 125

alguna violencia contra nuestras personas, tendria que habérselas con
nuestro cénsul.

—Perfectamente, amigo mio. Tal es la conducta que hemos observa-
do hasta aqui y que esperamos observar en adelante. Por lo que respecta
a los yucatecos que se ejercitan en el comercio de indios, ya han hecho
algo contra ellos las autoridades judiciales; pero tan poco, que no han es-
carmentado; mucho mds que les queda el recurso de decir que han sido
perseguidos como enemigos del gobierno. Porque aqui sucede una cosa
que conviene tener siempre presente: cualquier picaro que es achocado
en la cércel, como asesino, ladrén, vendedor de indios, etc., en lugar de
avergonzarse de su encierro, se vanagloria de él y se hace interesante a los
ojos de todos, porque se empieza a propalar que se le ha encalabozado
por enemigo del gobierno.

—Ya veo que por acd de todo se saca partido. Unicamente me temo
un cambio de administracién, que segiin me han informado, es cosa
que se hace en Yucatdn cada jueves y domingo.

—Y por qué temes tal cambio?

—7Porque el nuevo jefe del Estado puede darla por filantrépico, y
abolir el comercio de indios, con que ganamos tanto dinero.

—Todo puede ser —dijo Clemente—; pero mientras llega ese cam-
bio que con razén temes tanto, aprovechémonos del estado actual de
la cosa publica.

—Asi lo haré —dijo Bonifacio—. Te aseguro que cada una de tus
palabras ha quedado profundamente grabada en mi memoria, y ya ve-
rds como sé aprovechar tus lecciones.

—Estd bien. Mafnana saldremos a campana. Te llevaré a la Lonja, te
presentaré a algunas personas y te ensefiaré a las muchachas mds ricas
de Mérida. Por lo que es ahora, vamos a cenar y luego a dormir.

CAPITULO SEGUNDO
Dondle se verd cémo Bonifacio empezd a aprovechar
las lecciones de su mentor.

Al dia siguiente, después de desayunarse con un exquisito chocolate el
héroe de nuestra novela, trocé sus mugrientos harapos por un vestido
completo que Clemente habfa mandado a su aposento. Apenas habia
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acabado su metamorfosis cuando se presenté su amigo, quien después
de mirarle de pies a cabeza, hizo un gesto de satisfaccién y le dijo:

—Eres un chico de tan recomendable figura, que vas a hacer rabiar
a todos los amantes y maridos de esta ciudad.

Bonifacio no se mostré insensible a este requiebro: irguié la cabeza
con noble orgullo y se acercé al espejo. Mirose en él largo tiempo, se
atuz6 el escaso bigote, y volviéndose luego a Clemente, le respondié:

—Es preciso confesar, amigo mio, que haces justicia a mi mérito. Tal
es mi humilde opinién.

—;Vamos! —repuso Clemente—: t estds destinado a hacer fortu-
na. He pasado revista con mi imaginacién a todas las muchachas ricas
de esta bella capital, y me he fijado en una.

—Veamos sus cualidades.

—En primer lugar, es fea.

—iFeal
—;iEh!, ;qué demonios! Ya sabes que los ricos son por lo comun feos.
—;Cémo! —exclamé con acento compungido Bonifacio—: jluego

yo, como soy tan bueno mozo, no debo tener esperanzas de enriquecer!

—No —respondié Clemente—; porque esa mdxima se entiende
mds bien respecto de las mujeres que de los hombres. Lo que he oido
decir de los hombres ricos, es que suelen ser tontos.

—:Y a mi cdmo me crees: tonto o vivo?

—iToma! Tu siempre has sido un muchacho de talento...

—Con que es decir que...

—Que serd una excepcién de la regla general: es decir, de talento y
rico a la vez.

—Como t, ;eh?

—Exactamente. Oye: se me figura que esa mdxima de que el rico es
regularmente tonto, debe haber sido inventada por algin pobretén.

—Asi lo creo; pero... volvamos a las cualidades de mi futura. ;Dices
que es rica?

—La amenazan unos veinte o treinta mil pesos, que debe heredar
muy pronto, porque su padre es un viejo achacoso de setenta y tantos
afos.

Bonifacio no creyé necesario oir mds. Pisose el sombrero, tomé del
brazo a Clemente y ambos salieron del aposento. Encontraron una ca-
lesa en la puerta del zagudn, se metieron en ella, y dada al cochero la
orden de partir, volvieron a anudar su conversacién.



Lireratura Mexicana XXI11.2, 2012, pp. 113-141 127

—Debo advertirte —dijo Clemente—, que vas a habértelas con un
demonio de primo, que le hace la corte a tu futura.

—:No mais que uno?

—Si; porque el primo ha sabido retirar constantemente a todos los
que han pretendido rivalizar con él.

—iMagnifico! De suerte que yo no tendré mds que retirar al primo
porque €l se ha encargado de los demds. Te digo, querido Clemente,
que vales un Potosi para esto de casar a tus amigos.

—Geracias por el requiebro; y para que veas que no soy indigno de él,
voy a seguir instruyéndote de las cualidades de tu futura.

—Ante todo, quiero saber cdmo se llama.

—Estefana.

—El nombre es un poco prosaico; pero va! el mio tampoco es muy
recomendable que digamos... ;Conque decias de Estefana?

—Que es una nifia que la da por instruida y literata.

—iJesucristo! —exclamé Bonifacio—. ;Serd alguna poetisa como la
Carolina Coronado, o alguna novelista como Jorge Sand?

—No, a Dios gracias —respondi6 sonriéndose Clemente—. Lo que
hay es que se pasa algunas horas del dia con el libro en la mano y quizd
con la pluma, para soltar de cuando en cuando alguna letrilla, soneto, o
cosa semejante. Habla de historia, de geografia, de politica, de viajes. ..

—;Soberbio! Yo la ofuscaré con la relacién de mis viajes, con la his-
toria de los paises que he recorrido...

—Eh? si ti no has viajado mds que de Asturias a La Habana y de
La Habana a Yucatdn... Pero no temas; Estefana debe ser como todos
los que hablan mucho. Ya sabes que los que mds hablan de una cosa
son los que menos la saben. Los hombres verdaderamente sabios o ins-
truidos nunca se complacen en charlar, sino en meditar a sus solas lo
que saben. Habla, pues, hasta por los codos de cuanto se te antoje, con
tanta mds razén cuanto que el viejo don Andrés, padre de tu futura,
también se pica de erudito, y cree a pie juntillas en el talento e instruc-
cién de su hija.

—Asi lo haré; pero... ;por qué ha parado el carruaje?

—Porque hemos llegado ya a casa de don Andrés.

Bonifacio y Clemente bajaron de la calesa y entraron en la casa.

Pasemos ahora por alto esas embarazosas ceremonias de la presenta-
cién, y digamos sencillamente que cinco minutos después, Bonifacio
sentado entre don Andrés y su hija, y teniendo de frente a Camédndula



128 sOL TLACHI / Uno de tantos, novela desconocida de Eligio Ancona

y al primo de Estefana, que estaba de visita; habia empezado ya a llamar
la atencién de su auditorio con la amenidad de su conversacién.

—Desde mi miés tierna edad —decia—, di a conocer mi aficién
por los viajes; y como por otra parte la fortuna de mi padre era muy
suficiente para saciar tan inocente placer, a los dieciocho anos sali por
primera vez de la peninsula ibérica, y me dirigi a la Francia. Recorri
las principales ciudades de este gran imperio que camina al frente de la
civilizacién europea, trabé relaciones con muchas notabilidades cienti-
ficas, literarias y militares, y Luis Napoledn, el mariscal Canrobert, Ara-
go, Dumas y otros me tuvieron muchas veces a su mesa y me hicieron
disfrutar de su conversacin.

No es nuestro dnimo copiar todo lo que hablé Bonifacio en la media
hora que duré su visita. Baste decir que supo exceder a los deseos de
Clemente, disertando largamente sobre Inglaterra, Rusia y Alemania,
que habia recorrido en el espacio de dos anos. Hablé de la guerra de
Italia, de un almuerzo a que le habfa invitado el rey Victor Manuel y
de un consejo que le habia pedido Garibaldi. Fastidiado al fin de la
Europa, segtn él, habia venido, como Chateaubriand, a recrearse en las
selvas virgenes de la América; y después de haber visitado algunas ciu-
dades de los Estados Unidos y la isla de Cuba, habia venido a Yucatin
por una casualidad.

Don Andrés le escuchaba con la baba caida, Estefana no despegaba
de él los ojos, y el bueno del primo, expresaba también con su silencio
su admiracién, su desprecio, o sus temores.

Bonifacio conocié el efecto que habia producido, hizo una sefa a
Clemente para que se levantase, y ambos se despidieron entre la admi-
racién general, que habia causado el primero. Don Andrés se levanté
para acompafarlos hasta la puerta de la calle, y Estefana y su primo se
quedaron solos en la sala.

—Admirada me ha dejado el tal don Bonifacio —dijo Estefana—.
Y a ti, Antonio?

El primo se sonrié irénicamente y respondi6:

—Ya sabes que yo desconfio por instinto de todos esos pdjaros que
vienen al pais por casualidad.

—3Si, ya sé que t detestas a todos los extranjeros, como los redacto-
res de ese periodiquillo que ha empezado a publicarse, y que se llama
La Burla.

—Nada de eso —repuso Antonio—. Yo estimo bastante a muchos
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extranjeros establecidos aqui, y que con su industria y sus caudales son
tan dtiles al pais. Lo que yo hago es reirme de ciertos badulaques, que
quieren hacernos comulgar con ruedas de molino, diciéndonos que lle-
gan aqui por casualidad, cuando toda la gente sensata sabe que vienen
con la intencién de atrapar alguna presa para saciar su hambre. Juraria
que ese pdjaro que nos ha traido aqui Caméndula ha venido al pais a
buscar mujer.

Los ojos de Estefana despidieron un brillo repentino. Antonio adi-
viné lo que esto significaba, y creyendo que era muy conveniente com-
batir la enfermedad de su prima desde sus primero sintomas, continué:

—Desgraciadamente para ese pobre de don Bonifacio, creo que no
atrapard a ninguna mujer, por mds esfuerzos que haga; porque si en
todas partes produce el efecto que ha producido aqui...

—Pues qué efecto ha producido aqui?

—;Vaya! en honor de la verdad, yo me he reido interiormente de él.

—Pues estoy segura que papd ha admirado sus vastos conocimien-
tos, y lo mismo me ha sucedido a mi.

—;A ti! ;Ba! No es todo oro lo que reluce. Ya verds coémo entre pocos
dias me dices que yo procure hacerle entender que no te agradan sus vi-
sitas, como me has dicho y lo he ejecutado respecto de otros muchos.

—DPues lo que es respecto de éste, te pronostico desde ahora que no
te lo diré jamds.

Interrumpié la conversacién de los jévenes la llegada del viejo don
Andrés, que entrd deshaciéndose en alabanzas de Bonifacio.

Antonio se despidié inmediatamente y sali6 renegando de su prima,
de su tio, de Bonifacio, de Camdndula y de todos los extranjeros veni-
dos y por venir a Yucatdn.

—Lindo serfa —iba murmurando por la calle—, que ese pajarraco
de extranjis hubiese venido a desbaratar mi matrimonio que debia verifi-
carse para la pascua... ;Si es para volverse loco...! Y mientras mds pien-
so en ello, lo creo menos dificil. La buena de mi prima que se enamora
de todo muneco vestido con calzones, es... es igual a todas las hijas de
Eva. ;Mujeres! jmujeres! ;Cémo tuvierais un solo cuello para que yo os
lo cortara de un solo tajo, como decia aquel picaro de Nerdn, que sin
duda acababa de recibir calabazas cuando expresé semejante deseo!
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CAPITULO TERCERO
Donde se trata del medio que discurrié Antonio para librarse
de Bonifacio y del que inventé Camdndula para arrancar a su
amigo de las garras de su rival.

El primo de Estefana era uno de esos hombres que en vez de arredrarse
ante los obstdculos, se proponen vencerlos por todos los medios posi-
bles.

Afirmose pues en su propdsito de luchar abiertamente con su pre-
sunto rival, y al dfa siguiente se presentd en casa de su tio mds temprano
que de costumbre. Pero estuvo a punto de prorrumpir en una mal-
dicién, cuando se encontré al demonio de Bonifacio sentado al lado
de Estefana y engolfados ambos en un didlogo a media voz, mientras
Camadndula y el viejo don Andrés hablaban del alto precio a que habia
llegado la harina.

Por fortuna los dos bichos de extranjis no tardaron en despedirse, y
Antonio se quedé duefio del campo. Pero un cuarto de hora después
tuvo también que retirarse para no seguir oyendo las alabanzas que
Estefana y su padre prodigaban a porfia a Bonifacio.

Y asi se pasaron muchos dias. Antonio tenfa que resignarse a hablar
con don Andrés del calor, de la lluvia, de la luna, etc., porque Estefana
no tenfa ojos ni oidos méds que para Bonifacio. Este no tard en em-
pezar a ostentar todo el orgullo de un vencedor, y ya no se retiraba del
lado de la muchacha, sino media hora después de haberse despedido
Antonio.

El desdichado primo empezaba ya a pensar seriamente en tomar al-
guna medida enérgica contra su mal, que se agravaba de dia en dia,
cuando recibi6 una cartita de Estefana, muy perfumada y curiosamente
plegada, segtin lo acostumbra en todas sus esquelas esa preciosa mitad
del género humano que se llama mujer.

El hombre que tiene la desgracia de estar enamorado no puede me-
nos que sentirse transportado de jubilo cuando recibe una epistola de
la senora de sus pensamientos, a no ser que ésta sea de las que acostum-
bran abrumar a sus amantes con una docena de cartas diarias, porque
entonces bien sabido es que producen el efecto contrario.

Antonio, a pesar de haber preferido siempre arreglar sus asuntos de
viva voz, habia recibido sin embargo algunas cartas de Estefana; y al ver
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la letra de ésta en el sobre de la que tenia en la mano, sinti6é oprimirsele
el corazdn, como dicen los novelistas romdnticos; porque el cardcter
alarmante a que habian llegado ya sus relaciones con su prima, le hacia
temer alguno de esos ardides de que él mismo se habia valido muchas
veces para retirar a sus rivales.

Y no le engafi6 su presentimiento, porque apenas rompié el sobre
escrito, se encontrd con que la carta era de don Bonifacio y no de su
prima. El mismo habia escrito a sus rivales muchas cartas y suplicado a
Estefana que pusiese el sobre de su pufo y letra, para que los tales sefio-
res entendiesen que la prima consentia en lo que decia el primo.

Sabiendo esto Antonio, tuvo un instante tentaciones de quemar la
carta antes de leerla; pero como al fin nada se pierde en leer lo que escri-
be un enemigo, leyé la epistola de Bonifacio que empezaba asi:

“Caballero”

—;Habrase visto animal! —murmuré Antonio—. ;Llamar caballero
a un demdcrata como yo! Estd visto que este asno viene de un pais en
que existen todavia esclavos, condes y marqueses. Pero continuemos:

Caballero: la sefiorita su prima ha empezado ya a disgustarse demasiado
con las largas y continuadas visitas que le hace V. diariamente. Ella mis-
ma me ha suplicado que yo se lo haga entender a V. lo més pronto po-
sible, con lo cual cumple ahora su afectisimo amigo y servidor q.s.m.b.

Bonifacio Azpeitigurrea.

Antonio estrujé entre sus dedos la inocente carta, corrié a una mesa,
tomo en ella una cajita, sac6 de ésta un par de pistolas y las empez6 a
mirar atentamente y con una risa sardénica.

—Infame! —dijo entre dientes—: ;creiste que me habia de dejar
robar impunemente a Estefana? Te equivocaste picaro aventurero; yo
te desafiaré y te mataré inmediatamente: porque ti no tienes mds que
lengua y yo tengo algo mas.

Cerr6 otra vez las pistolas dentro de la caja, llamé a su cochero con
un grito, y con acento breve e imperioso le dijo:

—La calesa; ahora mismo.

Corrié luego a su cuarto y se empez6 a vestir apresuradamente. Pero
de subito se puso a reflexionar.

—;Veamos! —se dijo a si mismo—. No hay que proceder con el atolon-
dramiento de un héroe de novela. El consejero mds malo y mds ridicu-
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lo que podemos encontrar en nuestra vida es uno de esos libros llenos
de fdbulas y patrafas que se llaman novelas. Asi pues, reflexionemos.

Una de dos: o Bonifacio admite el desafio o no. Si no lo admite, es
un cobarde: Estefana lo sabrd al instante, y como no ha de querer ca-
sarse con un hombre cobarde, pondré de patitas en la calle al susodicho
Bonifacio. Si admite el desafio, tanto mejor; porque haciendo justicia al
mérito de cada uno de los contendientes, yo debo de ser el vencedor y
mataré sin misericordia a ese bicho de fuera. Estefana que se ha empa-
pado en la lectura de esas novelas romdnticas que a millares nos arroja la
caballeresca Europa, aplaudird y admirard este acto, y me seguird hasta
a los infiernos, si a los infiernos voy a esconderme, y se casard conmigo,
aunque sea Satands quien nos eche la bendicién nupcial. Pero... ;y si
Bonifacio me mata? {Ba! ;matarme ese badulaque...? {Imposible! Pero
no; todo cabe en la posibilidad, como se dice en esas abominables aulas
de metafisica; y mi rival, por consiguiente, puede matarme... El caso
es que yo no estoy resignado a morir. Un héroe de novela en mi lugar,
dirfa: “todo es igual: si me mata, también consigo mis deseos; porque
o mi querida o la tumba”. Desgraciadamente, yo no puedo decir lo
mismo; porque aunque Estefana sea una mujer no muy fea y con algtin
dinero, no es de esas que merezcan un sacrificio tan enorme, como lo es
el de la vida. Y entonces ;qué hacer...? Pero si es imposible... lo dicho:
Bonifacio no puede matarme.

Luego de todos modos me conviene desafiarle.

iVamos! Es preciso convenir en que soy un ergotista endemoniado,
que hard siempre honor al colegio de San Ildefonso.

Al concluir este mondlogo, Antonio se eché bajo del brazo la caja
de sus pistolas, sali6 de su casa y se meti6 en su calesa que estaba ya
enganchada.

Cinco minutos después, entraba en casa de Camandula.

En el corredor se dio de narices con el mismisimo Bonifacio, que
empezd a ensayar una sonrisa; pero Antonio que no tenfa muchas ganas
de reirse, entré sin predmbulos en la cuestidn.

—Caballero —le dijo con una sonrisa irénica—, uno de nosotros
estd de mds en el mundo. Y como cuando dos hombres llegan a persua-
dirse de esto, no les queda més recurso que batirse, he traido en mi calesa
un par de pistolas para que uno de los dos deje de existir ahora mismo.

Bonifacio palidecié stibitamente y miré en derredor de si con ojos
extraviados, como si buscara algtin protector.
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—Es decir —tartamudeé después de un instante de silencio—, es
decir que... que usted... que usted quiere...

—Que yo quiero que nos batamos —interrumpié Antonio con voz
insolente—. Y no nos retiraremos del campo hasta que uno de los dos
haya ido a contar a Satands nuestra aventura.

—;Con que aqui es costumbre batirse? —pregunté Bonifacio que
empezaba ya a volver del susto.

—Como en todas partes, caballero.

—Pero usted don Antonio, que debe ser un hombre instruido, debe
conocer como tal lo perjudiciales que son los desafios a la sociedad y a
la moral.

—Lo conozco tanto que me atreveria a escribir diez tomos probdn-
dolo; pero si después de escribir esos diez tomos, usted me hacia lo que
me ha hecho ahora, le desafiaria a usted tan frescamente como hoy.

—Pero yo, sefior mio, que no acierto a prescindir de mis conviccio-
nes, no me batiré jamds con ninguno.

—Es decir que usted es...

—:Un cobarde? Convengo en ello. Yo no me jacto de ser valiente,
es decir, de una cualidad que poseen hasta los brutos. De lo que yo me
jacto, es de ser un hombre que ha procurado instruirse con todos esos
conocimientos Gtiles que tanto engrandecen nuestro espiritu. La sabidu-
ria es el don més precioso que puede adornar al hombre; esa costumbre
de derramar sangre en duelos y guerras es un instinto feroz y brutal que
deshonra a la humanidad.

—Habla usted como un libro, caballero. Desgraciadamente noso-
tros debemos tomar a los hombres como son y no como deben ser: principio
refutado por no sé qué filésofo o publicista, pero que viene de molde
en la presente cuestién. Pero Dios me libre: estamos disputando como
dos estudiantes y nos olvidamos de lo que importa. Caballero, yo no
le forzaré a usted a que se bata: solamente deseo que usted sostenga su
opinién delante de mi prima.

—No tengo embarazo en hacerlo —respondié Bonifacio.

—Pero yo si —dijo stibitamente una voz que partia de la sala.

Ambos interlocutores volvieron la cabeza hacia aquel lugar y se die-
ron de cara con Clemente.

—Senor don Antonio —dijo éste sin volver a ver siquiera a Bonifa-
cio—, mi amigo tendrd el honor de batirse con usted a las armas a la
hora y en el sitio que usted mismo senale.
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—A las pistolas ahora mismo y en las afueras de la ciudad —respon-
di6 sin vacilar Antonio.

—Pero... y los padrinos... —objeté Camdndula.

—Usted serd el de don Bonifacio, y el mio lo serd el primer amigo
con quien nos encontremos en el camino.

—No hay que precipitarnos indtilmente. Los padrinos deben ser
los que arreglen el asunto de armas, hora y sitio; y para esto se necesita
tiempo. Mdndeme usted aqui a su padrino dentro de una hora, y den-
tro de tres, es decir, a las cinco de la tarde, podrd verificarse el duelo con
las armas y en el lugar de que lo enterard a usted su padrino.

Antonio incliné la cabeza en sehal de asentimiento y se despidio.

—;Desgraciado! —exclamé Bonifacio apenas se encontré a solas con
Camdndula—: ;qué es lo que has hecho?

—Nada que no te convenga —respondié Clemente.

—Es decir que me conviene que me mate ese loco.

—No te matard nunca; pero si asi fuese, eso te convendria méds que
el que mafana se supiese el que has rehusado un desafio. Yo conozco
demasiado a Estefana, y sé que no volveria a recibir en su casa al que
estuviese notado de cobarde.

—Pero...

—Descansa en mi. Yo iré a ver a Estefana después de hablar con el
padrino de ese loco, y ella te salvara.

CAPITULO CUARTO
En donde se cuenta la nunca vista y espantable batalla que
sostuvo el esforzado Bonifacio con su animoso rival y de la con-
ducta que observé la famosa Estefana.

Antonio fue fiel a su palabra. Una hora después de haberse quitado
de la casa de Camdndula, entraba en ella su padrino, y arreglaba con
aquél las condiciones del combate. Este debia verificarse a las cinco de
la tarde, a las pistolas y en el cercado de una quinta de Camdndula,
situada un cuarto de legua de la ciudad.

Apenas se despidi6 el padrino de Antonio, Clemente tomé su som-
brero y corrié a casa de Estefana. Dijéronle alli que don Andrés estaba
durmiendo la siesta y que la sefiorita se habia retraido a leer a su cuarto,
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segun costumbre. Hizose conducir a presencia de ésta, y cierto de que
se hallaba a solas con Estefana, le dijo:

—Senorita, la gravedad del asunto que me trae me ha dado 4ni-
mo para atreverme a turbar sus sabios entretenimientos. La voz de la
amistad habla muy alto en mi corazén, y como un amigo mio, a quien
usted estima también, se halla quizds en este momento al borde de la
tumba...

—;iQué dice usted! —interrumpié con no poco asombro Estefana.

—La verdad, sefiorita. Mi amigo Bonifacio tiene la desgracia de ser
un caballero pundonoroso y valiente, y habiendo oido que un hombre
hablaba de usted en términos poco decorosos, le ha desafiado a muer-
te, y entre dos horas deberd verificarse el duelo en un cercado de mi
quinta.

—Oh noble caballero! —exclamé conmovida Estefana— ;qué bien
se conoce en todo eso a un compatriota de Pelayo, cuya ilustre sangre
corre acaso por sus venas! ;Pero quién soy yo, oscura hija de un pais
semibdrbaro, para que un noble espafiol venga a derramar su sangre
por mi?

—Usted es, senorita, valiéndome de las mismas expresiones de Bo-
nifacio, un dngel de tan sorprendente hermosura, que ha sido capaz de
detener a mi voluble amigo en esta ciudad. El ha recorrido casi todos
los paises del mundo, ha visto los monumentos mds bellos levantados
por el arte, las obras mds grandiosas que la naturaleza ha sembrado
en la tierra, las mujeres mds celebradas por su belleza; y después de
examinarlo todo con la desdenosa mirada del escéptico, se ha alejado
sin conmoverse. Y aqui, en este lugar casi ignorado del mundo, se en-
cuentra repentinamente con una mujer, cuya presencia le fascina, y sin
acertarse a explicar a si mismo lo que siente, se ve obligado a detenerse
donde menos lo pensaba. Y cuando ya se veia préximo a alcanzar el
radiante porvenir en que habia sofiado tantas veces, he aqui que un
incidente desgraciado se interpone en medio de su camino para arran-
carle su felicidad. Por eso me ha dicho con una voz tristisima que ha
arrasado de ldgrimas mis ojos: “Si mi rival me mata...”

—;Su rival? —interrumpié Estefana—. ;Pues quién es el hombre
con quien va a batirse?

—Don Antonio, su primo de usted.

—Y ése es el que me ha injuriado?

—Crea usted, sefiorita —respondié el socarrén de Camédndula—,
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que s6lo un descuido mio pudo haberle dado a conocer al que se ha
atrevido a cebar su lengua en su inmaculada reputacién. El mismo Bo-
nifacio me encargé que jamds le dijese a usted quién era ese hombre.
Pero el tiempo vuela y me olvido del objeto principal de mi venida. Mi
amigo me suplicé que si su rival le mataba, viniese yo a decirle a usted
la causa de su muerte y a entregarle este anillo que tiene sus iniciales y
algunas hebras de su cabello para que usted tenga siempre un recuerdo
de ese amor, por el cual sacrificard su vida tal vez.

Al decir estas palabras, Camdndula quit6 de su dedo mefiique un
anillo y se lo presenté a Estefana. Esta lo recibi6 en silencio, porque
las ldgrimas que habia sabido arrancar de sus ojos el astuto espafiol, le
impedfan pronunciar una palabra.

—Si me he anticipado —continué Camdndula—, a darle a usted
todas estas noticias es porque he creido que después de la muerte de mi
amigo, no tendria valor para cumplir con mi misién. Y ahora que la he
desempefado, permitame usted retirarme a hacer los preparativos del
combate.

Camdndula se puso en pie; pero antes de retirarse le detuvo la voz de
Estefana que le dijo:

—Y no habrd un medio de evitar ese duelo?

—Yo no encuentro ninguno.

—Pero yo si —exclamé subitamente Estefana—, enjugdndose las
ldgrimas. Ya sé cémo debe portarse en estos casos la mujer que ama.

Cuando Camadndula entré a su casa, encontré a Bonifacio comién-
dose las ufias. Para animarle, le conté su conversacién con Estefana.

—En todo lo que me has contado —dijo Bonifacio— no encuentro
mis que un didlogo excelente para una novela romdntica; pero no es eso
lo que ahora necesitamos.

Camiéndula se contentd con responder con una sonrisa de desprecio
y se fue a visitar sus pistolas.

A la hora sefalada para el duelo, dos calesas llegaron casi simultdnea-
mente a la quinta de Camdndula. En la primera venia éste con el ci-
tado Bonifacio y en la segunda Antonio con su padrino. Los cuatro se
dirigieron al cercado y se detuvieron en un escampado de unas cuaren-
ta varas en circunferencia.
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—Este sitio me parece muy a propésito —dijo Camdndula—. Car-
guemos las pistolas.

El padrino de Antonio presenté al de Bonifacio una caja que habia
traido en la mano. Dentro de ella se encontraban las pistolas que el
primero habia examinado algunas horas antes en su aposento. Los dos
padrinos se pusieron a examinarlas.

—Son mejores que las mias —dijo Camandula.

—Pues carguemos —dijo lacénicamente el otro padrino.

La operacién quedé concluida en un minuto con no poco senti-
miento de Bonifacio, que en aquel momento estaba mirando triste-
mente el sol que descendia con lentitud por el horizonte. Antonio esta-
ba mirando al soslayo a su rival, y se admiraba no poco de encontrar tan
resignado a un hombre, que tres horas antes habia mostrado su abierta
repugnancia al duelo. No sabia cudnto habia hablado Camdndula para
conseguir aquella aparente muestra de valor.

Sacé a ambos de su distraccién la voz de Clemente que decia:

—Senores, venga cada uno a tomar el puesto que le toca, porque voy
a contar los pasos a que deben colocarse.

Bonifacio no dio sefiales de haber oido estas palabras y permanecié
inmévil. Camdndula, para no dar a conocer la debilidad de su amigo se
acercé a él y empezd a contar los pasos desde su lugar. A los cinco pasos
se detuvo y le dijo a Antonio:

—Venga usted: éste es su lugar.

—iA cinco pasos de distancia! —exclamé Antonio palideciendo li-
geramente.

—Asi lo hemos convenido —dijeron a la vez los dos padrinos.

—;Barbaros! —grité Bonifacio sin poderse contener mds tiempo—.
Mis valdria que cada uno de nosotros mordiese la boca de la pistola de
su contrario y dispardsemos a la vez.

—Si a usted le parece mejor, lo haremos asi —dijo Antonio, reco-
brando su valor al ver la cobardia de su rival.

Dicho esto, se colocé en su puesto y tomé la pistola que le alargaba
su padrino, mientras el de Bonifacio hacia lo mismo con éste.

—Senores —dijo Camdndula—, voy a dar tres palmadas: a la dlti-
ma, cada uno de ustedes disparard simultdneamente.

Antonio siempre pdlido, pero con una serenidad fingida o verda-
dera, levanté el brazo derecho y apunté con firmeza a la cabeza de
su contrario. Bonifacio levanté también el brazo y apuntd, pero los
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temblores que agitaban su mano podian percibirse a cien varas de dis-
tancia.

Camidndula dio la primera palmada entre el profundo silencio que
reinaba en el cercado. Pero de stbito se detuvo y miré con inquietud
en derredor de si.

—He oido pasos —dijo—, y temo que alguno nos sorprenda.

Tras estas palabras se meti6 entre la arboleda que circuia el escampa-
do y desaparecié.

Antonio y su padrino se miraron llenos de asombro. Bonifacio pare-
ci6é no advertir la retirada de Caméndula.

Pero dos minutos después volvid éste, sin acertar a disimular la ale-
gria que brillaba en sus ojos.

—Vamos a empezar de nuevo —dijo—. A la tercera palmada
jpum!

Camadndula dio la primera palmada... la segunda... Pero de stbito
apareci6 entre los drboles una mujer que deslumbraba con la blancura
de su vestido, dio un grito penetrante y de un salto se colocé valerosa-
mente entre los dos combatientes.

A tan repentina aparicién, Bonifacio y Antonio retrocedieron un
paso, y miraron estupefactos a aquella mujer.

Era Estefana.

—Senores —dijo ésta—, disparen sus armas si tal es su voluntad, y
quiten a esta desdichada una vida que detesta.

—;Oh! —exclamé Antonio volviendo de su estupor—. Esta es una
comedia preparada por alguno de esos bellacos que se interesan en mi
perdicién.

Y haciéndose a un lado para no herir a Estefana, apunté resuelta-
mente a su rival. Pero una mano se alzé repentinamente tras él y detuvo
su brazo. Antonio se volvi vivamente y se dio de hocicos con el viejo
don Andrés.

—iMi tio! —exclamé entre asombrado y confuso.

—Tu tio, si —respondié don Andrés—, que se avergiienza de en-
contrar mds nobleza en un extrafo que en ti. Apenas ese noble espafnol
ha visto interponerse entre ambos a una mujer, ha abatido su arma,
mientras que td la levantas otra vez para asesinarlo.

—DPadre mio —dijo Estefana—, dejemos a ese miserable entregado
a su confusion, y regresémonos a la ciudad con ese valiente caballero,
que ha sabido exponer su vida por el honor de una mujer.
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Antonio caminaba de asombro en asombro. Las palabras de su pri-
ma le dejaron alelado, y empez6 a creerse presa de una pesadilla.

Don Andrés se acercé entre tanto a Bonifacio que tampoco com-
prendia muy bien lo que pasaba, y le tomé del brazo. Camandula hizo
lo mismo con Estefana y los cuatro se alejaron del sitio del combate.

—iMiserable! —grit6 Antonio al ver alejarse a aquel grupo—. ;He
de dejar frustrarse asi mis esperanzas?

Y apunt6 otra vez a Bonifacio. Pero lo detuvo a tiempo su padrino
que era un amigo y condiscipulo suyo.

—Detente, Antonio —le dijo—. Ten el consuelo que abrigan los
empleados destituidos por alguno de nuestros juguetes politicos: jma-
nana serd otro dia!

CAPITULO QUINTO
Donde se prueba que, aunque parezca una fibula, los pronun-
ciamientos traen alguna vez una utilidad positiva.

Antonio no volvié a aparecerse en la casa de su tio para justificarse.
Bonifacio se lo agradecié mucho, y asi éste como su amigo trabajaron
tanto con el viejo don Andrés que el casamiento de Estefana con el
dichoso espanolito quedé fijado para la pascua de Navidad.

Pero en Yucatdn, el hombre propone y los pronunciamientistas dis-
ponen.

Era principios de diciembre del afio pasado. Bonifacio entré una
manana todo asombrado en el cuarto de Camédndula y con voz agitada
le dijo:

—:Sabes qué rumores corren ahora en la ciudad?

—Nada sé: no he salido en toda la manana.

—Pues bien, se dice que han estado prendiendo a algunos indieros,
y que muchos de los espafioles que han tomado parte en el lucrativo
comercio de los naturales van a ser expulsados del pais.

—Vaya! eso ya lo sabia desde ayer.

—Y nada me habias dicho, sabiendo que ni td ni yo tenemos la
conciencia muy limpia!

Camadndula dejé ver en sus labios una sonrisa y respondié:

—Nada te habia dicho, es verdad; pero estoy haciendo ya los prepa-
rativos de nuestro viaje.
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—Me admira el estoicismo con que miras semejante desgracia.

—Es porque estoy persuadido, amigo Bonifacio, de que nada es du-
radero en este mundo, principalmente en Yucatdn, en donde eso, que
se llama aqui politica, es una especie de juego de damas. El gobierno
anterior ha sido comido por el actual y éste a su vez serd comido muy
pronto por otros. Y esto no lo digo yo solo, sino todos. Ahi tienes a
Lagartija, uno de esos redactorcillos de La Burla, que en su articulo de
El nino que no llora, no mama, acaba de pronosticar (son sus mismas pa-
labras) un pronunciamiento que estalls en la provincia DOs MESES después
de haber subido Victorin al poder.

—Segun eso ;tu estoicismo dimana de que crees en la prediccién de
Lagartija?

—Exactamente.

—DPero a mi no me sucede lo mismo, porque me temo que en los dos
meses que dure nuestra ausencia, Estefana se me mude.

—Y tus temores son fundados; porque si Yucatdn muda de gobierno
cada jueves y domingo, como te he dicho otra vez; las mujeres aqui,
como en todas partes, mudan tres veces al dia sus amantes. Pero esto
debe importarte un pito: si perdemos a Estefana, ya buscaremos otra
mejor a nuestra vuelta, que debe verificarse muy pronto.

—DMuy pronto, si; porque la opinién publica no puede menos que
echar abajo la actual administracién.

Camdndula prorrumpié en una ruidosa carcajada que le duré dos
minutos.

—;La opini6én publica! —exclamé—. ;Qué bien se conoce, amigo
mio, que acabas de poner los pies en este pais! Pero yo que he vivido en
él dos anos te diré que sélo los periodistas creen o fingen creer en la opi-
nién publica. Y no porque la opinién publica no exista en Yucatdn, sino
porque las bayonetas que son la suprema lex saben ahogarla perfecta-
mente. A un Juan de los Palotes se le mete en la cabeza ser gobernador,
se pronuncia y a los pocos dias triunfa. Asi es como la soldadesca ahorca
todos los dias la opinién de este pobre pueblo, digno de mejor suerte.

—Te expresas con tal acritud, que pareces un empleado destituido
por la actual administracién.

—;Pardiez! ;No es peor que una destitucién, la expulsién o quizis la
cércel a que tratan condenarnos?

—;La cdrcel! ;Crees ti que se atrevan a achocarnos en un calabozo?
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—3Si no lo creyera, no estaria desde esta manana preparando nues-
tros batles.

Doce horas después, es decir a las nueve de la noche, Bonifacio y
Clemente salian de la ciudad con el rabo entre piernas.

Cuando el primo de Estefana lo supo al dia siguiente, exclamé bai-
lando de gusto:

—Primera vez que veo un pronunciamiento trayéndonos una utili-
dad positiva.

ErfroGo

Los asuntos de Antonio no tardaron en mudar de aspecto. Algunos
dias después del suceso que acabamos de referir, se presentd en casa de
Estefana; y ésta después de haber escuchado con satisfaccién sus expli-
caciones, empez6 a mostrarse menos esquiva.

Por ultimo, una mafana recibié una carta de su prima concebida en
estos términos:

He leido en los periédicos de México que se han publicado allf solemne-
mente todas las leyes de la reforma. Aqui no tardardn en hacer lo mismo
de grado o por fuerza, establecerdn el registro civil; y yo que tengo un
miedo horroroso a los matrimonios civiles, tendré que quedarme para
vestir imdgenes, si td no lo remedias lo mds pronto posible.

Estefana

Antonio se apresuré6 a obsequiar los deseos de su prima y hace quince

dias que los felices esposos disfrutan de su luna de miel en una hacien-
da de Estefana.

Meérida, 11 de febrero de 1861



