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Aurora González Roldán. La poética del llanto en sor Juana Inés de la 
Cruz. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, 272 pp.

El repaso de la siempre abundante bibliografía crítica de una figura de los vue-
los literarios de sor Juana deja la impresión de que los avances más significativos 
se realizan día a día sobre su biografía (polémica y con recovecos mal solucio-
nados todavía) o, como un tipo de complemento, sobre la reconstrucción del 
ambiente cultural y político en el cual produjo su intensa y magnífica obra 
poética, desde el erudito horizonte de la ciencia hasta el de sus intrincadas rela-
ciones personales con el poder. En este contexto crítico, siempre es bienvenido 
un estudio temático como el que presenta Aurora González Roldán, pues nos 
recuerda que el escenario que sirvió de marco a las mejores composiciones de la 
época no fue la vida misma, sino el diálogo extremado y sostenido de la jeróni-
ma con la literatura, las artes y la ciencia, donde en ocasiones consideramos la 
obra literaria como original no por principio, sino por ignorancia de las fuentes 
en que abreva, de las que imita y a las que simultáneamente, en un mismo gesto 
del ingenio, supera.

Con el propósito de subrayar la validez creativa de este principio de imitatio, 
Aurora González Roldán despliega a lo largo de siete capítulos de extensión 
variable una completa escenografía en la que se muestra la importancia del 
llanto como tópico y como realización cultural, con lo que resultan cubiertos 
dos flancos principales del fenómeno: el que toca a los modelos literarios (del 
petrarquismo a la tradición penitencial) y el que se inspira en las creencias cien-
tíficas de la época (fuertemente anclado en el valor sensorial de las lágrimas). La 
autora empieza por mostrar la relevancia que ha tenido en los últimos años el 
tópico del llanto en la poesía hispánica como un recurso retórico más que pue-
de medirse en términos de su lexicalización y consecuente empobrecimiento al 
volverse una equivalencia mecánica del dolor (en los casos menos afortunados) 
o en el de su explotación artística, con muchas más aristas (“I. Retórica del 
llanto. Antecedentes en la poesía hispánica”: 17-26). 

Tratándose de sor Juana, difícilmente puede obviarse la perspectiva cien-
tífica. En el capítulo siguiente (“II. Melancolía y lágrimas: teoría humoral y 
‘espiritual’: pneufantasmáticas”: 27-43), la autora presenta los rudimentos ne-
cesarios para entender las bases fisiológicas del llanto, cuyos principales argu-
mentos se sostienen en la teoría humoral, pero con importantes consecuencias 
en el ámbito psicológico, filosófico y literario. El recuento de teóricos antiguos 
y medievales tiene como destino las teorías pneumofantasmáticas de la época 
en las que la fantasía resulta un “punto de unión entre el alma y el cuerpo” (42) 
y, por supuesto, su continuación durante el neoplatonismo. Lo que en este 
capítulo funciona como teoría, se aplica en los siguientes, “III. Lágrimas en la 
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obra poética de Garcilaso” (45-65) y “IV. En torno a la elegía” (67-108), donde 
González Roldán, advertida de que el tratamiento de los tópicos respeta la 
tradición literaria, encuentra un tratamiento petrarquista presente en las odas, 
elegías y églogas (estudiados en el capítulo III) y otro clasicista en las elegías, 
de tradición más bien latina. Como es de esperarse, el capítulo más extenso se 
refiere a la elegía, pues ahí el tema del llanto muestra “entre otras marcas de 
identidad, moldes retóricos, características métricas, vocabulario y repertorio 
de imágenes directamente centrados en los lamentos o llantos” (67). El estu-
dio de dichas características formales ayuda a perfilar diferentes desarrollos del 
tópico con sus propias peculiaridades, desde la elegía funeral y la elegía amo-
rosa hasta la epístola elegiaca (como sucede con la Elegía II de Garcilaso). Esta 
expresión de los sentimientos, tópica y más o menos conocida, tiene su con-
traparte en la poesía religiosa, menos frecuentada por el lector actual, pero en 
donde la expresión de las emociones permite advertir un papel preponderante 
orquestado por las corrientes emanadas de la Contrarreforma (“V. Lágrimas en 
la Contrarreforma”: 109-147); a modo de ejemplo, González Roldán se centra 
en Le lagrime di San Pietro de Luigi Tansillo y en Le lagrime di Santa Maria 
Maddalena de Erasmo de Valvasone, ambos con una influencia importante 
dentro del horizonte de la literatura española (como Las lágrimas de Angélica 
de Barahona de Soto o Las lágrimas de la Madalena de Lope de Vega) donde el 
llanto tiene una función eminentemente penitencial, según convenía a los in-
tereses de la ideología dominante. Esta orientación no carece de interés, según 
demuestra González Roldán con un magnífico estudio de las lágrimas como un 
símbolo de la penitencia de amores en El divino Narciso, en los villancicos y en 
los poemas de amor divino, aunque demuestra que “sor Juana se concentrará 
en el valor retórico y semántico de las lágrimas, explotando las convenciones 
de la imaginería neoplatónica, los contenidos de la filosofía natural, e incluso 
un tópico tan frecuente como ‘el corazón deshecho en lágrimas’” (138). El 
capítulo siguiente, “VI. Poesía y ciencia”, ilustra, con numerosos ejemplos que 
desembocan siempre en el Primero sueño, las diferentes formas en las que el 
discurso científico se abre camino a través de la poesía y cumple con el ideal 
estético de crear, a partir de contenidos racionales, experiencias poéticas con 
recursos verbales inusitados por la excéntrica rareza de los temas y en los que el 
poeta exhibía sus talentos ilocutivos. De Villalobos y López Pinciano a Ficino, 
Barahona de Soto y Escalígero, “parecen abundar en la cultura hispánica la 
combinación de la inclinación por los quehaceres poéticos con el ejercicio de 
la medicina” (156). En este marco, no sorprende que “tanto los conocimientos 
filosóficos sobre el amor como la fisiología del llanto representan una temática 
con bastante presencia en el discurso poético” (159).

Este recorrido panorámico prepara al lector para el capítulo protagonista 
del trabajo, “VII. Lágrimas en la poesía profana de sor Juana Inés de la Cruz” 
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(165-247), no solo el más interesante, sino también el más amplio del libro. Si 
bien el tópico de las lágrimas está ligado a una tradición literaria, el recorrido 
realizado hasta aquí permite advertir que las asociaciones con el llanto, desde 
una perspectiva médica, son complejas; más allá de su filiación al dolor o al 
llanto penitencial, González Roldán lo liga a toda una tradición filosófica que 
advierte la cercanía entre los ojos y las lágrimas y confiere a este vínculo un sen-
tido trascendental, donde “el sentido de la vista se destaca como una función 
que prefigura la contemplación intelectual, es decir, el conocimiento” (165). 
Este marco nos entrena para apreciar con todo su peso la relevancia que tendrá 
la imagen como una forma de percepción intelectual común dentro del neopla-
tonismo, en el que la “sombra divina”, la “ilusión del sentido” y el “cuerpo de 
la fantasía” son intermediarios entre la realidad y las capacidades intelectuales 
del individuo y no, como supondríamos hoy, falsas esperanzas. La vía científica 
ayuda a comprender varios aspectos de la poesía de sor Juana que hasta ahora se 
habían interpretado como una excentricidad de la autora. La autora ejemplifica 
la validez de esta perspectiva con un tópico de la crítica sobre la obra de sor 
Juana que, pese a estar bien revisado, no se había resuelto satisfactoriamente; 
me refiero a la identificación entre Jesús y Narciso, uno amante desinteresado 
de la humanidad y el otro representación del egoísmo por excelencia. Desde la 
perspectiva de la “imagen” como “la unidad donde se fundamentaban facetas 
de la vida anímica como el amor y el conocimiento” (179), Aurora González 
Roldán demuestra que una lectura emblemática del auto, cifrada en los com-
ponentes visuales del poema (donde la fuente, por ejemplo, asume un papel 
como eje de percepción intelectual), arroja un perfil más preciso de la identidad 
entre Jesús y Narciso: “cuando Narciso se contempla en la Fuente, describe la 
hermosura de la imagen que contempla, es decir, la Naturaleza Humana, o más 
bien él mismo. En este momento del auto […] las identidades de los amantes 
están tan confundidas, que el mito de Narciso adquiere su plena pertinencia 
pues al fin y al cabo cada amante se ama a sí mismo en el otro” (195). El aná-
lisis, pertinente y siempre atento al detalle, orienta la lectura por los cauces del 
conocimiento científico de la época, donde “la Naturaleza Humana resulta ser 
una imagen dentro de la ‘res picta’ del emblema dramático y se convierte en un 
amante capaz de retener en su ‘fantasía’ la imagen de Cristo-Narciso y serle fiel, 
auxiliada por la ‘figura’ de la hostia, en la Eucaristía. La unión de la Naturaleza 
Humana con Dios se dará, pues, solo si acontece la contemplación y el entendi-
miento de una imagen” (198). Esta perspectiva científica alimenta muchos de 
los tópicos sujetos al llanto y, desde nuestra posición como lectores, las explica. 
Así, el llanto hiperbólico no es mero tópico literario, sino que aprovecha un 
marco fisiológico (que deviene en filosófico) según el cual el alma no se aloja 
en ninguna parte específica del cuerpo, “sino en las partículas del pneuma, a 
medio camino entre lo corpóreo y lo incorpóreo en constante movimiento en-
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tre el corazón, el cerebro, el hígado y el resto del cuerpo, viajando por los vasos 
sanguíneos y por los nervios” (199) y la fantasía, como la función más alta del 
cuerpo, se ubica en la cavidad media del cerebro; de este modo, “el origen de los 
procesos fantasmáticos está en el corazón pues ahí se realiza la mezcla de la san-
gre con el aire inspirado que engendra los espíritus vitales, precursores de los es-
píritus animales” (200). El llanto entonces “no es ya la atrabilis que se libera en 
lágrimas y orina, además de vapores negros, como afirmaba Amato Lusitano, 
ni los vapores que vienen de la ebullición de la sangre, sino el corazón mismo 
transformado en líquido” (213). Aunque seguir todos estos sentidos asociados 
puede resultar difícil para el lector no iniciado, lo cierto es que en el análisis 
que ofrece González Roldán se presentan con cierta parsimonia didáctica, por 
lo que resultan una ayuda efectiva más que un estorbo a la lectura. Contribuye 
a esto no solo la claridad expresiva de la autora, sino la forma en la que conca-
tena los tópicos: si el corazón funciona como residencia de las pasiones y en los 
momentos de mayor condensación emotiva sale del cuerpo en forma de llanto, 
ninguna consecuencia más natural que la ineficacia del lenguaje racional. El 
llanto, visto con este ribete esencialista, conduce a evidenciar la incapacidad 
expresiva del lenguaje, pues, como señala Aurora González Roldán, “los tópi-
cos del llanto se insertan en la reflexión de sor Juana sobre el problema de la 
opacidad verbal; para ella, no solamente resulta ineficaz la ventana en el pecho 
o la transducción del corazón en lágrimas, sino la palabra misma, los juegos del 
ingenio han de ser vigilados por el arte del saber vivir” (227). La visión cientí-
fica justifica la opacidad del lenguaje que, más allá del tópico literario medieval 
y renacentista, se funda en principios médicos: “el llanto debe sustituir a las 
palabras, puesto que el aparato respiratorio y el fonador sufren una severa mo-
dificación cuando se estalla en llanto, el estado alterado se manifiesta con una 
especie de apnea o ahogo y una rítmica turbación de la voz” (230). Este anda-
miaje científico permite articular un buen número de las composiciones de su 
lírica profana, lo que demuestra en cierta forma el acierto de la perspectiva que 
propone González Roldán y orienta la comprensión de los tópicos por el cami-
no original que planeó sor Juana (muy evidente en su Primero sueño, pero poco 
frecuentado en el resto de su poesía como si el Sueño fuese una excepción y no 
una norma), donde “se pone en duda la capacidad catártica del llanto elegiaco 
así como la fiel y segura traducción que efectuaban en la poesía religiosa” y en el 
que “las lágrimas no mantienen una transparencia uniforme, sino que revelan 
significados distintos a aquel que sepa reconocerlos” (236).

La poética del llanto en sor Juana Inés de la Cruz no es, en principio, un 
libro fácil: exige cierta paciencia al lector tanto por los temas que trata como 
por el largo camino que recorre, desde los usos del tópico por Garcilaso o los 
autores insertos en la corriente mística o penitencial hasta el intrincado mundo 
de los conocimientos científicos (en el que los múltiples atajos señalados por la 
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autora nos permiten movernos con cierta libertad), pero los resultados hacen 
que el trayecto, disfrutable en sí mismo, valga la pena. Aurora González Roldán 
ha sabido reedificar el complejo contexto en el que se gestó el Primero sueño, 
bucólico por su forma y sorprendente por sus contenidos científicos, pero con 
esos cimientos crea una rica red de relaciones para mostrar que el resto de su 
producción lírica profana se inserta en una tradición que valoraba el arte de 
ingenio por su capacidad de presentar contenidos científicos con un maquillaje 
literario. La imitatio estimada y perseguida por sor Juana, como un tipo de sobre-
pujamiento, queda bien ejemplificada en este estudio por la comparación entre 
el soneto VIII de Garcilaso (“De aquella vista pura y excelente / salen espirtus 
vivos y encendidos”) y “Mandas, Anarda, que sin llanto asista / a ver tus ojos”, 
donde el sobrepujamiento no es precisamente estético, sino que enfrenta dos 
posibles teorías: “ya sea que los rayos visuales salgan del ojo que ve y regresen 
a este mismo con información sobre el objeto observado o bien que el objeto 
emita por sí mismo los rayos visuales que entran por los ojos del observador” 
(171). La superación perseguida y alcanzada por sor Juana no se queda en el 
terreno del adjetivo y la hipérbole, de la ornamentación verbal, sino que atien-
de a las raíces más profundas del contenido y muestra, en esencia, los extremos 
a los que se llegó en una época para la que las galas del ingenio ya no podían 
limitarse al neologismo o al cultismo feroz, sino que se arrinconaban en giros 
inesperados de una docta inteligencia que hoy, gracias a trabajos como este, 
cada vez tiene contornos más claros y definidos para nosotros. 
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