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Resumen: Se analiza el drama Felipe Ángeles a partir de los planteamientos de 
George Bataille, quien afirmó que, por medio de sacrificios, los seres humanos 
han destruido su ser natural o animal para que subsista y se revele  su verdad 
no corporal y espiritual. En la pieza teatral de Elena Garro, el juicio al general 
villista, no sólo se caracteriza como rito sacrificial sino también como espectácu-
lo y farsa. Mientras que los adversarios de Felipe Ángeles se proponen otorgar 
apariencia legal a la eliminación de un adversario político, el general convierte el 
juicio en una acción pública que le permite construirse, por medio de su discurso 
ante el tribunal, como mártir que acepta ser sacrificado por sus ideas políticas, 
sus ideales y sus valores éticos. Reivindica de esta forma la soberanía de su Yo 
puro y su libertad interior; asimismo, esto posibilita trascender su muerte y que 
persista su ser espiritual.

Abstract: The drama Felipe Ángeles is analyzed in accord with George Bataille’s 
approach, who affirmed that by means of sacrifice, human beings have destroyed 
their natural or animal being, in order to be, and to reveal, their non-corporal, 
spiritual truth. In the theatrical work of Elena Garro, the judgement of the Vi-
llista general is not only characterized as a sacrificial ritual but also as a spectacle 
and farce. While the adversaries of Felipe Ángeles propose to give a legal appea-
rance to the elimination of a political adversary, the general converts the trial into 
a public action which permits him to portray himself, by means of his discourse 
before the tribunal, as a martyr who accepts being sacrificed for his political 
ideas, his ideals, and his ethical values. He revindicates in this way the sovereign-
ty of his pure I and his interior liberty; and at the same time, that makes possible 
the transcendence of his death and the persistence of his spiritual being.

Palabras clave: Elena Garro, Felipe Ángeles, George Bataille, política / ética, 
soberanía del yo.
Keywords: Elena Garro, Felipe Ángeles, George Bataille, polítics / éthics, sove-
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Seine Grenze wissen heißt, sich aufzuopfern wissen
(Conocer sus límites, es saber sacrificarse)

Friedrich Hegel

Elena Garro abordó el periodo de la Revolución mexicana sirviéndose 
de dos tipos de discursos: el ficcional y el periodístico. Mientras que 
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los acontecimientos históricos se recrean en el cuento “Nuestras vidas 
son los ríos”, en la novela Los recuerdos del porvenir y en el drama Feli-
pe Ángeles con los recursos propios de la ficción literaria, la serie “Los 
caudillos” que se publicó entre febrero y mayo de 1968 en el semanario 
Por qué, de Mario Méndez Rodríguez, pertenece al segundo género dis-
cursivo. Para recabar información para esta serie sobre los revoluciona-
rios mexicanos, Garro había realizado pesquisas en el archivo histórico 
de la Ciudadela, en el archivo de la Secretaría de Guerra, así como en 
diversas comisarías. Los “reportajes biográficos”, como ella nombró sus 
artículos, describen la acción revolucionaria y las ideas políticas de los 
hermanos Flores Magón, de Francisco I. Madero, el “revolucionario ca-
ballero” y enemigo de la violencia, de su hermano Gustavo A. Madero, 
de Pino Suárez, Belisario Domínguez y de los que la escritora considera-
ba como traidores: Victoriano Huerta y Venustiano Carranza. Por otro 
lado, puesto que se rebeló en contra de Madero, Emiliano Zapata no 
fue un héroe para Elena Garro. Pero tampoco engrosó la fila de los trai-
dores que ella estableció, puesto que él defendió el programa agrario y 
la Convención de Aguascalientes junto con Francisco Villa. Este último 
caudillo aparece sólo brevemente en el último artículo en tanto revolu-
cionario que reivindicó a los mártires de la Revolución y que “siempre 
fue leal a Madero” (Garro 1997: 181). La División del Norte bajo su 
mando es para Garro el “ejército maderista por excelencia” que “pronto 
iba a decidir la suerte de los usurpadores” (183).

Pero la escritora ya no tuvo la oportunidad de ahondar más en la im-
portancia de Francisco Villa y sus generales Felipe Ángeles, Saulo y Beni-
to Navarro, así como en la del médico militar Samuel Navarro —siendo 
estos últimos tres tíos maternos de Garro—, pues el clima político en 
México a finales de los sesenta ya no le permitió seguir con la publicación 
de la serie “Los caudillos” en que expresó de forma directa sus opiniones 
políticas. Madero es para ella uno “de los escasos revolucionarios en la 
historia del mundo en el que no existen contradicciones entre la teoría 
y la conducta”, que “no deseó el poder por ambición personal sino para 
imponer las ideas que lo animaban” y que “comprendió que la lucha no 
podía ser simplemente civil y armada, sino espiritual” (49).1 Ella consi-

1 Mientras que Garro opinó que la virtud y fortaleza de Madero se basaron en sus 
valores espirituales, Ignacio Solares los plantea en su novela Madero, el otro (1989) como 
su debilidad y causa de su derrota.



77Literatura Mexicana xxi.2, 2010, pp. 75-90

deró, además, que Madero “comprendió que era necesario un ejemplo 
para rescatar los valores espirituales en desuso y oponerlos a la “desver-
güenza utilitaria y totalitaria del poder por el poder [...] ejercido por una 
camarilla de gentes de bajísimo orden y carentes de toda cultura” (49).

En cuanto a los tres acercamientos ficcionales que Elena Garro em-
prendió sobre los sucesos ocurridos tras el triunfo de los carrancistas 
—entre ellos, el proceso de eliminación de los adversarios del Primer 
Jefe—, cabe destacar que en ellos varían los recursos de los que se sirvió. 
En el cuento “Nuestras vidas son los ríos”, que se publicó en la colección 
La semana de colores, se explora el tema de los fusilamientos desde una 
perspectiva infantil. Ni la niña Leli ni sus padres ni tampoco sus tíos 
fueron testigos presenciales de la ejecución del general Rueda Quijano. 
La noticia acerca de este acontecimiento les es presentada por medio del 
periódico en el que aparecen diversas fotografías acompañadas cada una 
de una leyenda que describe el suceso captado en la imagen. Estas foto-
grafías, así como los textos cortos al pie de las fotografías —en particu-
lar, el que afirma “[el] general fuma sin perder la ceniza de su cigarrillo; 
luego, sonriente, levanta la mano y se despide: Good bye!” (Garro 1964: 
165)—2 presentan a la niña el hecho de ser fusilado como algo que tiene 
cierto encanto, y ella expresa su deseo de ser un general para morir de 
esta forma. Puesto que ella creció durante la Revolución y por tanto en 
un clima político en que la violencia se había vuelto cotidiana, ella com-
prende la muerte a manos de un pelotón de fusilamiento como la forma 
de muerte mexicana por excelencia y, para ella, como una estrategia 
para lograr la aceptación en tanto que integrante del pueblo mexicano. 
Ya que la niña, al igual que Elena Garro, es rubia, ha experimentado 
el sentimiento de no pertenencia, pues el colectivo la considera ajena 
debido a los signos corporales que marcan una diferencia con respecto a 
los demás. Leli entiende, asimismo, la supuesta impaciencia del general 
Rueda Quijano de morir y acortar así su vida. Afirma que haría lo mis-
mo: “iría de frente, a quebrar sus días, andando al paredón, balanceando 
los brazos, sonriendo desdeñosa por anticipar el día” (171). Ella no sólo 
siente alegría ante la posibilidad de una muerte anticipada, sino que 
la muerte como tal le parece hermosa. Por ello, se imagina cómo diría 

2 Otros textos al pie de las fotografías comentan lo siguiente: “el general Rueda Qui-
jano se dirige indolente al paredón de fusilamiento” (165) y “alto y despreocupado [...] 
caminaba con desgano hacia su muerte diciendo ‘adiós’!” (166). 
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Good bye a los que presenciarían su fusilamiento y que “abriría de un 
golpe al Siempre Día de la muerte, en donde vivían los ángeles anaran-
jados de espaldas lucientes” (171).3

Es pertinente señalar a este propósito que el tío de Leli opina que el 
general Rueda Quijano “quería morir” y confiesa su propio deseo de 
morir pronto, porque, según el tío, hay que morir “en plena hermosu-
ra”, al igual que el fusilado (170 s.). Por otra parte, quiere morir porque 
“siempre es de día en la muerte” (171). 

 A diferencia de su amo, el mozo Ceferino, quien no siente deseo al-
guno de morir, hace hincapié en los motivos políticos del general Rueda 
Quijano. Según él, al dirigir a sus verdugos un saludo de despedida en 
inglés, manifestó su opinión de que tanto ellos como sus jefes se han 
vendido a Estados Unidos en lugar de defender los intereses de México. 
A partir del comentario de Ceferino puede sostenerse que, antes de ser 
fusilado, Rueda Quijano trató con desdén a sus verdugos, ya que los 
consideraba como moralmente inferiores a sí mismo, un personaje que 
no huyó en vista de su ejecución ni tampoco perdió la postura pidien-
do clemencia; por el contrario, con dignidad enfrentó su muerte. Pero, 
Rueda Quijano no tiene la oportunidad de desarrollar sus ideas políticas 
en un discurso. Dada la focalización externa, ni siquiera el narrador da a 
conocer los pensamientos e ideas políticas del general. Sin embargo, en el 
discurso de los personajes se manifiesta la impresión de que éstos, en tan-
to que lectores del periódico, tuvieron que ver los gestos y la mímica del 
general en las fotos y leer los textos cortos del periodista que se refieren 
al lacónico saludo de despedida y el comportamiento del ejecutado.

A su vez, en la novela Los recuerdos del porvenir, la valoración crítica 
que realizó Elena Garro acerca de la Revolución mexicana, la Guerra 
cristera y sus protagonistas, así como en lo que atañe a los discursos 
del mestizaje se manifiesta de modo refractado. En el discurso de los 
personajes y del narrador se incorporan por medio de la estilización 
paródica los discursos de los políticos vencedores. No obstante, dada la 
historia de amor entre el general Rosas y Julia y a causa de los episodios 
que se refieren a la infancia de los hermanos Moncada, la vida de los 
ixtepecanos y de las queridas de los militares, así como el amasiato entre 
el general Rosas e Isabel, estos juicios quedan dispersados a lo largo de 

3 Con respecto a la tía de Leli se hace también hincapié en su deseo de muerte: a la 
tía le habría dicho “ ‘me quiero ir de aquí’”, y “un día se fue” (168).
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la novela. Además, gracias al recurso del realismo mágico en los finales 
de ambas partes de la novela, las apreciaciones acerca del acontecer his-
tórico y sus protagonistas quedan en un segundo plano.4

Reaparece, sin embargo, el tema de los fusilamientos después de los 
juicios sumarios. Nicolás, quien tras su participación en el intento de 
buscar el apoyo de los cristeros para combatir a los militares que ocupan 
el pueblo, fue condenado a muerte por el tribunal militar convocado 
por el general Rosas, rechaza el perdón que éste le otorga posteriormen-
te, pues para él, ya no tiene sentido alguno seguir viviendo. Después de 
la muerte de su hermano Juan y luego de haberse enterado de la relación 
amorosa entre su hermana y el general que estuvo oprimiendo a los ixte-
pecanos a lo largo de varios años y causó la muerte de familiares, vecinos 
y agraristas, la vida se ha vuelto insoportable; es decir, en Los recuerdos 
del povenir, los motivos personales son determinantes para la decisión de 
Nicolás de aceptar una muerte anticipada en lugar del perdón del gene-
ral Rosas. Pese a su desilusión y duelo, en la noche anterior a su juicio, 
mientras escucha el grito “¡Viva Nicolás!”, intenta formular el discurso 
que diría delante de los militares:

Por la noche, Nicolás, lo escuchaba melancólico mientras buscaba las 
frases y los gestos que emplearía al día siguiente delante de sus jueces. Se 
sabía en un callejón cuya sola salida era la muerte.

“Nos iremos de Ixtepec, nos iremos”... habían dicho él y sus herma-
nos desde niños. Juan era el primero que había encontrado la salida; 
cuando se acercó a verlo estaba tirado boca arriba mirando para siempre 
a las estrellas [...]. “Me iré boca abajo para no llevarme nada de este 
pueblo que nos ha traicionado”...y no pudo llorar [...]. Los tres habían 
querido huir para volver después y abrir una corriente de frescura en el 
pueblo cerrado como un pudridero de cadáveres. Cerraron las rejas de la 
celda y él se quedó de pie indagando el paradero de Juan.

4 En mi libro (Seydel 2007a: 281-297) explico los motivos por los que es acertado 
hablar del registro del realismo mágico en los finales de ambas partes de Los recuerdos del 
porvenir, pese a que Elena Garro había rechazado que su narrativa fuera mágico-realista, 
pues para ella el realismo mágico se relacionaba con las estrategias narrativas empleadas 
por Gabriel García Márquez en Cien años de soledad. No partió, entonces, en sus afir-
maciones de la definición del “realismo mágico” que puso en circulación Uslar Pietri 
(1948) y (1986); tampoco tomó en cuenta la revalorización del “realismo mágico” en 
los estudios poscoloniales y posmodernos. 
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[...] Vio llegar el día, y antes de ir a prestar su primera declaración, los 
guardianes le dijeron que Isabel había dormido con el general Franciso 
Rosas. “¡Que se muera ahora mismo!” La presencia de Rosas le impidió 
llorar. [...] Y la fuente de sangre tirada en las piedras de Las Cruces y 
la fuente regada en el zaguán ¿a quién habían purificado? Ni siquiera a 
Isabel, encerrada en el Hotel Jardín. Su ira se convirtió en cansancio y su 
vida se redujo a un solo día viejo y harapiento. La traición de su hermana 
lo lanzaba a ese día de escombros y dentro de sus ruinas tenía que actuar 
como si viviera en los días enteros de sus jueces (Garro 1992: 264-265).

Ante la cercanía de su ejecución, Nicolás deja de ser él mismo, ya que 
a raíz del comentario de los guardianes cree que Isabel lo ha traicionado. 
La pérdida de su capacidad de recordar es un indicio para el proceso de 
pérdida de autoconciencia e identidad por el que atraviesa:

Su pasado no era ya su pasado, el Nicolás que hablaba así era un perso-
naje desprendido del Nicolás que lo recordaba desde la celda de la cárcel. 
[...]. Él, como Isabel, tampoco recordaba con exactitud la forma de su 
casa ni los días que había pasado en ella; su casa ya sólo era un montón de 
ruinas olvidadas en un pueblo polvoriento y sin historia. Su pasado era 
esta celda de Ixtepec y la presencia continua de los centinelas. Recordaba 
su futuro y su futuro era la muerte en un llano de Ixtepec. La traición de 
Isabel abolió la muerte milagrosa (266).

Pese a las reflexiones durante la noche acerca del discurso que podría 
emplear, el día del juicio ni trata de reivindicar sus ideales políticos para 
otorgar a su muerte alguna trascendencia, ni justifica sus acciones en 
un largo discurso. Tampoco echa mano de un discurso apologético que 
podría salvarlo de la condena a muerte. Al contrario, de manera escueta, 
se declara culpable y confiesa que es cristero, que su plan fue unirse a los 
alzados de Jalisco y que su hermano Juan y él habían comprado armas. 
Debido a estas palabras, el narrador sostiene que “Nicolás quería morir 
por su propia mano” (267). Para proteger a los otros conspiradores afir-
ma incluso que nadie los instigó a él y sus hermanos. Por momentos, el 
narrador que representa la colectividad de Ixtepec, cree incluso que de 
Isabel podría venir la salvación y que ella, en lugar de haber pasado la 
noche con el general para traicionar a los suyos, podría convertirse en 
“la diosa vengadora de la justicia” (268). 

Al día siguiente en el cementerio, sumamente lacónico de nuevo, 
Nicolás exige ser fusilado (288). En resumen, sólo por medio de la fo-
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calización interna empleada para informar sobre los pensamientos de 
Nicolás la víspera del juicio sumario, el lector se entera sobre algunos 
de sus motivos personales que influyen en su decisión de autoculparse 
durante el juicio y de no aceptar el perdón del general Rosas. 

Mientras que los motivos personales del protagonista de Los recuerdos 
del porvenir son determinantes para su deseo de morir prematuramen-
te, en el drama Felipe Ángeles la vida privada del general villista no se 
comenta. Al contrario, en diversas intervenciones, el personaje central, 
Felipe Ángeles, se dirige al tribunal con un discurso de filosofía política 
en el que critica el proceso de eliminación de los adversarios que los 
constitucionalistas han iniciado tras su victoria. Además hace un re-
cuento de sus acciones militares y de las de los otros caudillos.

En lo que atañe a esta obra de teatro, en la crítica literaria se ha 
reiterado el aspecto metateatral, pues el juicio histórico se realizó en 
el Teatro de los Héroes de Chihuahua, por lo que la escenografía para 
la pieza teatral de Garro representa también un teatro y a lo largo del 
juicio se escuchan los aplausos y silbidos del público.5 Partiendo de las 
teorías acerca de los juegos desarrolladas por Johan Huizinga (1990) 
y Roger Caillois (1958), respectivamente, otros críticos han visto un 
juego ritualizado en el juicio en contra de Felipe Ángeles (Larson 1999: 
74 s.),6 pues éste cuenta con una determinada secuencia de acuerdo 
con ciertas reglas y convenciones: se da la palabra al fiscal, a los aboga-
dos defensores, se realiza un interrogatorio al acusado, comparecen los 
testigos, se lee el veredicto, etc. Otros críticos afirman que el juicio en 
contra del general villista se presenta en el drama de Elena Garro no sólo 
como un juego ritualizado sino como un rito sacrificial. Delia Galván 
sostiene incluso que el sacrificio de Felipe Ángeles es comparable con 
los sacrificios humanos de los aztecas. Basándose en una afirmación de 
Octavio Paz quien a propósito de la represión del movimiento estudian-
til de 1968 consideró a los presidentes mexicanos como “sucesores del 
tlatoani azteca” (Paz 1971: 143), ella opinó que “Carranza entonces no 
sería excepción” (Galván 1987: 33). Galván estableció un paralelismo 
entre el comportamiento del Primer Jefe y otros presidentes mexicanos, 
por un lado, y los tlatoanis, por el otro, argumentando que aquéllos 

5 Véase Winkler (2001) y (1999), Larson (1999), Messinger Cypess (1999) y Seydel 
(2006).

6 Larson recuerda a este propósito que el teatro se ha originado en el rito (75).
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“representan una continuidad impersonal de dominación, son sacerdo-
tales e institucionales y se amparan en la legalidad”; según ella, en Felipe 
Ángeles, “los mexicanos siguen sintiendo como suyo lo azteca y el juicio 
y ejecución de la sentencia de Ángeles es una acción que perpetúa el 
modelo inconsciente de poder representado en la pirámide y el sacrifi-
cio” (33 s.). 

No obstante, vincular el sacrificio de Felipe Ángeles con los sacri-
ficios humanos de los aztecas conlleva el riesgo de ver el proceso de 
eliminación de los integrantes o líderes de las corrientes revolucionarias 
opuestas a la ganadora como un proceso exclusivamente mexicano y 
de sugerir de modo erróneo que ocurrió gracias a la herencia cultural 
indígena. No obstante, es pertinente subrayar a este propósito que exis-
tieron procesos de eliminación y de sacrificios de adversarios políticos, 
similares a los del proceso que ocurrió en México, en la última fase de la 
Revolución francesa, de la rusa y china.7

Por otro lado, más allá del contexto de las grandes revoluciones que se 
desataron a lo largo de la historia universal y partiendo del prefacio de la 
Fenomenología del Espíritu de Friedrich Hegel, George Bataille conside-
ró en su ensayo “Hegel, la muerte y el sacrificio” que los seres humanos 
han revelado y fundado la verdad humana a través de sacrificios y que 
por medio de éstos han destruido en sí mismo al ser natural o animal, 
dejando subsistir de éste y de sí mismos sólo la verdad no corporal y 
espiritual (Bataille 2007: 8). Para su teoría del sacrificio, Bataille se basó 
en la idea hegeliana de que el poder enorme de lo negativo es la energía 
del pensamiento del Yo puro. Según Hegel, este poder no existe por sí 
solo. Al contrario, sólo existe y alcanza su libertad y existencia propia 
en relación con las demás cosas que existen en la realidad empírica. El 
filósofo alemán agregó que: 

[la] muerte, si así queremos llamar a esa irrealidad, es lo más espanto-
so, y el retener lo muerto lo que requiere una mayor fuerza. La belleza 

7 Si originalmente los sacrificios se realizaban dentro de las culturas agrícolas como 
parte de un rito religioso para atraer las lluvias, para aplacar la ira de los dioses o para 
asegurarse del apoyo de los dioses para salir victoriosos de una guerra, posteriormente, 
en el ámbito secular, las ejecuciones de adversarios políticos se han realizado justificán-
dolos con el argumento de que son para el bien común y de que obedecen a la razón 
de Estado.
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carente de fuerza odia al entendimiento porque éste exige de ella lo que 
no está en condiciones de dar. Pero la vida del espíritu no es la vida que se 
asusta ante la muerte y se mantiene pura de la desolación, sino la que sabe 
afrontarla y mantenerse en ella [las cursivas son mías]. El espíritu sólo 
conquista su verdad cuando es capaz de encontrarse a sí mismo en el ab-
soluto desgarramiento. El espíritu no es esta potencia de lo positivo que 
se aparta de lo negativo, como cuando decimos de algo que no es nada o 
que es falso y después, pasamos sin más a otra cosa, sino que sólo es esta 
potencia cuando mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello. 
Esta permanencia es la fuerza mágica que hace que lo negativo vuelva a 
ser. Es lo mismo que más arriba se llamaba sujeto, el cual, al dar un ser 
allí a la determinabilidad en su elemento, supera la inmediatez abstracta, 
es decir, la que sólo es en general; y ese sujeto es, por tanto, la substancia 
verdadera, el ser o la inmediatez que no tiene la mediación fuera de sí, 
sino que es la mediación misma (Hegel 1973: 23-24).8

Es pertinente recordar que, para sus planteamientos, Hegel partió de 
la tradición judeo-cristiana en que se confiere una particular importan-
cia a la libertad, historicidad e individualidad del sujeto. Según él, los 
seres humanos son espirituales y su espiritualidad se realiza justamente 
tras la muerte en el más allá. A diferencia de Dios, que es el Espíritu 
objetivamente real y un ser infinito y eterno, el ser “espiritual” de los 
humanos es finito y temporal, es decir, sólo la muerte corporal —del ser 
natural— posibilita la existencia de un ser espiritual y que el sujeto se 

8 La traducción corresponde a la siguiente cita del original, Phänomenologie des Geistes: 
“Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen, ist das Furchtbarste, 

und das Tote festzuhalten das, was die größte Kraft erfordert. Die kraftlose Schönheit 
haßt den Verstand, weil er ihr dies zumutet, was sie nicht vermag. Aber nicht das Leben, 
das sich vor dem Tode scheut und von der Verwüstung rein bewahrt, sondern das ihn erträgt 
und in ihm sich erhält, ist das Leben des Geistes [las cursivas son mías]. Er gewinnt seine 
Wahrheit nur, indem er in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet. Diese Macht ist 
er nicht als das Positive, welches von dem Negativenwegsieht, wie wenn wir von etwas 
sagen, dies ist nichts oder falsch, und nun, damit fertig, davon weg zu irgend etwas 
anderem übergehen; sondern er ist diese Macht nur, indem er dem Negativen ins An-
gesicht schaut, bei ihm verweilt. Dieses Verweilen ist die Zauberkraft, die es in das Sein 
umkehrt. — Sie ist dasselbe, was oben das Subjekt genannt worden, welches darin, daß 
es der Bestimmtheit in seinem Elemente Dasein gibt, die abstrakte, d.h. nur überhaupt 
seiende Unmittelbarkeit aufhebt [las cursivas están en el original], und dadurch die 
wahrhafte Substanz ist, das Sein oder die Unmittelbarkeit, welche nicht die Vermittlung 
außer ihr hat, sondern diese selbst ist” (1987: 32-33).
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reafirme en tanto que ser humano. Por ello, la muerte es, por un lado, 
fuente de la angustia humana y, por otro, algo que el sujeto busca y 
desea y, en el caso del suicidio, da voluntariamente a sí mismo (Kojève 
1947: 527). Cabe precisar que el ser humano no sólo puede decidirse 
voluntariamente en favor de la muerte, sino que puede tomar también 
la decisión de exponerse sin necesidad a riesgos, por ejemplo, a la hora 
de participar en expediciones peligrosas, en guerras, revoluciones y gue-
rras civiles. También puede decidirse a morir como mártir, ya sea evo-
cando un bien considerado de mayor valor que la propia vida o en pro 
de sus ideas e ideales que son la expresión de su Yo personal puro. Por lo 
tanto, puede aceptar ser sacrificado. 

De acuerdo con Bataille, quien parte de los planteamientos de Hegel 
en Fenomenología del Espíritu, los seres humanos niegan su propia na-
turaleza introduciendo en ella, como su reverso, la anomalía de un Yo 
personal puro (Bataille 2007: 2).9 El sacrificio, por tanto, se relaciona 
con la conducta humana, que se manifiesta una vez satisfechas las nece-
sidades de los seres humanos en tanto seres naturales. 

 A diferencia del suicidio, el sacrificio requiere de una acción públi-
ca, una especie de representación, ritual y espectáculo para reivindicar 
la verdad no-corporal aniquilando por medio de esta acción el cuerpo 
y por tanto lo dado por la naturaleza. Sin estas prácticas culturales en 
vista de la muerte “podríamos permanecer extraños e ignorantes como 
las bestias”. El filósofo francés precisó al respecto que “el hombre no vive 
sólo de pan, sino de comedias con las que se engaña voluntariamente 
[...], el hombre asiste al culto, al espectáculo”; pero también “puede leer; 
entonces la literatura en la medida en que es soberana auténtica, prolon-
ga en él la magia obsesiva de los espectáculos trágicos o cómicos” (10).

9 En sus planteamientos, Bataille partió de la idea de Hegel de que sólo por medio 
del sacrificio verdadero (wirkliche Aufoferung), esto es, la consecuente materialización 
de sí mismo, la consciencia puede abandonar su estado infeliz y llegar al nivel de la 
razón, pues según el filósofo alemán se posibilita la razón por medio de la materializa-
ción completa de la consciencia implicando la renuncia al deseo y al placer, así como 
la negación (por medio de la anulación instrumentalizada) de la muerte y negatividad. 
Entonces, la consciencia sacrifica todas las experiencias fundamentales del ser-en-el 
mundo humano para poder elevarse al nivel del espíritu (Hegel 1973: cap. V). En este 
sentido el espíritu que Hegel describe en la Fenomenología del Espíritu es un espíritu que 
sacrifica (Boelderl 2007).
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Dicho de otro modo, una vez liberados de sus necesidades corpo-
rales, los seres humanos no son sólo soberanos y autónomos y llevan a 
cabo las acciones que desean, incluyendo la anticipación de su muerte, 
sino que también deciden acerca de la manera cómo desean ejecutar sus 
acciones (14). 

Coincidiendo con los datos cotejados por los historiadores, el perso-
naje Felipe Ángeles de la pieza teatral homónima informa al tribunal que 
se internó en México tras varios años de exilio, sabiendo que corría el 
riesgo de ser tomado preso por su adversario político Venustiano Carran-
za o bien por los partidiarios de éste, y de ser condenado a muerte. Para 
subrayar la disposición de ser sacrificado por los que ostentan el poder, 
Garro introduce en el drama un personaje puramente ficticio, el gene-
ral Bautista, que ofrece a Ángeles la víspera de su ejecución ayudarle a 
que huya, se reúna con las tropas de Francisco Villa, e intente derrocar 
a Carranza del poder. Pero Ángeles opta por la muerte anticipada a 
manos del pelotón de fusilamiento, porque está convencido de que sólo 
así puede permanecer fiel a sus ideales y evitar tanto el derramamiento 
de más sangre de inocentes como el riesgo de que el poder lo corrompa 
en caso de salir victorioso de las nuevas luchas. De este modo, se revela 
que el acto de decir “no” es una posibilidad de reivindicar el Yo personal 
puro y al mismo tiempo la única libertad indestructible, aunque este acto 
enunciativo le cueste la vida. A este propósito, Garro afirmó en una carta 
dirigida a Guillermo Schmidhuber de la Mora que la única libertad en la 
que cree es “en un espacio abierto dentro de nosotros mismos, el único 
espacio libre que nos queda para soñar, pensar y crear” (Garro 1998: 
190). Por tanto, la aceptación por parte del militar villista de su sacrificio 
puede ser vista como un intento de reivindicar esa libertad interior y la 
soberanía del Yo, que sólo existe más allá de fines utilitarios y que, por lo 
general, se perseguían con los sacrificios en las religiones paganas de las cul-
turas agrícolas. Permaneciendo firme ante la muerte y sin tratar de impedir 
la ejecución, Ángeles abrió la posibilidad de que, en el sentido hegeliano, 
viviera su espíritu. Además, en su conversación con las tres damas que 
intervienen en su favor, Felipe Ángeles destaca la importancia del lenguaje 
para las interrelaciones humanas, en general. Advierte que

las palabras se convierten en armas, que se vuelven contra nosotros mis-
mos. Y más tarde el pueblo [sic], hasta que lleguen a significar exactamente 
lo contrario de lo que significaron en su origen, y el Estado se convierta en 
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un monolito enemigo, que asesina a todo aquello que se opone a su poder 
(Garro 2000: 31).

A Ángeles no le importa morir fusilado, pero quiere aprovechar su 
discurso en el tribunal porque considera que “está mal que traten de 
matarme con mentiras, porque la misma mentira los condena a ustedes” 
(38). Al servirse del discurso quiere vencer a sus verdugos. Como explica 
al general Escobar tras el veredicto, para él “el terror es el arma de los 
débiles; a la espada más cruel se le vence con la palabra, que es más po-
derosa” (61); añade que 

Ya sé que hablar aquí es el mayor de los delitos; aquí en donde el terror 
ha reducido al hombre al balbuceo. Pero yo, general, no renuncio a mi 
calidad de hombre. Y el hombre es lenguaje. Y oígame bien, general 
Escobar, lo único que deseo es que hablen todos, que se oiga la voz del 
hombre, en lugar de que el hombre se ahogue en crímenes. Hay que ha-
blar, general, aunque nos cueste la vida. Hay que nombrar a los tiranos, 
sus llagas, sus crímenes, a los muertos, a los desdichados, para rescatarlos 
de su desdicha. Al hombre se le rescata con la palabra (63).

Es pertinente subrayar que el personaje no se propone comprobar su 
inocencia por medio de su discurso y así lograr su liberación y super-
vivencia, sino que su objetivo es recordar a las víctimas que los revolu-
cionarios —incluyéndose a sí mismo— causaron a través de la acción 
militar. Por eso, como he señalado en un artículo reciente, el general 
villista incluso se acusa de haber cometido ciertos errores y delitos que 
difieren de los que los militares del improvisado tribunal le imputan 
(Seydel 2006: 114). En vez de considerarse culpable de una rebelión 
contra Carranza se acusa de haber provocado la desgracia y muerte entre 
la población civil y entre los soldados bajo su mando, así como entre los 
que lucharon en las tropas de sus adversarios. 

Por todo lo anterior, la actitud del personaje principal del drama ante 
el fin violento y prematuro de su vida se distingue de la que asumen los 
dos personajes condenados a muerte en “Nuestras vidas son los ríos”, 
por un lado, y Los recuerdos del porvenir, por el otro. Aunque los tres 
saben que serán condenados a muerte por los respectivos militares que 
los enjuician, ni se rebelan ante su destino ni intentan huir; sólo a Felipe 
Ángeles se le configura como héroe trágico que es consciente de que sus 
propias acciones lo han llevado al desenlace fatal de su vida. Aunque, 
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como los héroes trágicos, perciba que la fuerza y belleza de su vida se 
ha quebrado y se entristezca en vista de que su muerte sea anticipada, 
prefiere esta muerte. Sabe que seguir viviendo significaría, ya sea un 
nuevo exilio u otro enfrentamiento con Carranza por medio de las ar-
mas, lo que inevitablemente causaría más bajas entre los militares y la 
población civil. Por otra parte, la experiencia del exilio le ha mostrado 
que el exiliado no tiene lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni 
político, ni tampoco ontológico (Zambrano 1991: 36).10 Significó para 
él ser un muerto en vida. Así, regresar a México fue una forma de evadir 
el tedio del exilio, a sabiendas que dentro de poco podría correr el riesgo 
de sufrir una muerte física. Cabe precisar que la negativa del general vi-
llista de aceptar la ayuda de su vigilante para escapar de su celda la víspera 
de su fusilamiento, no se debe a motivos personales como en el caso de 
Nicolás en Los recuerdos del porvenir, quien rechaza el perdón otorgado 
por el general Rosas; al contrario, la negativa de Ángeles se debe a su 
conciencia como militar y a sus convicciones políticas. 

De los personajes que aparecen en los tres textos ficcionales analiza-
dos, Felipe Ángeles es el único que se sirve del discurso, a veces permea-
do por la nostalgia y la melancolía, para exponer sus ideales políticos y 
valores éticos que deberían regir a cualquier político y gobernante. Así, 
mientras que Madero confirió particular importancia a los valores espi-
rituales, en el drama, el militar villista da preferencia a los valores éticos, 
oponiendo éstos a la “desvergüenza utilitaria y totalitaria del poder por 
el poder” que Garro había identificado en los adversarios de Madero 
(Garro 1997: 49). Ya que Felipe Ángeles reivindica, asimismo, su sin-
gularidad y, por medio de la palabra, a los seres humanos en general, 
no pierde el sentido de su ser. Al contrario, en el sistema político cuasi-
dictatorial de Carranza, los generales que participan en contra de sus 
propias convicciones en la farsa del juicio para conferir la apariencia 
de legalidad a un asesinato político ya han perdido su singularidad y se 
han convertido en una masa informe e inhumana. Justifican el aniqui-
lamiento de Ángeles con la supuesta razón de Estado, y el bien común, 
que el gobierno de Carranza definía en estos años.

10 María Zambrano afirma además con respecto al exiliado que “en el abandono, sólo 
lo propio de que se está desposeído aparece, sólo lo que no se puede llegar a ser como ser 
propio. Lo propio es solamente en tanto que negación, imposibilidad, imposibilidad de 
vivir que cuando se cae en la cuenta, es imposibilidad de morir” (72).
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Por todo lo anterior, en concordancia con los planteamientos acerca 
del teatro político que Elena Garro formuló en la ya citada carta a Gui-
llermo Schmidhuber de la Mora, la escritora logró conferir a su pieza 
dramática Felipe Ángeles un sentido religioso, comunicar una misión 
sagrada que consideró esencial para el teatro y subrayar la singularidad 
del destino del personaje principal:

 

[...] Calderón, Lope y Sófocles, etc., hicieron Teatro político [...] su Tea-
tro entraba dentro de la política de su tiempo [...] el Teatro político 
en el más alto sentido de la palabra, es decir, en el sentido religioso 
del hombre. Sin embargo, los clásicos carecían de “mensaje”, hablo del 
mensaje del Teatro de “nosotros”. El hombre [y la mujer] es singular. 
Y en su singularidad está su universalismo, y por ende, su tragedia. Si 
lo convertimos en masa, pierde su sentido de ser, se convierte en algo 
informe e inhumano, es decir, en el sueño soñado por los totalitarios 
(Garro 1998: 190).

Además, el discurso de Felipe Ángeles, en vez de perseguir fines prag-
máticos, que hubieran consistido, por ejemplo, en probar su inocencia 
y lograr su absolución y liberación, le permite manifestar la plena sobe-
ranía de su Yo, objetivo que puede alcanzar el sujeto también al recurrir 
a la palabra sagrada o poética. Por otro lado, su discurso posibilita que 
él convierta su juicio/sacrificio en un espectáculo en el que subraye la 
falta de legalidad del juicio; revela los mecanismos del poder dictatorial 
de Carranza, acusa al Primer Jefe y a sus seguidores de ser los traidores de 
los ideales de la Revolución, los acusa de ser vengativos y se presenta 
en tanto que heredero de las ideas de Madero reivindicándose a sí mis-
mo como revolucionario que no deseó el poder por ambición personal. 
Contraviene de este modo los fines que sus adversarios tuvieron al ini-
ciar el juicio, pues ellos, como se ha dicho antes, se propusieron otorgar 
la apariencia de legalidad a la eliminación de un adversario político. 

 Al plantear el juicio histórico en contra de Ángeles que se desarrolló 
en el Teatro de los Héroes, no sólo como farsa teatral, sino también 
como rito sacrificial, Elena Garro logra que el espectador de su drama 
Felipe Ángeles, tal como ocurre con el espectador de tragedias en general, 
se identifique con el personaje que muere, de tal modo que siente morir 
en vida, descubriendo de esta forma la dimensión espiritual de la muer-
te: morir por algo que trasciende la propia existencia.
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