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ResuMeN: Se analiza el drama Felipe Angeles a partir de los planteamientos de
George Bataille, quien afirmé que, por medio de sacrificios, los seres humanos
han destruido su ser natural o animal para que subsista y se revele su verdad
no corporal y espiritual. En la pieza teatral de Elena Garro, el juicio al general
villista, no sélo se caracteriza como rito sacrificial sino también como espectécu-
lo y farsa. Mientras que los adversarios de Felipe Angeles se proponen otorgar
apariencia legal a la eliminacién de un adversario politico, el general convierte el
juicio en una accién publica que le permite construirse, por medio de su discurso
ante el tribunal, como mdrtir que acepta ser sacrificado por sus ideas politicas,
sus ideales y sus valores éticos. Reivindica de esta forma la soberania de su Yo
puro y su libertad interior; asimismo, esto posibilita trascender su muerte y que
persista su ser espiritual.

AsstraCT: The drama Felipe Angeles is analyzed in accord with George Bataille’s
approach, who affirmed that by means of sacrifice, human beings have destroyed
their natural or animal being, in order to be, and to reveal, their non-corporal,
spiritual truth. In the theatrical work of Elena Garro, the judgement of the Vi-
llista general is not only characterized as a sacrificial ritual but also as a spectacle
and farce. While the adversaries of Felipe Angeles propose to give a legal appea-
rance to the elimination of a political adversary, the general converts the trial into
a public action which permits him to portray himself, by means of his discourse
before the tribunal, as a martyr who accepts being sacrificed for his political
ideas, his ideals, and his ethical values. He revindicates in this way the sovereign-
ty of his pure I and his interior liberty; and at the same time, that makes possible
the transcendence of his death and the persistence of his spiritual being.

PALABRAS CLAVE: Elena Garro, Felipe z‘fngele:, George Bataille, politica / ética,
soberanfa del yo.
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Seine Grenze wissen heifSt, sich aufzuopfern wissen
(Conocer sus limites, es saber sacrificarse)
FrieDRICH HEGEL

Elena Garro abordé el periodo de la Revolucién mexicana sirviéndose
de dos tipos de discursos: el ficcional y el periodistico. Mientras que
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los acontecimientos histéricos se recrean en el cuento “Nuestras vidas
son los rios”, en la novela Los recuerdos del porvenir y en el drama Feli-
pe Angeles con los recursos propios de la ficcién literaria, la serie “Los
caudillos” que se publicé entre febrero y mayo de 1968 en el semanario
Por qué, de Mario Méndez Rodriguez, pertenece al segundo género dis-
cursivo. Para recabar informacién para esta serie sobre los revoluciona-
rios mexicanos, Garro habia realizado pesquisas en el archivo histérico
de la Ciudadela, en el archivo de la Secretarfa de Guerra, asi como en
diversas comisarias. Los “reportajes biograficos”, como ella nombré sus
articulos, describen la accién revolucionaria y las ideas politicas de los
hermanos Flores Magén, de Francisco I. Madero, el “revolucionario ca-
ballero” y enemigo de la violencia, de su hermano Gustavo A. Madero,
de Pino Sudrez, Belisario Dominguez y de los que la escritora considera-
ba como traidores: Victoriano Huerta y Venustiano Carranza. Por otro
lado, puesto que se rebelé en contra de Madero, Emiliano Zapata no
fue un héroe para Elena Garro. Pero tampoco engrosé la fila de los trai-
dores que ella establecid, puesto que ¢l defendié el programa agrario y
la Convencién de Aguascalientes junto con Francisco Villa. Este tltimo
caudillo aparece sélo brevemente en el dltimo articulo en tanto revolu-
cionario que reivindicé a los mértires de la Revolucién y que “siempre
fue leal a Madero” (Garro 1997: 181). La Divisién del Norte bajo su
mando es para Garro el “ejército maderista por excelencia’ que “pronto
iba a decidir la suerte de los usurpadores” (183).

Pero la escritora ya no tuvo la oportunidad de ahondar més en la im-
portancia de Francisco Villa y sus generales Felipe Angeles, Saulo y Beni-
to Navarro, asi como en la del médico militar Samuel Navarro —siendo
estos tltimos tres tios maternos de Garro—, pues el clima politico en
México a finales de los sesenta ya no le permitié seguir con la publicacién
de la serie “Los caudillos” en que expresé de forma directa sus opiniones
politicas. Madero es para ella uno “de los escasos revolucionarios en la
historia del mundo en el que no existen contradicciones entre la teoria
y la conducta”, que “no desed el poder por ambicién personal sino para
imponer las ideas que lo animaban” y que “comprendié que la lucha no
podia ser simplemente civil y armada, sino espiritual” (49)." Ella consi-

! Mientras que Garro opiné que la virtud y fortaleza de Madero se basaron en sus
valores espirituales, Ignacio Solares los plantea en su novela Madero, el otro (1989) como
su debilidad y causa de su derrota.
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derd, ademids, que Madero “comprendié que era necesario un ejemplo
para rescatar los valores espirituales en desuso y oponerlos a la “desver-
giienza utilitaria y totalitaria del poder por el poder [...] ejercido por una
camarilla de gentes de bajisimo orden y carentes de toda cultura” (49).
En cuanto a los tres acercamientos ficcionales que Elena Garro em-
prendié sobre los sucesos ocurridos tras el triunfo de los carrancistas
—entre ellos, el proceso de eliminacién de los adversarios del Primer
Jefe—, cabe destacar que en ellos varfan los recursos de los que se sirvid.
En el cuento “Nuestras vidas son los rios”, que se publicé en la coleccién
La semana de colores, se explora el tema de los fusilamientos desde una
perspectiva infantil. Ni la nifa Leli ni sus padres ni tampoco sus tios
fueron testigos presenciales de la ejecucién del general Rueda Quijano.
La noticia acerca de este acontecimiento les es presentada por medio del
periddico en el que aparecen diversas fotografias acompafadas cada una
de una leyenda que describe el suceso captado en la imagen. Estas foto-
grafias, asi como los textos cortos al pie de las fotografias —en particu-
lar, el que afirma “[el] general fuma sin perder la ceniza de su cigarrillo;
luego, sonriente, levanta la mano y se despide: Good bye!” (Garro 1964:
165)—* presentan a la nifia el hecho de ser fusilado como algo que tiene
cierto encanto, y ella expresa su deseo de ser un general para morir de
esta forma. Puesto que ella crecié durante la Revolucién y por tanto en
un clima politico en que la violencia se habia vuelto cotidiana, ella com-
prende la muerte a manos de un pelotén de fusilamiento como /z forma
de muerte mexicana por excelencia y, para ella, como una estrategia
para lograr la aceptacién en tanto que integrante del pueblo mexicano.
Ya que la nifia, al igual que Elena Garro, es rubia, ha experimentado
el sentimiento de no pertenencia, pues el colectivo la considera ajena
debido a los signos corporales que marcan una diferencia con respecto a
los demis. Leli entiende, asimismo, la supuesta impaciencia del general
Rueda Quijano de morir y acortar asi su vida. Afirma que haria lo mis-
mo: “irfa de frente, a quebrar sus dfas, andando al paredén, balanceando
los brazos, sonriendo desdefiosa por anticipar el dia” (171). Ella no sélo
siente alegria ante la posibilidad de una muerte anticipada, sino que
la muerte como tal le parece hermosa. Por ello, se imagina cémo dirfa

% Otros textos al pie de las fotografias comentan lo siguiente: “el general Rueda Qui-
jano se dirige indolente al paredén de fusilamiento” (165) y “alto y despreocupado [...]
caminaba con desgano hacia su muerte diciendo ‘adiés’!” (166).
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Good bye a los que presenciarian su fusilamiento y que “abrirfa de un
golpe al Siempre Dia de la muerte, en donde vivian los dngeles anaran-
jados de espaldas lucientes” (171).%

Es pertinente sefialar a este propdsito que el tio de Leli opina que el
general Rueda Quijano “querfa morir” y confiesa su propio deseo de
morir pronto, porque, segun el tio, hay que morir “en plena hermosu-
ra’, al igual que el fusilado (170 s.). Por otra parte, quiere morir porque
“siempre es de dia en la muerte” (171).

A diferencia de su amo, el mozo Ceferino, quien no siente deseo al-
guno de morir, hace hincapié en los motivos politicos del general Rueda
Quijano. Segun €, al dirigir a sus verdugos un saludo de despedida en
inglés, manifesté su opinién de que tanto ellos como sus jefes se han
vendido a Estados Unidos en lugar de defender los intereses de México.
A partir del comentario de Ceferino puede sostenerse que, antes de ser
fusilado, Rueda Quijano traté con desdén a sus verdugos, ya que los
consideraba como moralmente inferiores a si mismo, un personaje que
no huyé en vista de su ejecucién ni tampoco perdié la postura pidien-
do clemencia; por el contrario, con dignidad enfrenté su muerte. Pero,
Rueda Quijano no tiene la oportunidad de desarrollar sus ideas politicas
en un discurso. Dada la focalizacién externa, ni siquiera el narrador da a
conocer los pensamientos e ideas politicas del general. Sin embargo, en el
discurso de los personajes se manifiesta la impresién de que éstos, en tan-
to que lectores del periédico, tuvieron que ver los gestos y la mimica del
general en las fotos y leer los textos cortos del periodista que se refieren
al lacénico saludo de despedida y el comportamiento del ejecutado.

A su vez, en la novela Los recuerdos del porvenir, la valoracién critica
que realizé Elena Garro acerca de la Revolucién mexicana, la Guerra
cristera y sus protagonistas, asi como en lo que atafie a los discursos
del mestizaje se manifiesta de modo refractado. En el discurso de los
personajes y del narrador se incorporan por medio de la estilizacién
parddica los discursos de los politicos vencedores. No obstante, dada la
historia de amor entre el general Rosas y Julia y a causa de los episodios
que se refieren a la infancia de los hermanos Moncada, la vida de los
ixtepecanos y de las queridas de los militares, asi como el amasiato entre
el general Rosas e Isabel, estos juicios quedan dispersados a lo largo de

% Con respecto a la tia de Leli se hace también hincapié en su deseo de muerte: a la
tia le habria dicho “ ‘me quiero ir de aquf’”, y “un dia se fue” (168).
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la novela. Ademds, gracias al recurso del realismo mdgico en los finales
de ambas partes de la novela, las apreciaciones acerca del acontecer his-
térico y sus protagonistas quedan en un segundo plano.*

Reaparece, sin embargo, el tema de los fusilamientos después de los
juicios sumarios. Nicolds, quien tras su participacién en el intento de
buscar el apoyo de los cristeros para combatir a los militares que ocupan
el pueblo, fue condenado a muerte por el tribunal militar convocado
por el general Rosas, rechaza el perdén que éste le otorga posteriormen-
te, pues para €, ya no tiene sentido alguno seguir viviendo. Después de
la muerte de su hermano Juan y luego de haberse enterado de la relacién
amorosa entre su hermana y el general que estuvo oprimiendo a los ixte-
pecanos a lo largo de varios afios y causé la muerte de familiares, vecinos
y agraristas, la vida se ha vuelto insoportable; es decir, en Los recuerdos
del povenir, los motivos personales son determinantes para la decisién de
Nicolds de aceptar una muerte anticipada en lugar del perdén del gene-
ral Rosas. Pese a su desilusion y duelo, en la noche anterior a su juicio,
mientras escucha el grito “;Viva Nicolds!”, intenta formular el discurso
que dirfa delante de los militares:

Por la noche, Nicolds, lo escuchaba melancélico mientras buscaba las
frases y los gestos que emplearia al dia siguiente delante de sus jueces. Se
sabfa en un callejon cuya sola salida era la muerte.

“Nos iremos de Ixtepec, nos iremos’... habian dicho él y sus herma-
nos desde nifios. Juan era el primero que habia encontrado la salida;
cuando se acercé a verlo estaba tirado boca arriba mirando para siempre
a las estrellas [...]. “Me iré boca abajo para no llevarme nada de este
pueblo que nos ha traicionado”...y no pudo llorar [...]. Los tres habfan
querido huir para volver después y abrir una corriente de frescura en el
pueblo cerrado como un pudridero de caddveres. Cerraron las rejas de la
celda y él se quedd de pie indagando el paradero de Juan.

4 En mi libro (Seydel 2007a: 281-297) explico los motivos por los que es acertado
hablar del registro del realismo mégico en los finales de ambas partes de Los recuerdos del
porvenir, pese a que Elena Garro habia rechazado que su narrativa fuera mégico-realista,
pues para ella el realismo mégico se relacionaba con las estrategias narrativas empleadas
por Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad. No partid, entonces, en sus afir-
maciones de la definicién del “realismo mdgico” que puso en circulacién Uslar Pietri
(1948) y (1986); tampoco tomé en cuenta la revalorizacién del “realismo mdagico” en
los estudios poscoloniales y posmodernos.
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[...] Vio llegar el dia, y antes de ir a prestar su primera declaracién, los
guardianes le dijeron que Isabel habia dormido con el general Franciso
Rosas. “jQue se muera ahora mismo!” La presencia de Rosas le impidié
llorar. [...] Y la fuente de sangre tirada en las piedras de Las Cruces y
la fuente regada en el zagudn ;a quién habian purificado? Ni siquiera a
Isabel, encerrada en el Hotel Jardin. Su ira se convirti6 en cansancio y su
vida se redujo a un solo dia viejo y harapiento. La traicién de su hermana
lo lanzaba a ese dia de escombros y dentro de sus ruinas tenfa que actuar
como si viviera en los dfas enteros de sus jueces (Garro 1992: 264-265).

Ante la cercania de su ejecucién, Nicolds deja de ser él mismo, ya que
a raiz del comentario de los guardianes cree que Isabel lo ha traicionado.
La pérdida de su capacidad de recordar es un indicio para el proceso de
pérdida de autoconciencia e identidad por el que atraviesa:

Su pasado no era ya su pasado, el Nicolds que hablaba asf era un perso-
naje desprendido del Nicolds que lo recordaba desde la celda de la cércel.
[...]. El, como Isabel, tampoco recordaba con exactitud la forma de su
casa ni los dias que habia pasado en ella; su casa ya sélo era un montén de
ruinas olvidadas en un pueblo polvoriento y sin historia. Su pasado era
esta celda de Ixtepec y la presencia continua de los centinelas. Recordaba
su futuro y su futuro era la muerte en un llano de Ixtepec. La traicién de
Isabel abolié la muerte milagrosa (266).

Pese a las reflexiones durante la noche acerca del discurso que podria
emplear, el dia del juicio ni trata de reivindicar sus ideales politicos para
otorgar a su muerte alguna trascendencia, ni justifica sus acciones en
un largo discurso. Tampoco echa mano de un discurso apologético que
podria salvarlo de la condena a muerte. Al contrario, de manera escueta,
se declara culpable y confiesa que es cristero, que su plan fue unirse a los
alzados de Jalisco y que su hermano Juan y ¢l habian comprado armas.
Debido a estas palabras, el narrador sostiene que “Nicolds querfa morir
por su propia mano” (267). Para proteger a los otros conspiradores afir-
ma incluso que nadie los instigé a él y sus hermanos. Por momentos, el
narrador que representa la colectividad de Ixtepec, cree incluso que de
Isabel podria venir la salvacién y que ella, en lugar de haber pasado la
noche con el general para traicionar a los suyos, podria convertirse en
“la diosa vengadora de la justicia” (268).

Al dia siguiente en el cementerio, sumamente lacénico de nuevo,
Nicolds exige ser fusilado (288). En resumen, sélo por medio de la fo-
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calizacién interna empleada para informar sobre los pensamientos de
Nicolds la vispera del juicio sumario, el lector se entera sobre algunos
de sus motivos personales que influyen en su decisién de autoculparse
durante el juicio y de no aceptar el perdén del general Rosas.

Mientras que los motivos personales del protagonista de Los recuerdos
del porvenir son determinantes para su deseo de morir prematuramen-
te, en el drama Felipe /fnge/es la vida privada del general villista no se
comenta. Al contrario, en diversas intervenciones, el personaje central,
Felipe Angeles, se dirige al tribunal con un discurso de filosoffa politica
en el que critica el proceso de eliminacién de los adversarios que los
constitucionalistas han iniciado tras su victoria. Ademds hace un re-
cuento de sus acciones militares y de las de los otros caudillos.

En lo que atafie a esta obra de teatro, en la critica literaria se ha
reiterado el aspecto metateatral, pues el juicio histdrico se realizé en
el Teatro de los Héroes de Chihuahua, por lo que la escenografia para
la pieza teatral de Garro representa también un teatro y a lo largo del
juicio se escuchan los aplausos y silbidos del publico.” Partiendo de las
teorfas acerca de los juegos desarrolladas por Johan Huizinga (1990)
y Roger Caillois (1958), respectivamente, otros criticos han visto un
juego ritualizado en el juicio en contra de Felipe Angeles (Larson 1999:
74 s.),° pues éste cuenta con una determinada secuencia de acuerdo
con ciertas reglas y convenciones: se da la palabra al fiscal, a los aboga-
dos defensores, se realiza un interrogatorio al acusado, comparecen los
testigos, se lee el veredicto, etc. Otros criticos afirman que el juicio en
contra del general villista se presenta en el drama de Elena Garro no s6lo
como un juego ritualizado sino como un rito sacrificial. Delia Galvdn
sostiene incluso que el sacrificio de Felipe Angeles es comparable con
los sacrificios humanos de los aztecas. Basindose en una afirmacién de
Octavio Paz quien a propésito de la represién del movimiento estudian-
til de 1968 consideré a los presidentes mexicanos como “sucesores del
tlatoani azteca” (Paz 1971: 143), ella opiné que “Carranza entonces no
serfa excepcion” (Galvan 1987: 33). Galvdn establecié un paralelismo
entre el comportamiento del Primer Jefe y otros presidentes mexicanos,
por un lado, y los tlatoanis, por el otro, argumentando que aquéllos

> Véase Winkler (2001) y (1999), Larson (1999), Messinger Cypess (1999) y Seydel
(2006).
¢ Larson recuerda a este propdsito que el teatro se ha originado en el rito (75).
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“representan una continuidad impersonal de dominacién, son sacerdo-
tales e institucionales y se amparan en la legalidad”; segtin ella, en Felipe
Angeles, “los mexicanos siguen sintiendo como suyo lo azteca y el juicio
y ejecucién de la sentencia de Angeles es una accién que perpetda el
modelo inconsciente de poder representado en la pirdmide y el sacrifi-
cio” (33 s.).

No obstante, vincular el sacrificio de Felipe Angeles con los sacri-
ficios humanos de los aztecas conlleva el riesgo de ver el proceso de
eliminacién de los integrantes o lideres de las corrientes revolucionarias
opuestas a la ganadora como un proceso exclusivamente mexicano y
de sugerir de modo erréneo que ocurrié gracias a la herencia cultural
indigena. No obstante, es pertinente subrayar a este propdsito que exis-
tieron procesos de eliminacién y de sacrificios de adversarios politicos,
similares a los del proceso que ocurrié en México, en la tltima fase de la
Revolucidn francesa, de la rusa y china.”

Por otro lado, m4s alld del contexto de las grandes revoluciones que se
desataron a lo largo de la historia universal y partiendo del prefacio de la
Fenomenologia del Espiritu de Friedrich Hegel, George Bataille conside-
16 en su ensayo “Hegel, la muerte y el sacrificio” que los seres humanos
han revelado y fundado la verdad humana a través de sacrificios y que
por medio de éstos han destruido en si mismo al ser natural o animal,
dejando subsistir de éste y de si mismos s6lo la verdad no corporal y
espiritual (Bataille 2007: 8). Para su teorfa del sacrificio, Bataille se basé
en la idea hegeliana de que el poder enorme de lo negativo es la energia
del pensamiento del Yo puro. Segiin Hegel, este poder no existe por si
solo. Al contrario, sélo existe y alcanza su libertad y existencia propia
en relacion con las demds cosas que existen en la realidad empirica. El
filésofo alemdn agregé que:

[la] muerte, si asi queremos llamar a esa irrealidad, es lo mds espanto-
s0, y el retener lo muerto lo que requiere una mayor fuerza. La belleza

7 Si originalmente los sacrificios se realizaban dentro de las culturas agricolas como
parte de un rito religioso para atraer las lluvias, para aplacar la ira de los dioses o para
asegurarse del apoyo de los dioses para salir victoriosos de una guerra, posteriormente,
en el 4mbito secular, las ejecuciones de adversarios politicos se han realizado justificin-
dolos con el argumento de que son para el bien comun y de que obedecen a la razén
de Estado.
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carente de fuerza odia al entendimiento porque éste exige de ella lo que
no estd en condiciones de dar. Pero la vida del espiritu no es la vida que se
asusta ante la muerte y se mantiene pura de la desolacion, sino la que sabe
afrontarla y mantenerse en ella [las cursivas son mias]. El espiritu sélo
conquista su verdad cuando es capaz de encontrarse a si mismo en el ab-
soluto desgarramiento. El espiritu no es esta potencia de lo positivo que
se aparta de lo negativo, como cuando decimos de algo que no es nada o
que es falso y después, pasamos sin mds a otra cosa, sino que sélo es esta
potencia cuando mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello.
Esta permanencia es la fuerza mdgica que hace que lo negativo vuelva a
ser. Es lo mismo que mds arriba se llamaba sujeto, el cual, al dar un ser
alliala determinabilidad en su elemento, supera la inmediatez abstracta,
es decir, la que sélo es en general; y ese sujeto es, por tanto, la substancia
verdadera, el ser o la inmediatez que no tiene la mediacién fuera de si,
sino que es la mediacién misma (Hegel 1973: 23-24).8

Es pertinente recordar que, para sus planteamientos, Hegel partié de
la tradicién judeo-cristiana en que se confiere una particular importan-
cia a la libertad, historicidad e individualidad del sujeto. Seguin ¢él, los
seres humanos son espirituales y su espiritualidad se realiza justamente
tras la muerte en el més alld. A diferencia de Dios, que es el Espiritu
objetivamente real y un ser infinito y eterno, el ser “espiritual” de los
humanos es finito y temporal, es decir, sélo la muerte corporal —del ser
natural— posibilita la existencia de un ser espiritual y que el sujeto se

8 La traduccién corresponde a la siguiente cita del original, Phinomenologie des Geistes:

“Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen, ist das Furchtbarste,
und das Tote festzuhalten das, was die grofite Kraft erfordert. Die kraftlose Schénheit
haf3t den Verstand, weil er ihr dies zumutet, was sie nicht vermag. Aber nicht das Leben,
das sich vor dem Tode scheut und von der Verwiistung rein bewahrt, sondern das ihn ertriigr
und in ihm sich erhilt, ist das Leben des Geistes [las cursivas son mias]. Er gewinnt seine
Wahrheit nur, indem er in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet. Diese Macht ist
er nicht als das Positive, welches von dem Negativenwegsicht, wie wenn wir von etwas
sagen, dies ist nichts oder falsch, und nun, damit fertig, davon weg zu irgend etwas
anderem iibergehen; sondern er ist diese Macht nur, indem er dem Negativen ins An-
gesicht schaut, bei ihm verweilt. Dieses Verweilen ist die Zauberkraft, die es in das Sein
umkehrt. — Sie ist dasselbe, was oben das Subjekt genannt worden, welches darin, daf§
es der Bestimmtheit in seinem Elemente Dasein gibt, die abstrakte, d.h. nur iiberhaupt
seiende Unmittelbarkeit authebt [las cursivas estén en el original], und dadurch die
wahrhafte Substanz ist, das Sein oder die Unmittelbarkeit, welche nicht die Vermittlung
aufler ihr hat, sondern diese selbst ist” (1987: 32-33).
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reafirme en tanto que ser humano. Por ello, la muerte es, por un lado,
fuente de la angustia humana y, por otro, algo que el sujeto busca y
desea y, en el caso del suicidio, da voluntariamente a si mismo (Kojeve
1947: 527). Cabe precisar que el ser humano no sélo puede decidirse
voluntariamente en favor de la muerte, sino que puede tomar también
la decisién de exponerse sin necesidad a riesgos, por ejemplo, a la hora
de participar en expediciones peligrosas, en guerras, revoluciones y gue-
rras civiles. También puede decidirse a morir como martir, ya sea evo-
cando un bien considerado de mayor valor que la propia vida o en pro
de sus ideas e ideales que son la expresién de su Yo personal puro. Por lo
tanto, puede aceptar ser sacrificado.

De acuerdo con Bataille, quien parte de los planteamientos de Hegel
en Fenomenologia del Espiritu, los seres humanos niegan su propia na-
turaleza introduciendo en ella, como su reverso, la anomalia de un Yo
personal puro (Bataille 2007: 2).” El sacrificio, por tanto, se relaciona
con la conducta humana, que se manifiesta una vez satisfechas las nece-
sidades de los seres humanos en tanto seres naturales.

A diferencia del suicidio, el sacrificio requiere de una accién publi-
ca, una especie de representacion, ritual y espectdculo para reivindicar
la verdad no-corporal aniquilando por medio de esta accién el cuerpo
y por tanto lo dado por la naturaleza. Sin estas practicas culturales en
vista de la muerte “podriamos permanecer extrafios e ignorantes como
las bestias”. El filésofo francés precisé al respecto que “el hombre no vive
s6lo de pan, sino de comedias con las que se engana voluntariamente
[...], el hombre asiste al culto, al espectdculo”; pero también “puede leer;
entonces la literatura en la medida en que es soberana auténtica, prolon-
ga en ¢l la magia obsesiva de los espectdculos trigicos o cémicos” (10).

? En sus planteamientos, Bataille partié de la idea de Hegel de que sélo por medio
del sacrificio verdadero (wirkliche Aufoferung), esto es, la consecuente materializacién
de si mismo, la consciencia puede abandonar su estado infeliz y llegar al nivel de la
razén, pues segun el filésofo alemdn se posibilita la razén por medio de la materializa-
cién completa de la consciencia implicando la renuncia al deseo y al placer, asi como
la negacién (por medio de la anulacién instrumentalizada) de la muerte y negatividad.
Entonces, la consciencia sacrifica todas las experiencias fundamentales del ser-en-el
mundo humano para poder elevarse al nivel del espiritu (Hegel 1973: cap. V). En este
sentido el espiritu que Hegel describe en la Fenomenologia del Espiritu es un espiritu que
sacrifica (Boelderl 2007).
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Dicho de otro modo, una vez liberados de sus necesidades corpo-
rales, los seres humanos no son sélo soberanos y auténomos y llevan a
cabo las acciones que desean, incluyendo la anticipacién de su muerte,
sino que también deciden acerca de la manera cémo desean ejecutar sus
acciones (14).

Coincidiendo con los datos cotejados por los historiadores, el perso-
naje Felipe Angeles de la pieza teatral homénima informa al tribunal que
se interné en México tras varios afios de exilio, sabiendo que corrfa el
riesgo de ser tomado preso por su adversario politico Venustiano Carran-
za o bien por los partidiarios de éste, y de ser condenado a muerte. Para
subrayar la disposicién de ser sacrificado por los que ostentan el poder,
Garro introduce en el drama un personaje puramente ficticio, el gene-
ral Bautista, que ofrece a Angeles la vispera de su ejecucién ayudarle a
que huya, se retina con las tropas de Francisco Villa, e intente derrocar
a Carranza del poder. Pero Angeles opta por la muerte anticipada a
manos del pelotén de fusilamiento, porque estd convencido de que sélo
asi puede permanecer fiel a sus ideales y evitar tanto el derramamiento
de mds sangre de inocentes como el riesgo de que el poder lo corrompa
en caso de salir victorioso de las nuevas luchas. De este modo, se revela
que el acto de decir “no” es una posibilidad de reivindicar el Yo personal
puro y al mismo tiempo la dnica libertad indestructible, aunque este acto
enunciativo le cueste la vida. A este propésito, Garro afirmé en una carta
dirigida a Guillermo Schmidhuber de la Mora que la tnica libertad en la
que cree es “en un espacio abierto dentro de nosotros mismos, el dnico
espacio libre que nos queda para sofiar, pensar y crear” (Garro 1998:
190). Por tanto, la aceptacién por parte del militar villista de su sacrificio
puede ser vista como un intento de reivindicar esa libertad interior y la
soberania del Yo, que s6lo existe mds alld de fines utilitarios y que, por lo
general, se persegufan con los sacrificios en las religiones paganas de las cul-
turas agricolas. Permaneciendo firme ante la muerte y sin tratar de impedir
la ejecucién, Angeles abri6 la posibilidad de que, en el sentido hegeliano,
viviera su espiritu. Ademds, en su conversacién con las tres damas que
intervienen en su favor, Felipe Angeles destaca la importancia del lenguaje
para las interrelaciones humanas, en general. Advierte que

las palabras se convierten en armas, que se vuelven contra nosotros mis-
mos. Y mds tarde el pueblo [sic], hasta que lleguen a significar exactamente
lo contrario de lo que significaron en su origen, y el Estado se convierta en
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un monolito enemigo, que asesina a todo aquello que se opone a su poder

(Garro 2000: 31).

A Angeles no le importa morir fusilado, pero quiere aprovechar su
discurso en el tribunal porque considera que “estd mal que traten de
matarme con mentiras, porque la misma mentira los condena a ustedes”
(38). Al servirse del discurso quiere vencer a sus verdugos. Como explica
al general Escobar tras el veredicto, para ¢l “el terror es el arma de los
débiles; a la espada mds cruel se le vence con la palabra, que es més po-
derosa” (61); afiade que

Ya sé que hablar aqui es el mayor de los delitos; aqui en donde el terror
ha reducido al hombre al balbuceo. Pero yo, general, no renuncio a mi
calidad de hombre. Y el hombre es lenguaje. Y ofgame bien, general
Escobar, lo tnico que deseo es que hablen todos, que se oiga la voz del
hombre, en lugar de que el hombre se ahogue en crimenes. Hay que ha-
blar, general, aunque nos cueste la vida. Hay que nombrar a los tiranos,
sus llagas, sus crimenes, a los muertos, a los desdichados, para rescatarlos

de su desdicha. Al hombre se le rescata con la palabra (63).

Es pertinente subrayar que el personaje no se propone comprobar su
inocencia por medio de su discurso y asi lograr su liberacién y super-
vivencia, sino que su objetivo es recordar a las victimas que los revolu-
cionarios —incluyéndose a si mismo— causaron a través de la accién
militar. Por eso, como he sefialado en un articulo reciente, el general
villista incluso se acusa de haber cometido ciertos errores y delitos que
difieren de los que los militares del improvisado tribunal le imputan
(Seydel 2006: 114). En vez de considerarse culpable de una rebelién
contra Carranza se acusa de haber provocado la desgracia y muerte entre
la poblacién civil y entre los soldados bajo su mando, asi como entre los
que lucharon en las tropas de sus adversarios.

Por todo lo anterior, la actitud del personaje principal del drama ante
el fin violento y prematuro de su vida se distingue de la que asumen los
dos personajes condenados a muerte en “Nuestras vidas son los rios”,
por un lado, y Los recuerdos del porvenir, por el otro. Aunque los tres
saben que serdn condenados a muerte por los respectivos militares que
los enjuician, ni se rebelan ante su destino ni intentan huir; sélo a Felipe
Angeles se le configura como héroe trigico que es consciente de que sus
propias acciones lo han llevado al desenlace fatal de su vida. Aunque,
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como los héroes trgicos, perciba que la fuerza y belleza de su vida se
ha quebrado y se entristezca en vista de que su muerte sea anticipada,
prefiere esta muerte. Sabe que seguir viviendo significarfa, ya sea un
nuevo exilio u otro enfrentamiento con Carranza por medio de las ar-
mas, lo que inevitablemente causaria mds bajas entre los militares y la
poblacién civil. Por otra parte, la experiencia del exilio le ha mostrado
que el exiliado no tiene lugar en el mundo, ni geografico, ni social, ni
politico, ni tampoco ontoldgico (Zambrano 1991: 36)."° Signific6 para
él ser un muerto en vida. Asi, regresar a México fue una forma de evadir
el tedio del exilio, a sabiendas que dentro de poco podria correr el riesgo
de sufrir una muerte fisica. Cabe precisar que la negativa del general vi-
llista de aceptar la ayuda de su vigilante para escapar de su celda la vispera
de su fusilamiento, no se debe a motivos personales como en el caso de
Nicolds en Los recuerdos del porvenir, quien rechaza el perdén otorgado
por el general Rosas; al contrario, la negativa de Angeles se debe a su
conciencia como militar y a sus convicciones politicas.

De los personajes que aparecen en los tres textos ficcionales analiza-
dos, Felipe Angeles es el tinico que se sirve del discurso, a veces permea-
do por la nostalgia y la melancolia, para exponer sus ideales politicos y
valores éticos que deberfan regir a cualquier politico y gobernante. Asf,
mientras que Madero confirié particular importancia a los valores espi-
rituales, en el drama, el militar villista da preferencia a los valores éticos,
oponiendo éstos a la “desvergiienza utilitaria y totalitaria del poder por
el poder” que Garro habia identificado en los adversarios de Madero
(Garro 1997: 49). Ya que Felipe Angeles reivindica, asimismo, su sin-
gularidad y, por medio de la palabra, a los seres humanos en general,
no pierde el sentido de su ser. Al contrario, en el sistema politico cuasi-
dictatorial de Carranza, los generales que participan en contra de sus
propias convicciones en la farsa del juicio para conferir la apariencia
de legalidad a un asesinato politico ya han perdido su singularidad y se
han convertido en una masa informe e inhumana. Justifican el aniqui-
lamiento de Angeles con la supuesta razén de Estado, y el bien comun,
que el gobierno de Carranza definfa en estos afos.

19 Marfa Zambrano afirma ademds con respecto al exiliado que “en el abandono, sélo
lo propio de que se estd desposeido aparece, sélo lo que no se puede llegar a ser como ser
propio. Lo propio es solamente en tanto que negacién, imposibilidad, imposibilidad de
vivir que cuando se cae en la cuenta, es imposibilidad de morir” (72).
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Por todo lo anterior, en concordancia con los planteamientos acerca
del teatro politico que Elena Garro formulé en la ya citada carta a Gui-
llermo Schmidhuber de la Mora, la escritora logré conferir a su pieza
dramdtica Felipe /fngeles un sentido religioso, comunicar una misién
sagrada que consideré esencial para el teatro y subrayar la singularidad
del destino del personaje principal:

[...] Calderén, Lope y Séfocles, etc., hicieron Teatro politico [...] su Tea-
tro entraba dentro de la politica de su tiempo [...] el Teatro politico
en el mds alto sentido de la palabra, es decir, en el sentido religioso
del hombre. Sin embargo, los cldsicos carecian de “mensaje”, hablo del
mensaje del Teatro de “nosotros”. El hombre [y la mujer] es singular.
Y en su singularidad estd su universalismo, y por ende, su tragedia. Si
lo convertimos en masa, pierde su sentido de ser, se convierte en algo
informe e inhumano, es decir, en el suefio sofiado por los totalitarios

(Garro 1998: 190).

Ademis, el discurso de Felipe Angeles, en vez de perseguir fines prag-
miticos, que hubieran consistido, por ejemplo, en probar su inocencia
y lograr su absolucién y liberacién, le permite manifestar la plena sobe-
ranfa de su Yo, objetivo que puede alcanzar el sujeto también al recurrir
a la palabra sagrada o poética. Por otro lado, su discurso posibilita que
él convierta su juicio/sacrificio en un espectdculo en el que subraye la
falta de legalidad del juicio; revela los mecanismos del poder dictatorial
de Carranza, acusa al Primer Jefe y a sus seguidores de ser los traidores de
los ideales de la Revolucién, los acusa de ser vengativos y se presenta
en tanto que heredero de las ideas de Madero reivindicindose a si mis-
mo como revolucionario que no deseé el poder por ambicién personal.
Contraviene de este modo los fines que sus adversarios tuvieron al ini-
ciar el juicio, pues ellos, como se ha dicho antes, se propusieron otorgar
la apariencia de legalidad a la eliminacién de un adversario politico.

Al plantear el juicio histérico en contra de Angeles que se desarroll
en el Teatro de los Héroes, no sélo como farsa teatral, sino también
como rito sacrificial, Elena Garro logra que el espectador de su drama
Fe[ipe/fnge/es, tal como ocurre con el espectador de tragedias en general,
se identifique con el personaje que muere, de tal modo que siente morir
en vida, descubriendo de esta forma la dimensién espiritual de la muer-
te: morir por algo que trasciende la propia existencia.
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