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RESUMEN: La globalizacién de la vida contempordnea sugiere la idoneidad de
redefinir el papel y el lugar en las historiografias literarias nacionales de los “no
nacidos” para determinar cémo y hasta qué punto pertenecen a la cultura y la
historia literaria de otra nacién. Este ensayo examina esta cuestién utilizando el
ejemplo de dos figuras cubanas, exilados ambos de su patria y que se identifica-
ron con la vida literaria y politica de México. Se trata de José Marti y José Marfa
Heredia, que vivieron y escribieron en México, que se identificaron con la vida
nacional, y que, en el caso de Heredia, desempefié cargos oficiales del gobierno.
Nos proponemos esclarecer si son cubanos o “dos mexicanos més”, y hasta qué
punto responden sus obras a la influencia del ambiente literario mexicano y sus
correspondientes tradiciones, modas y cédigos lingiiisticos.

ABSTRACT: Globalization in contemporary life suggests the suitability for rede-
fining the role and place in national literary historiography for those “foreign
born” in order to determine how and to what point they belong to the culture
and literary history of another nation. This essay examines the issue using the
example of two Cuban figures, both exiled from their homeland and who iden-
tified themselves with literary and political life in Mexico. We are dealing with
José Martf and José Marfa Heredia, who lived and wrote in Mexico, identified
themselves with national life, and, in the case of Heredia, occupied official posi-
tions in the government. We are proposing to clarify if they are Cubans or “two
more Mexicans,” and to what point do their works respond to the influence of
the Mexican literary environment and its correspondent traditions, modes and
linguistic codes.

PALABRAS CLAVE: José Marfa Heredia, José Marti, globalizacién, historia literaria,
nacionalidad, tradiciones, cédigos lingiiisticos nacionales.

KEy wORDS: José Marfa Heredia, José Marti, globalization, literary history, na-
tionality, traditions, national linguistic codes.

éEXTRANJEROS O NACIONALES?

Entre los extranjeros que se identificaron con la vida literaria, cultural y
sociopolitica de México en el siglo Xix se destacan dos figuras cubanas,
ambos exilados de su isla natal: José Marfa Heredia (1803-1839) y José

! Utilizamos en plural el término aplicado a Marti por Iduarte en su libro Marti escritor.
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Marti (1853-1895).2 De los dos, el més sobresaliente fue Marti, poeta,
prosista y revolucionario, que vivié en la ciudad de México entre 1875
y 1877.3 Al final de su estancia contrajo matrimonio con Carmen Zayas
Bazin (20 de diciembre de 1877), y en las paginas de su “Album de
Bodas”,# descubierto recientemente, se evidencia el respeto y la amistad
que en dos afios habfa conquistado entre figuras de primera linea como
Guillermo Prieto, José Pe6n Contreras, Juan de Dios Peza y Justo Sierra.
Formé parte de un grupo de cubanos radicados en el pais por esos anos,
pero indudablemente fue el cubano que mds asiduamente contribuyé
a la cultura y la historia mexicanas del x1x. Su actuacién en México, sin
embargo, tuvo un importante antecedente cubano, el de José Marfa
Heredia, el primer escritor romdntico de América quien se establecié
en el pais en dos momentos distintos de su corta y atribulada vida: de
1819 a 1821 y de 1825 a 1836; la primera, cuando estudié Derecho
y aprobd dos cursos de leyes; la segunda, de residencia prolongada y
de intensa actividad como periodista, poeta, prosista, funcionario de la
Secretarfa de Estado y del Despacho de Relaciones Interiores y Exterio-
res, Juez de Primera Instancia de Cuernavaca, Fiscal de la Audiencia de
México, Oidor de la Audiencia, miembro de la Legislatura del Estado
de México, orador parlamentario y civico, catedritico y fundador y/o

2 No es nuestra intencién en este ensayo revisar y revalorar la obra completa de He-
redia ni la de Marti. Mds bien nos ha guiado la idea de justificar la insercién de ambas
figuras en la historia literaria, cultural y social del México del siglo xix.

3 Hemos indicado que la estancia martiana es del 75 al 77, o sea, dos afios. Marti se
queda en México hasta fines del 76 (diciembre) y luego emprende viaje a Guatemala.
Luis Angel Argiielles calcula la estancia de Mart{ de otra manera, dice que es de 1875
a 1876. Nos parece que la residencia martiana debe indicarse: 1875 hasta 1877. Hay
una visita breve en 1894 (julio-agosto), pero no hemos incorporado esa fecha pues se
traté de un viaje rapidisimo en relacién con la organizacién de la guerra de liberacién
cubana.

4 Véase en especial las pdgs. 74, 82, 88,93 y 101.

5 Un listado mds completo de sus cargos oficiales incluirfa: Oficial de la Secretarfa
de Estado, Juez de distrito de Veracruz, Juez de letras o de primera instancia de Cuerna-
vaca, Fiscal de la Audiencia de México, Oidor de la Audiencia de México (en Toluca),
Ministro de la Audiencia de México, Diputado de la legislatura del Estado de México,
Vocal de la Suprema Junta Inspectora del Instituto Literario de Toluca, Catedratico de
Literatura General y Particular, Ministro interno de la Audiencia del Estado de México
(en Toluca), Director del Colegio del Estado, Magistrado de la Audiencia del Estado
de México, Miembro de la Comisién de Redaccién de la Revista Mexicana, Miembro de
las Academias Mexicanas de la Lengua y de la Historia.
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editor de revistas y periédicos (£/ Iris [1826], primera revista del México
independiente; La Misceldnea [1829]; Minerva [1834]).

Lo que proponemos en este ensayo es una cuestién primordial de
necesaria resoluciéon: ;cémo valorar e incorporar en una historia na-
cional a figuras nacidas en el extranjero, es decir, figuras que vivieron
y escribieron en México, que se identificaron con la vida nacional, vy,
como en el caso de Heredia, desempefiaron cargos oficiales del gobier-
no? La globalizacién de la vida contempordnea sugiere la idoneidad de
redefinir el papel y el lugar en las historiografias literarias nacionales
de los “no nacidos™® para determinar cémo y hasta qué punto perte-
necen a la cultura y la historia literaria de la nacién.” Vale recordar
al respecto como punto de partida de esta (re)visién que las fronteras
nacionales del siglo x1x no tenfan la rigidez de las de hoy. Piénsese en
los numerosos puestos judiciales de Heredia, o en su representacién
en la legislatura del Estado de México. En el caso de Marti recordemos
su actividad diplomdtica: a pesar de su nacimiento en Cuba, sirvié de
cénsul de Argentina, Uruguay y Paraguay y fue nombrado representante
del Uruguay a la Conferencia Monetaria Internacional en Washington
(1890). Obviamente en el siglo x1x, entre los paises hispanoamericanos,
primaba el concepto de la nacionalidad bolivariana, la que el Libertador
propuso en el momento en que las antiguas colonias se separaron de la
Corona espafiola: la consanguinidad de las naciones americanas uni-
das culturalmente a pesar de su recién conquistada independencia po-
litica.

Es licito preguntar respecto al planteamiento nuestro, ;qué elementos
de ansiedad, identificacién, apasionamiento, lealtad, o de deseo consti-
tuyen la base de la idea de “pertenecer” segtin el concepto bolivariano o

¢ Utilizamos el término “no nacidos” en lugar de “extranjeros” para subrayar la di-
ferencia entre los escritores nacionales que normalmente recogen las historias literarias
nacionales y la existencia de escritores que se identifican con un pais determinado que
no nacieron en el territorio nacional pero cuya vida y obra debe figurar en la historia
literaria nacional por las razones que sefialamos en nuestro ensayo.

7 Respecto a la didspora cubana contemporinea, Ambrosio Fornet ha formulado la
siguiente interrogacién que nos parece aplicable a la cuestidn de los exilios decimoné-
nicos de Heredia y Marti: “Hay escritores cubanos o [sic] se publican libros suyos en
Iowa y Chicago, en México, Venezuela y Ecuador, en Espafia, Suecia y Francia... Me
pregunto hasta qué punto responderdn sus obras a la influencia de los respectivos mercados
o0 ambientes literarios, con sus correspondientes tradiciones, modas y cddigos lingiiisticos” (el
énfasis es nuestro; 24).
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el de Marti? Y, ;cémo valorar los movimientos migratorios del siglo x1x,
los frecuentes exilios, los viajes de un pais a otro, y las estancias que los
intelectuales y escritores de aquella época pasaron en naciones donde no
nacieron —temporadas breves en algunos casos (las de Mart),? en otros
largas (las de Heredia)? ;A qué conceptos debemos recurrir para deter-
minar el otorgamiento, de jure o de facto, de nacionalidad o ciudadanfa a
los “no nacidos™?Y, ;a qué pais pertenecen las obras producidas por ellos
en el extranjero? Estos son los interrogantes que se suelen esquivar en la
elaboracién de las historias nacionales tradicionales. Pero son ineludi-
bles hoy en dia debido a la internacionalizacién del mundo, Y, a nuestro
juicio, estdn ligados al proceso de la historia politica del siglo x1x, sobre
todo, a la turbulencia politica postindependista, la cual creé exilios for-
z0so0s y, en determinados casos, permanentes. La renuencia general a
afrontar y resolver estas cuestiones ha resultado en debates persistentes.
Ejemplo notable de la historiografia cubana es el de Gertrudis Gémez
de Avellaneda (1814-1873), nacida en Cuba, pero residente durante
gran parte de su vida en Espana, circunstancia por la cual su nacionali-
dad ha caido en la hibridez cubano-espafola, y sus obras son reclamadas
con fervor tanto por los historiadores literarios de Cuba como por los
de Espafia.

La definicién de la identidad nacional ha creado estas enrevesadas y
conflictivas cuestiones taxondmicas, las que, en esta (re)vision de la his-
toria literaria mexicana, esperamos contribuir a solucionar. Y con este
fin en mente, hemos optado por re-situar a Heredia y Marti, es decir,
hemos optado por clasificarlos como escritores americanos y cubanos
que por razones de identidad cultural merecen un lugar en un canon
revisado y ampliado de la literatura mexicana.

HEREDIA

La mexicanizacion de Heredia empieza poco después de su llegada al pais
donde su padre fue nombrado Alcalde del Crimen de la Audiencia de
México, poco antes de su independencia de Espafa. Una vez estableci-
do en la capital retine todas sus composiciones escritas desde su nifiez en
dos cuadernos bajo el titulo “Ensayos poéticos”. De estos primigenios

8 Excepto cuando radica en los Estados Unidos: 1880-1895, con unas ausencias
breves.
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versos, el poema mds significativo —de tema mexicano— escrito antes
de cumplir los dieciocho afios es “En el Teocalli de Cholula” (1820).
La identificacién mexicana del joven poeta se evidencia a partir de los
primeros versos de esta poesfa romantica® de “paisaje de aire y de luz”!?
(Toussaint: 109) en la cual elogia la belleza natural de México:

;Cudnto es bella la tierra que habitaban
los aztecas valientes! En su seno

en una estrecha zona concentrados,
con asombro se ven todos los climas
que hay desde el polo al ecuador........

Termina con una serie de meditaciones que van desde el ubi sunty
la brevedad de la vida universal hasta la censura de la supersticién, la
violencia y la crueldad de los sacrificios practicados por los sacerdotes
aztecas —motivo, por cierto, que Heredia repite en otros poemas:

...jMds vale
que semanas de siglos yazcas yerma,
y la supersticién a quién serviste
en el abismo del infierno duerma.

Heredia abandona el pais cuando su familia toma la decisién de
regresar a Cuba. Pero su ausencia es breve; tras una temporada en su isla
natal y otra en los Estados Unidos, vuelve a México donde su presencia
“durante los primeros afios de la reptiblica fue determinante para la apa-
ricién y desarrollo de la prensa literaria mexicana” (Ruiz Castafieda v11).
Estd de vuelta en setiembre de 1825, invitado por el presidente Victo-
ria, quien le promete una colocacién en el pais. Asi empieza su segun-
da residencia, la de los afios de madurez, la cual coincide con su lar-
ga carrera de servicio al gobierno mexicano en distintos cargos, la ma-
yorfa en relacién con su preparacién legal. Este es el periodo de su
actividad periodistica, de la creacidn de revistas, de su poesia neocldsica

9 La etapa romdntica de la poesfa herediana es breve, de 1820 a 1825. Sobre esta
cuestién véase Manuel Pedro Gonzélez (1955).

10 La caracterizacién es de Alfonso Reyes, citado por Toussaint. Véase n. 15.

' Como son numerosas las ediciones de la poesta de Heredia y de Marti hemos
optado por no indicar con paginacién la procedencia de los versos que citamos. En la
Bibliografia indicamos cudles son las ediciones que hemos utilizado.
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de rafz salmantina después de un breve paréntesis romdntico: 1820-
1825.

La ausencia de la afiorada Cuba es uno de los motivos constantes
de la poesia herediana; no obstante este espiritu melancélico de salud
delicada Heredia se sentia como un “mexicano mds”. Es decir, unié su
existencia a la vida mexicana, pero sin dejar de pensar en Cuba. En
cartas y versos hallamos las acongojadas alusiones a la isla, y la expre-
sién de su apasionado deseo de ver libre a su patria y de poder volver
a ver las palmas y el sol de su pafs nativo: “;Mi patria...! ;Oh sol! Mi
suspirada Cuba” (“Al sol”, 1830). Pero su visién sociohistérica, como
la de Marti, era amplia: abarcaba la idea de una Cuba libre y, a la vez,
de un México estable, progresista, donde sus ciudadanos gozaran de la
libertad y la fraternidad. La base de su imaginario, como la de Marti,
era la ética, y por consiguiente, en verso y prosa, no dejaba de desen-
mascarar la corrupcidn, la violacién de las leyes, o la ambicién y desho-
nestidad de los poderosos: “Unién, moralidad y respeto religioso a las
leyes,” exhorté al publico en su discurso en la plaza mayor de Toluca en
1834 (1990: 243). En un ensayo titulado “Patriotismo” publicado en
El Conservador en 1831, sentd las bases del verdadero patriotismo: “No
titubeamos —escribié— al pronunciar que el carcter distintivo del ver-
dadero patriotismo es el desinterés...” (1990: 217). Y, particularizando
este concepto-base de su ideario, al revisar con tristeza la cadtica historia
politica de México, lamentd la carencia del desinterés en la vida publica:
“Si pues, damos una ojeada sobre el tiempo transcurrido desde el afio
1821, ;hallaremos por ventura, en todos los que han intervenido en los
asuntos politicos, aquel desinterés, ese amor puro al bien procomunal
de nuestro pais?” (el énfasis es nuestro; 1990: 217).12 En éste como en
tantos otros escritos suyos, Heredia utiliza el adjetivo nuestro, signo de
su estrecha vinculacién con la nacién que le ofrecié asilo y un hogar
durante casi toda su vida adulta. Por lo tanto, segin la afirmacién de
Alfonso Reyes “si acaso no pertenece [Heredia] a México por su na-
cimiento, nos pertenece por nacionalizacién, cuando no también por

12 Heredia opera con un conocimiento profundo de la historia y del proceso politico
de México. Observa, por ejemplo, respecto a la cuestion del caos nacional que “si busca-
mos el origen primordial de la complicidad que han tenido algunos de nuestros cuerpos
representativos en las desgracias publicas, lo encontraremos en el estado naciente de la
republica, y en la imperfecta organizacién de los poderes supremos... (1990: 219).
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haberse unido a nuestra patria y a nuestra historia en una de sus mds
altas poesias [‘En el teocalli de Cholula’]” (Toussaint: 106).13

Heredia publicé la segunda edicién de sus poesias (1832)'4 en To-
luca, la ciudad donde se establecié definitivamente. Y alli vivié con su
esposa mexicana y sus hijos; también en ese lugar pronuncié tres fervo-
rosos y significativos discursos de orgullo patriético para conmemorar el
16 de setiembre (1831, 1834, 1836). En ellos se manifiesta la preocupa-
cién del “ciudadano” adoptivo por la felicidad del pais, pues ademds de
pasar revista sobre la historia de México!” y sus figuras publicas, critica
las imperfecciones que descubre en el panorama contemporineo. En
1831 ruega a sus conciudadanos a buscar el camino de la unidad na-
cional: “Renunciemos, compatriotas, para siempre a rencores bdrbaros
y a divisiones funestas” (1990: 238). En 1834, con frases apoteésicas,
recomienda que no se olviden de que “la justicia es la base de la libertad;
que sin justicia no puede haber paz y sin paz no puede haber confianza,
ni prosperidad, ni ventura” (1990: 243).

Este escritor cubano que tan profundamente se identificé con Méxi-
co, y tan a pecho tomé los problemas de la revuelta vida politica de los
primigenios afios republicanos, con tristeza, en 1837, se vio obligado a
abandonar su cargo de Magistrado de México debido a que en la recién
adoptada Constitucidn se exigfa la condicién de nativo a todos los que
desempefaban cargos en el gobierno.

Ademds de los ensayos y discursos sociopoliticos de su segunda re-
sidencia, en México produjo Heredia el grueso de sus versos de temple
neocldsico, como “A Bolivar” (1827), “Desengafios” (1820), “Al Sol”
(1830), “Al retrato de mi madre” (1836), “Al Océano” (1836). Pero, “la
opinién mds generalizada sobre la trascendencia de la obra de Heredia
en México es que su poesfa tuvo menor efecto que su critica en el desa-
rrollo de la literatura mexicana” (Ruiz Castafieda: X1v).

El discurso critico en su obra estd ligado a su obra periodistica y a la
labor de crear y dirigir revistas de primera fila. El objeto de su periodis-

13 La cita de Alfonso Reyes proviene de su estudio presentado en el Ateneo de la
Juventud con el titulo “El paisaje en la poesia mexicana del siglo x1x”.

14 Para una lista de las poesfas incluidas en esta edicién véase Toussaint, pp. 19-22.

15 La visién histérica de Heredia en torno a la Conquista incluye una condena de
las précticas barbaras de la cultura indigena, una critica de los crimenes de la Conquista
por parte de los espafioles, pero una defensa de la herencia espafiola: “la civilizacién” y
“la religién verdadera” (1990: 240).
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mo era informar, instruir y, mds que nada, elevar el nivel cultural del
pueblo mexicano. Esta dimensién de su obra mexicana empieza con
su vuelta al pais. A partir de 1825 figura como redactor de la Gacera
de México, publicacién en la cual aparecen algunos de sus poemas. En
otras publicaciones como E/ Aguila Mejicana, El Soly El Indicador de
la Federacidn se acogen poemas suyos, ensayos criticos, discursos civi-
cos y traducciones. Pero su labor de catalista cultural y de comentarista
social principia en verdad con su obra de creacién de revistas. Son tres
las revistas que funda. E/ Iris, en 1820, es la primera revista mexicana
de literatura en la época independiente y en ella propone observar las
costumbres mexicanas y sus rasgos particulares y, a la vez, “ensanchar
la esfera de nuestras ideas més alld de los limites que conocemos” (Ruiz
Castafieda: viin). La segunda publicacién, desaparecida £/ Iris, es la Mis-
celdnea, y la tercera, Minerva, cuya idea era instruir y deleitar, concepto
que armoniza tanto con la teorfa neocldsica, el imaginario y el estilo de
su obra poética como con las ideas de decoro y de ética en el compor-
tamiento del ser humano en la comunidad social, ideas que defendié
hasta su muerte en 1839.

MARTI
Marti llegé a México, segtin Nifiez y Dominguez,

en un momento crucial en la vida de su Patria. Y fue coincidente en este
sentido de definicién entre quien llegaba y quien lo recibia, porque el
joven abogado cubano, con las frescas huellas de sus heridas de revolu-
cionario, encontraba en el ambiente mexicano el clima que necesitaba
para convalecer espiritualmente y renovar sus brios de luchador (Argiie-

lles: 541).

Sin embargo, los dos afios que pasé en México no fueron afios de
descanso sino de una vitalidad cultural y literaria. En ese sentido su ac-
tividad mexicana estd ligada a la de Heredia. Vistos desde un dngulo,
eran espiritus afines; desde otro, muy diferentes. Comparten, por ejem-
plo, un inquebrantable patriotismo que constituye el eje de su imagina-
rio, un patriotismo de éptica amplia que abarcaba la isla nativa y se ex-
tendia a las repuiblicas americanas. De ahi, en ambos casos, la presencia
de un acentuado mexicanismo que se evidencia en su prosa, su verso y
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en sus actividades civicas y culturales. Pero la vida pablica de Heredia, a
diferencia de la de Marti, se limité a sus cargos gubernamentales y a la
direccién de las revistas que fundé en México. Recluido en Toluca, llevé
la vida de un solitario, la de un melancélico creador romdntico. Y mue-
re “devorando en silencio sus pesares, y tal vez sin ser conocido de una
sociedad [la mexicana] a quien legé sus tiernas cantigas, como la tnica
prenda de valor que tuvo en la vida” (Toussaint: 102).'¢ Sus relaciones
con las figuras destacadas de la intelectualidad mexicana de la época son
muy limitadas. Sin embargo, es evidente que estaba familiarizado con
la obra de los poetas mexicanos de su época, pues en 1839 prepard una
antologfa (inédita) con titulo “La lira mexicana”.!” En cambio, Marti se
inserta, desde el momento de su llegada, en la vida intelectual del pais;
se conecta con las figuras cumbres de la cultura mexicana de la segunda
mitad del siglo xix y forma parte, por asi decirlo, del didlogo social y
politico de México en la década de los setenta, época de la formacién de
la cultura moderna de la nacién, momento de

ardientes exaltaciones ideoldgicas, de atrevidos proyectos y de jacobinis-
mo..., de materialismo en que se seguia el credo de don Ignacio Ramirez
que incitaba a la emancipacién de la sociedad por medio de la destruc-
cién del principio religioso (Ntfiez y Dominguez citado por Argiielles:

542).

El joven Marti se sumergi6 en este ambiente fervoroso de creacién
y construccién nacionales. Por eso, entre otras razones, su obra escrita,
civica y cultural pertenece a la nacién mexicana. Es decir, a pesar de su
nacimiento cubano, debido a su plena identificacién con la cultura, la
politica y la vida mexicanas, no s6lo durante su estancia en México sino
espués de abandonar el pais, debe ser acogido en la némina de los au-
d de aband 1 deb gido en | del
tores nacionales, pues “Marti hablaba como mexicano. México le habia
ganado y penetrado hasta lo mds intimo de su ser, y sentia sus tragedias
. b2l
y sus luchas como propias” (Herrera: 106).

16 Tas palabras citadas por Toussaint son de Manuel Payno incluidas en el prélogo
(1842) a las obras poéticas de Fernando Calderén. Heredia, juzga Payno, ‘por fortuna
nuestra pertenecid mds a México que a la isla de Cuba” (el énfasis es nuestro; Toussaint:
102).

17 Véase Toussaint (59-61) para el listado de los autores cuya obra recogié Heredia
en esta antologfa.
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No fue Marti el dnico escritor de nacionalidad cubana residente en
México en la década del setenta. En esa época México recibi6 a un grupo
nutrido de exiliados cubanos contemporaneos de Marti, intelectuales y
creadores que buscaron —y encontraron en México— un refugio del
régimen colonial opresivo de la isla de Cuba: Esteban Morales, Rafael
Zayas, José Miguel Macias, José Victoriano Betancourt, Pedro Santaci-
lia y Palacios, Juan Clemente Zenea y Alfredo Torroella. Su identifica-
cién con las instituciones nacionales de la época y sus contribuciones a
la cultura nacional, subestimadas en las historias candnicas, requieren
una revaloracién que forzosamente tiene que incluir la redefinicién de
los conceptos de nacionalidad y ciudadania.

Marti era consciente de la necesidad de pronunciarse sobre estas
cuestiones de identidad, sentia la necesidad de aclarar el asunto de su
nacionalidad. En varias ocasiones expres6 que siendo un exiliado de la
Cuba colonial, se consideraba un hijo de América y de México, no un
“extranjero” sino un “no nacido” (Herrera: 172). Insisti6 sobre esta dis-
tincién cuando en la Revista Universaldel 21 de octubre de 1875 afirmé
que no son mexicanos, “aunque hayan nacido en México, los que se
han puesto error voluntario en el pensamiento y lodo en la pluma” (II,
214);'® por otro lado decfa que “todo hombre justo y generoso ha[bia]
nacido en Cuba” (1993: 4, 231). Utilizé el adjetivo “nuestro” lo mismo
que Heredia al hablar de asuntos mexicanos. Lo usé, por ejemplo, para
referirse al d4guila mexicana: “ha vulnerado [el plan de Tuxtepec] ...con
su peso de errores las libres, férreas alas de nuestra grande 4guila de
México!” (11, 289).

El periodismo martiano de su etapa mexicana principié poco des-
pués de su arribo a la capital; se estrené como prosista con una crénica
en la Revista Universal titulada “Carta de Paris” (2 de marzo de 1875).
Como poeta se estrend con su poema “Mis padres duermen” (7 de mar-
zo de 1875). La visién martiana al llegar a México fue de asombro y de
admiracién: “Se encoge el corazén —escribi6é— de tanta hermosura.
Los ojos queman. Se juntan la manos, en gracias y en plegaria”, escribe
en unas notas viajando entre Veracruz y la ciudad de México (1963,
19: 21). En las oficinas de la redaccién de la Revista Universal conocid
a las figuras mds destacadas de la literatura mexicana coeva, y absorbié

18 Distinguimos entre las dos ediciones de las Obras completas que manejamos, uti-
lizando la numeracién romana para la de dos tomos (edicién en proceso), y la ardbiga
para la de veintiocho.
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el pensamiento liberal de la Reforma mexicana. A través de la Revista
y por medio de otras actividades civicas y culturales, en poco tiempo
trabd amistad con Ignacio Ramirez, Manuel Altamirano, Hilarién Frias
y Soto, José Rivera, Juan de Dios Peza, Justo Sierra, Francisco Bulnes,
Manuel Ocaranza y Manuel Mercado, este tltimo, el amigo intimo ante
quien, en un epistolario abundante, se desnudé emocionalmente y ex-
presé sus dudas, deseos, temores e ideas de mayor intimidad.

Al principio de su estancia mexicana Marti entregé a la Revista Uni-
versal crénicas en torno a temas de la vida europea, pero, después, con
mids conflanza y mayor conocimiento de la politica del pais, traté temas
nacionales: el teatro nacional, la obra de los pintores mexicanos, los
conflictos entre México y los Estados Unidos, las luchas de los partidos
politicos mexicanos, los emergentes problemas obreros y la indiferencia
hacia el indio. “Los indios esperan su Mesfas” afirmé en 1875 (I, 196).
Se acercé a estos problemas con una visién politica basada en sus ob-
servaciones del panorama social del pais y con el deseo de promover la
justicia social y la educacién para todos los ciudadanos.

Es verdad [afirmé en 1876] que no deben abandonarse en México la vida
y la lucha politicas, hasta tanto que no estén definitiva e incontestable-
mente asentados los principios liberales; no peligran hoy: es necesario atin
mds evitar que puedan verse en riesgo. Hemos hecho muchas revolucio-
nes de principios; pero todas éstas serdn infructiferas mientras no haga-
mos una revolucion de esencia. Se estd consumando el ideal politico; pero
necesitamos para realizarlo de la unidad social. ...[T]odo debe repartirse
equitativamente: un pueblo es tanto mds grande cuanto que sus partes
componentes estin mds cercanas a la posible igualdad... (II, 254).

De ahi su insistencia en educar a las razas indigenas, a incorporar-
las en el gobierno como ciudadanos activos. De igual manera en cuan-
to a la clase obrera porque “de nada servirfa —insistia— la libertad y
el derecho, si el derecho y la libertad no se ejercieran [en las eleccio-
nes]” (II, 274). Los obreros antes “eran instrumentos de trabajo. Hoy
son hombres completos... elementos vivos en la gran armonfa social”
(I, 274). Con su aguda intuicién politica entendié que México lucha-
ba por “consolidar los ideales de la repuiblica y de la democracia, fren-
te a quienes... [tenfan] un modelo nacional que serfa el de las dicta-
duras latinoamericanas” (Gastén Garcfa Cantt citado por Argiielles:

568).
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La répida e inmediata integracién martiana en la vida mexicana si-
guié un patrén que luego se hizo la norma en la vida migratoria pos-
terior del cubano. En Guatemala, en Venezuela y en Estados Unidos
Marti se relaciond al poco tiempo de llegar con los circulos literarios o
con las publicaciones de mayor importancia. En Nueva York publicé
crénicas en The Hour, y luego en el Sun, uno de los dos periédicos de
mayor prestigio del pafs. En México contribuyé regularmente en la
Revista Universal donde no sélo escribié crénicas sobre la vida europea
y la politica mexicana, sino que publicé su traduccién de Mes fils (Mis
hijos) de Victor Hugo y entregé al publico poemas como “Mis padres
duermen”, “Sin amores”, “Magdalena”, “Muerto”, “Alfredo”, “Sin amo-
res”, “Sintesis”, “Haschis”, “La vi ayer: la vi hoy”, s6lo por mencionar
los mds conocidos. Afios mds tarde, mediante la intervencién de Ma-
nuel Mercado, mandé 147 crénicas a El Partido Liberal (1886-1892).
Antes de iniciar esta correspondencia, le mandé unas lineas a Merca-
do, que citamos para constatar su irreducible dedicacién mexicana: “veo
que alld [en México] me recuerda y me quiere mucha gente: jcon qué
gozo no me pondria yo a la faena, en mis trabajos para México! Ni
siquiera he cuidado yo, en mi desdén por todo lo mio, de hacer llegar a
manos de V. todo lo que llevo escrito, que es mucho en muchas partes,
a propésito de México”. Y, para probar que piensa constantemente en
Meéxico, le habla a Mercado en esta misma carta de una crénica suya
en que describe eventos de la escena politica norteamericana utilizan-
do la técnica bifurcada de su visidn: es decir, un discurso periodistico
construido con base en la politica de los Estados Unidos, en el cual
inserta un subdiscurso dirigido al pueblo cubano y mexicano:

con la mente puesta en México y en mi pais escribi un estudio sobre
Grant de que no creo haberle hablado, y que ha tenido en la América
del Sur mucha fortuna: alli saco del revés esa especie de caracteres de
fuerza, para que se les vea, sin exageracién ni mala voluntad, todo lo feo
y rugoso del interior de la vaina, que tanto hambriento y desvergonzado
rebrufien por de fuera a lamidos (1993: 1, 331).

La preocupacién mexicana de Marti es constante. Cuando surge el
caso Cutting, desde los Estados Unidos redacta una crénica sobre los
tltimos sucesos en la frontera entre México y aquel pais. Acompafia su
crénica, escrita para E/ Partido Liberal, una carta dirigida a Mercado (2
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de agosto de 1886) en la que el cubano expresa sus temores por el futu-
ro de la nacién mexicana:

Mucho he pensado antes de escribir la correspondencia que hoy le en-
vio: pero ;cémo hubiera podido prescindir de ella, escribiendo desde
aqui estas graves circunstancias para un diario de México? Ya V. sabe mis
grandes miedos de parecer intruso...Ya V. imaginar4 la angustia en que
quedo; pero siempre he visto mds cerca el peligro de la guerra de México
que todos los que la creen imposible porque ellos no la desean... Sufro
tanto de esto como si viera en peligro de muerte a mi propia tierra (el énfasis

es nuestro; 1993: 1, 344-345).

Entre los versos que Mart{ escribié en México!? figuran algunos de
tema mexicano como los citados por Dario en Los raros, publicados en
La Revista Universaly reproducidos después en E/ Partido Liberal: “;Oh,
mi vida que en la cumbre / Del Ajusco hogar buscé, /'Y tan fria se morfa
/ Que en la cumbre hall6 calor!” (“Versos”). Dedicé poemas a Enrique
Guasp, el actor espafol radicado en México que tomé parte en el estre-
no de la obra dramdtica de Marti, Amor con amor se paga, y a Rosario
de la Pefia: “Rosario / En ti pensaba, en tus cabellos / Que el mundo de
la sombra envidiara, / Y puse un punto de mi vida en ellos / Y quise yo
sofiar que tu eras mfa”.2°

Durante su corta estancia en México Marti hizo mucho por pro-
mover el teatro nacional, por alentar a los mexicanos a cultivar una
literatura enraizada en sus tradiciones y cultura nacionales. En la Revista
Universal del 8 de junio de 1875 alenté a los escritores —apoyando
los conceptos de Altamirano sobre la literatura nacional— a cultivar su
propia literatura:

México tiene su vida; tenga su teatro. Toda nacién debe tener un cardcter
propio y especial; ;hay vida nacional sin literatura propia? ;Hay vida para
los ingenios patrios en una escena ocupada siempre por débiles o repug-
nantes creaciones extranjeras? ;Por qué en la tierra nueva americana se ha
de vivir la vieja vida europea? (6, 227).

19 Los poemarios martianos mds importantes se producen después de su estadfa
mexicana: Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos.

20 Para conocer toda la poesfa escrita por Marti durante su residencia mexicana,
véase la edicién de la Poesia completa, La Habana: Letras Cubanas, 1985, 2 tomos, pp.
51-118.
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De ahi su apoyo al proyecto de Enrique Guasp de fomentar el teatro
mexicano: “hay entre los jévenes que viven hoy en los periédicos exis-
tencia infructifera, detenida, amarga y oscura, talentos féciles en crear,
y aun algunos felices en su talento imitativo. Aquéllos serfan los autores
draméticos: Estos los cémicos” (6, 206). Guasp, en su afin por elevar el
nivel de la actividad teatral mexicana monté en escena una obra mar-
tiana (la dnica pieza teatral que compuso en México): Amor con amor se
paga, estrenada en diciembre de 1875 con un gran éxito. Para fomentar
la actividad teatral del pais se creé la Sociedad Alarcén de la cual, por
iniciativa de Marti, se nombraron socios a Ignacio Manuel Altamirano
y a Justo Sierra.

El didlogo de Marti con los intelectuales mexicanos mds destacados
se inicia durante el primer afio de su residencia. Y se mantiene activo
hasta el momento de abandonar el pais. En marzo de 1875 le nom-
braron socio en el Liceo Hidalgo, que gozaba de sumo prestigio en los
circulos literarios mexicanos. Y en abril intervino en un sonado debate
sobre el materialismo y el espiritualismo, debate en que Marti, contra
el cientificismo de los positivistas, defendié la inmortalidad, la pre-exis-
tencia y la supervivencia del alma. No gané el debate, pero el fervor y la
inteligencia de su oratoria sellaron el respeto y la admiracién que desde
antes habfa ganado entre los intelectuales del pais.

El ideario martiano, reflejando las conflictivas dimensiones de la mo-
dernidad econémica y cultural, evidencia conceptos en apariencia con-
tradictorios. De ahi que quien con tanta conviccién defendid el espi-
ritualismo filoséfico en el Liceo Hidalgo, en otro momento abogaria a
favor de la necesidad del materialismo econdmico:

En pueblos como en hombres, la vida se cimienta sobre la satisfaccion de las
necesidades materiales [escribié en 1875]. México, sacudido hasta hoy
con vigor por la imaginacién potente de sus hijos, y las luchas constitu-
yentes de la politica, se alza robusto sobre las libertades que se ha dado...
envia a apartadas regiones mensajeros de amor y de paz, abre al extranje-
ro laborioso su tierra fértil y riquisima... (II, 195).

En éstay en otras muchas crénicas martianas de esta etapa de su obra
se evidencia su acendrado americanismo, proyecto de larga vida que, sin
embargo, se inicia durante su residencia mexicana. Ama a México, pero
cuando el gobierno del presidente Lerdo de Tejada cae y llega al poder
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el dictador Porfirio Diaz, Marti se da cuenta que tendrd que abandonar
al pais que lo recibi6 con carifio. En uno de sus dltimos escritos publica-
dos antes de partir dice: “Aqui fui amado y levantado... donde yo vaya
como donde estoy, en tanto dure mi peregrinacién por la ancha tierra,
—para la lisonja, siempre extranjero; para el peligro, siempre ciudada-

no” (6, 363).
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