También con discusiones literarias se hacen paises.
Alfonso Reyes y la mexicanidad de Ruiz de Alarc6n
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RESUMEN: Alfonso Reyes es uno de los principales detentadores de la idea (casi
una campafia) por crearse un Juan Ruiz de Alarcén no sélo mexicano sino pro-
totipo de la mexicanidad. A sus cuarenta afios, Reyes pronuncié un discurso por
el “Tercer centenario [mortuorio] de Alarcén” (1639-1939), el cual propone y
compone un Alarcén mexicano (que no novohispano) avant la lettre et avant le
Cri. Cuarenta y seis afios después del articulo cldsico de Antonio Alatorre “Para
la historia de un problema: la mexicanidad de Ruiz de Alarcén” (1964), Alberto
Paredes examina las ideas y los recursos estilistico-argumentativos de Reyes, de-
teniéndose en las destrezas de la pluma reyina; invita Paredes: “Tengamos, asi sea
momentineamente, el gesto de deponer la ideologfa para hablar de estilistica”.

AssTrACT: Alfonso Reyes is one of the principal proponents of the idea (almost
a campaign) to make one Juan Ruiz de Alarcén into not just being a Mexican,
but the very prototype of Mexicanicity. In his fortieth year, Reyes pronounced a
discourse for the “Third centenary [of the death] of Alarcén” (1639-1939). The
same which proposed and composed an Alarcén as a Mexican (not a native of
New Spain) avant la lettre et avant le Cri. Forty-six years after the classic article
by Antonio Alatorre, “Towards the history of a problem: the Mexicanicity of
Ruiz de Alarcén” (1964), Alberto Paredes examines the ideas and the stylistic-
argumentative resources of Reyes, lingering on the powers of Reyes” pen; Paredes
invites: “Let’s have, thus momentarily, the gesture of setting aside ideology to
speak of stylistics.”

PALABRAS CLAVE: Juan Ruiz de Alarcén, Alfonso Reyes, mexicanidad, naciona-
lismo, estilistica.

KEey worps: Juan Ruiz de Alarcén, Alfonso Reyes, Mexicanicity, nationalism,
stylistics.

Para Antonio Alatorre
porque si, por todo

Una de las maneras de hacer que la literatura, las artes, ciencias y hu-
manidades en general contribuyan a “la causa” de “hacer patria” es la
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estrategia de “reivindicar” la pertenencia de una cierta figura célebre a
un Estado-nacién —aun si ese pais propiamente dicho no haya tenido
la oportunidad de declararse instituido en el tiempo de vida del autor en
cuestién; o incluso si la personalidad que nos ocupa se haya desplazada
de sus coordenadas maternas, tanto cartogrifica como lingiifsticamente. !

Me pregunto de qué manera ciertas propuestas de George Steiner
(quien plantea una condicién de extraterritorialidad en los autores con
cunas cosmopolitas y mds de una lengua en el seno familiar) y de Clau-
dio Magris (el cardcter de fronterasy fronterizo de aquellos que al emi-
grar se incorporan a otra lengua-cultura sin que la primera desaparezca
del todo) ofrecen luces para volver a pensar el fenémeno de las grandes
figuras de la colonia espafiola.

Los casos internacionales postcoloniales son célebres, permitaseme
una enumeracién minima. Podrd decirse que poco importan para el
tema de la mexicanidad de Ruiz de Alarcén; no obstante en cada cultura
y en cada patriotismo la discusidn se repite, y en todos ellos es canden-
te y probablemente interminable. ;Es polaco o inglés Joseph Conrad,
nacido Jézef Teodor Konrad Korzeniowski? No olvidemos ademads sus
pininos maritimos y literarios como franco-marsellés. Ya se sabe: Samuel
Becket un irlandés de obra inglesa y francesa, Vladimir Nabokov, ruso
y americano. Por cierto, de los norteamericanizados, Joseph Brodsky
también autor en ruso y en inglés americano junto con Czeslaw Milosz
polaco-estadounidense: ;cudl de las dos lenguas-cultura de que ellos son
detentadores y enriquecedores tiene derechos de titularidad para recla-
mar el lauro mundial del Premio Nébel sueco? Cioran y Kundera, de-
sembocan en Parfs, nutriendo desde sus natales Rumania y Checoslova-
quia el seno-Sena de la francofonfa tan rica en inmigrantes. Mismo caso
para la germano-rumana Herta Miiller, reciente Premio Nobel 2009.2

En nuestra lengua, amplia como el mapa mundi: ;dénde mejor colo-
car los guatemaltecos de México?, ;los espanoles de las dos orillas?, ;los
montevideanos de la otra orilla, la argentina, del Plata? ;Los cubanos

1 El presente texto fue originalmente leido en el marco de la Catedra extraordi-
naria Juan Ruiz de Alarcén, Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM, el 26 de octubre de
2009. Aprovecho este margen para decir dos nombres: dos muy cordiales custodios
de la Biblioteca Samuel Ramos a quienes tanto debo: Mtra. Lucila Tercero y Lic. Fili-
berto Garcfa Solis.

2 Una semblanza bdsica y confiable de la nueva Nobel de literatura: http://nobelpri-
ze.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/bio-bibl.html
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con la mitad de su obra escrita fuera de la isla, de Marti a Reynaldo
Arenas, pasando por Carpentier y Cabrera Infante? Por no hablar de
José Maria de Heredia: sus Zrophées, shonran a Cuba tanto como al
Parnaso francés?

Entremos pues a nuestra lengua-cultura. Una reaccién ideoldgica casi
instintiva y al parecer inevitable es el que las colonias, al conquistar su
autonomia y cardcter de nacién, llamen a sus filas retroactiva y anacréni-
camente a sus muertos ilustres. El sentimiento de colectividad humana
necesita, todavia mds que los drboles majestuosos, raices prolongadas,
interminables en el subsuelo secular e incluso milenario. Justo al mediar
el siglo XIx ya mexicano y nunca mds novohispano, se contempld el es-
fuerzo de hacer que sor Juana, Carlos Sigiienza, el sobrino del cordobés
delirante don Luis de Géngora y, notablemente, Juan Ruiz de Alarcén,
dejaran de ser novohispanos, stricto sensu histérico, para devenir no pro-
to sino mexicanos plenos avant la lettre et avant le Cri. Nosotros ahora,
en este momento en que la nacién mexicana se tensa nuevamente, y
nuevamente contempla una suerte de debate por la nacién merced a sus
plumas destacadas, podemos formular la cuestién con una distancia que
los polemistas de inicios del siglo xx no podian tener: ;Pertenecen Si-
giienza y Géngora, sor Juana y Alarcén a la literatura espafiola o a la no-
vohispana?, ;a la mexicana incluso? (Por mi parte me permito campante
e inocentemente una figura de inclusién: ;por qué no a las tres?) El otro
gran asunto por discutir con palabras claras y serenas: ;qué provecho
puede arrojar este tipo de discusién?, ;cudl para la nacién en la que se
quiera insertar al personaje, y cudl para el buen conocimiento de la obra
cultural que han legado? Si nos ponemos a discutir, que sea para algo.

Veamos. El tiempo funda naciones y para consolidarlas, ha de ser
eldstico hacia el futuro que le pertenece como un corcel indémito desde
sus primeras coces, y hacia el pasado para no s6lo deberle su gestacién,
feliz bastardia impuesta, a la metrépoli de la que fueran satélites. No
se quiere nacer de la nada pero tampoco de la docilidad con “madres
patrias”.

UN PASAPORTE PARA CORCOVILLA

El taxquense Juan Ruiz de Alarc6n y Mendoza (15812 - 1639) es sujeto
privilegiado de cémo un pais se empieza a encontrar e identificar a si
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mismo reclamando las peculiaridades de un autor como premoniciones
de su voz. La operacién, por los humanistas que lo requieren, consiste
en el artilugio de decir: “vean cémo se diferencia de todos los demds; de
Lope, por supuesto, pero también del pionero Luis Vélez de Guevara,
incluso de Tirso y ya no digamos de Calderdn; su voz nos anticipa; es
el dramaturgo de la anunciacién del cardcter mexicano”. Ejerciendo un
poco de rigor, es posible examinar esos textos, quiero decir los de sus
exegetas apropiadores, como llevados por la pulsién de ansiedad: en-
cuentro lo que necesito encontrar. Suerte de prestidigitacién con los siglos:
esa voz de hace doscientos afios es un “eco” adelantado de lo que serfa-
mos. Esas manchas de tinta dibujan un rostro. En este caso, la huella
de tinta es una obra teatral de primer orden en la cultura occidental (el
que lo dude que le pregunte a Pierre Corneille y posteriores maestros de
las ambigiiedades tanto moral como aquella de la inquietante oscilacién
entre verdad e ilusién)? y el rostro “descubierto” a posteriori se llama
orondamente mexicanidad. Claro que también serfa absurdo decir que
los rasgos de mexicanidad de nuestra “cultura de autor” se manifiestan
desde la nada por obra mayestitica del grito nacional del cura Hidalgo
en Dolores. O por decreto imperial de Iturbide.

De esta suerte los esfuerzos para mexicanizar a Alarcén y a los otros
dos grandes de la Nueva Espafia constituyen un debate de ideas, es de-
cir, verbal. Por lo tanto caen en el terreno de la polémica tal cual, en
otras palabras, del ensayo y la oratoria como dispositivos verbal-dis-
cursivos para exponer, proponer e imponer decires que tienen un tanto
de razones y otro de convicciones. Sea, pues, la “ensayologia” moderna
y todavia naciente a la que corresponda examinar los procedimientos
argumentativos operantes. Digo “ensayologia” pues ya es hora de que
bauticemos esta muy noble y leal heredera de la retérica clésica, avocada
ésta a estudiar el primer género occidental con vocacién de arena de
ideas: la oratoria —particularmente los discursos pronunciados en el
Senado romano o en espacios ajenos a esa oficialidad pero de indudable
relevancia.

3 Yo dirfa incluso que maestros de la cinematografia gala como Jean Renoir, Claude
Chabrol y Erich Rohmer le deben mucho a Corneille... y si Corneille le debe a Ruiz de

Alarcén... voila!
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ALFONSO REYES: EL ATENEO DE LA JUVENTUD, ALFONSO EL MEXICANISTA
HIJO DEL GENERAL BERNARDO

La mexicanidad y el mexicanismo de Alfonso Reyes (1889-1959) em-
piezan antes de que tomara la pluma por vez primera; es una historia de
familia, de una familia que gracias a su padre, y a él mismo, es central
en la definicién de nuestro pais. El general Bernardo Reyes (1850-
1913) fue, como todos sabemos, un destacado militar de carrera. Su
trayectoria publica conoce cenit y nadir bajo la larga sombra de Porfirio
Diaz; trayectoria que serd absolutamente relevante para la identidad
cultural e ideolégica de su hijo Alfonso. Recordemos minimamente
que Bernardo ve la luz histérica cuando a sus 15 afos se enrola en las
tropas republicanas anti-maximilianistas; que a sus 35 Diaz lo nom-
bra comandante militar del enorme estado de Nuevo Ledn vy, dos afios
después, gobernador, para recibir, al son de las campanadas del nuevo
siglo, la cartera de Guerra y Marina. Acept6 no ser candidato presi-
dencial contra el propio Diaz, mediante la coartada flagrante de una
misién diplomdtica en Europa; pero en 1911 opone su candidatura a la
de Francisco I. Madero para morir violentamente en /z decena trigica,
que llevaria al asesinato de Madero y Pino Sudrez y al entronizamiento
de Victoriano Huerta; pero Reyes padre muri6 apenas en el alba de la
decena, el 9 de febrero de 1913. No supo lo que en ese dia se estaba
desencadenando, la sangre que correria para alimentar la maquinaria
del México convulso. Pero su familia si que lo supo —lo padecié, de
hecho, interminablemente.

Su hijo Alfonso, de 23 afios a la sazén, porta esa sangre familiar,
derramada en el cruento parto de la modernidad republicana. Como es
notorio, su Ifigenia cruel (1924), junto con ser un hermoso poema dra-
mitico en limpios versos, es su respuesta politica transformada en arte:
no a la violencia, a las masacres y asesinatos de primera magnitud como
inmolacién necesaria para que la historia acontezca; sf al establecimien-
to de las naciones por las instituciones auxiliadas de las ideas, la cultura
y el arte. Pero antes de ese afo, justamente en el periodo crucial de la
estela de su padre, digamos de 1909 a 1913, ;qué hace el joven Alfon-
so? Ser una de las brillantes personalidades que conforman el Ateneo
de la Juventud. En 1913, cuando su padre es asesinado al levantarse
contra el régimen oficial, Alfonso obtiene su titulo de abogado. Otra
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fecha elocuente: en 1911, mientras el régimen de Madero se debilitaba
ominosamente para mal de todos, Alfonso publica su primer libro a sus
tempranos 22 afios. ;Cudnto puede decir el primer libro de un autor?
En nuestro caso, en ese 1911 mexicano, se trata de una edicién hecha
en Paris y en espafiol: la compilacién se llama Cuestiones estéticas. La
estética serd nuevamente su respuesta cuando en 1917, desde Costa
Rica, entregue esa obra mayor de su prosa de ideas; opusculo lirico y
argumentativo a la vez, historiogréfico y paisajistico, personalisimo
y publico: Visidn de Andhuac. Texto que es, con La suave Patria (1921)
de Lépez Velarde, la més aguda respuesta que la literatura podia dar a
un pais, sus guerras civiles y debacles sangrientas. En ambos, la literatu-
ra se muestra como una respuesta. Una siembra en el abismo, que pue-
de engendrar el espacio donde un individuo dotado ame criticamente
su pafs, con sus monstruos y sus luces.

Por tltimo en este esbozo de panorama: 1917, el afio de la Visidn
de Andhuac, el afio de la constitucién emitida en Querétaro que, grosso
modo ain nos rige, es el ano en que puede datarse un surgimiento
abierto del movimiento colonialista; sélo un afo después, Artemio de
Valle-Arizpe publica por primera vez su antologfa de cronistas esfor-
zadamente titulada La gran cibdad de México Tenustitldn, perla de la
Nueva Esparia, segiin relatos de antafio y hogario.

Son estos, pues, algunos de los datos bdsicos que sitdan a Alfonso Re-
yes como uno mds de los campeones de esa causa: el mexicanismo del
novohispano y colonial Juan Ruiz de Alarcén. Es la cdbala del 9, pues
justamente en 1939, afio de la cuarentena bienhechora del autor, dirige
su célebre alocucién con motivo del “Tercer centenario [mortuorio] de
Alarcén” (1639-1939). 1939: afio en que las fronteras de Europa se van
a pique y estalla la segunda Guerra Mundial; 1939, afio en que Francis-
co Franco logra su triunfo, contra la Republica espafiola.*

4 Pero ya Reyes junto con Cosio Villegas y otras personalidades habian puesto las
bases de una de las formas preclaras de la recepcién mexicana de los republicanos sin
republica: La Casa de Espafia en México, fundada en 1938, con la generosa anuencia
del general y presidente Lizaro Cérdenas.
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UN APARTE: LA RECENSION DE LA POLEMICA POR ANTONIO ALATORRE

Antonio Alatorre documenta® la saga de la “teorfa de la mexicanidad”

— Juan Eugenio de Hartzenbuch (1852, prélogo a la edicién de Juan
Ruiz de Alarcén en la Bibliografia de Autores Espafioles): apela a la
Jalacia biogrdfica, como puntualmente la llama Alatorre, por la que
el cardcter de la persona aportarfa pistas y luces a la comprension de
las peculiaridades de una obra estética. Alatorre mismo nos envia al
clésico Saint-Beuve y al no menos célebre refutador Marcel Proust.
Con Hartzenbuch el tema estd ya en la mesa.

— José Maria Vigil (principios del siglo xx) propone: “el nacimiento
que por si solo imprime cardcter indeleble en el individuo” y sus pri-
meros afos formativos (al parecer la primera estancia de Alarcén en
la metrépoli comenzé hacia sus 20 afios).

— Pedro Henriquez Urena (1913, conferencia en la Libreria General)
vuelve frontal el asunto o “nacionalizacién”; resume Alatorre sus ar-
gumentos: “la psicologfa, la conformacién espiritual, el modo mexi-
cano de ver y sentir las cosas”, apuntando, por cierto, caracteristicas
del tenor de los medios tonos, lo crepuscular y la mesura que Villau-
rrutia, entre otros, retomarfa para la poesfa mexicana en general. De
“esfuerzo de penetracién psicoldgica” lo califica Alatorre, valioso por
proponerse ir mds alld del remoquete de “Terencio espanol” (o novo-
hispano); interesante por explicar con el recurso de la mexicanidad la
extrafieza perennemente atribuida a la dramaturgia de Alarcén frente
a sus congéneres.

— Alatorre aporta una frase que le habrd dicho directamente Reyes:
“Henriquez Urefia nos arrastré a todos” (170, n. 30).

— Luis G. Urbina (1913, conferencia en la misma libreria) se afilia a la
idea de Henriquez Urefa de que la originalidad de los novohispanos
les viene de ser eso precisamente, e incluso “un toque de tristeza,
herencia de la psicologia indigena”, en palabras de Alatorre.

— Reyes comparece a partir de 1918 con su prélogo al breve volumen
antolégico del 7eatro de Alarcén para Clésicos castellanos, vol. 37.
Reyes “matiza con extraordinaria finura la tesis de Henriquez Urena”
—y se vuelve el més insistente y agudo campedn de la causa, afiado

> Me refiero por supuesto a su clésico “Para la historia de un problema: la mexicani-
dad de Ruiz de Alarcén”, Anuario de Letras, afio IV. México: UNAM 1964, pp. 161-202.
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yo—. Su gesto argumentativo comporta tomar sendas figuras como
sor Juana y Alarcén en tanto modelos y prototipos de lo que serd, un
par de siglitos después, la mexicanidad. Es decir que, de hecho, Reyes
invierte la férmula argumentativa de Henriquez Urefia, ddndole asf
mis posibilidades si no de veracidad si de seduccién retérica.

— Suerte de didéscuros, conforme Pedro Henriquez Urefia se mesura,
Alfonso Reyes se lanza a la contienda. En palabras de Antonio Ala-
torre.: “Es curioso —y, de alguna manera, reconfortante— ver c6mo
Henriquez Urefia y Alfonso Reyes evolucionan en sus ideas sobre el
problema que consideramos.® De nebulosa califica Alartorre la cues-
tién caracterolégica —de lo mexicano o de lo que fuera—, sobre
todo si retrotraemos la discusién a los siglos previos a la consumacién
de la independencia nacional politica. Peticiones de principio, tau-
tologfas, argumentos circulares, quid pro quo'y estrategias similares
que la severa légica formal sanciona como falacias son inerradicables
cuando se entra en el terreno del “genio de los pueblos”.

Pero entendamos ahora, 60 afios después de aquel Lesras de la Nue-
va Espafia (su dltimo texto donde el tema es central), el sentido del
gesto de Alfonso Reyes parece estar diciéndonos, con su tersa prosa y
sus argumentos maliciosos: “Es a este México que he de pertenecer, no
me pidan que mi patria sea aquella de la decena trdgicay asesina”. Es el
pais creado desde la colonia sigilosa, clandestinamente, basado en obras
culturales perdurables, el que ¢l reclamara como suyo. Tal su patria y su
paternidad. Ante la opresién del porfiriato y la sangre paterna derrama-
da, un pais de sotilezas y agudezas. La confrontacién de Ruiz de Alarcén
con Madrid y contra la pléyade lopista es diferente al didlogo que Reyes
tuvo con Madrid y su élite cultural, si bien ese trato no estuvo exento
de fricciones y de “quitame alld esas pajas mejicano”. Eso es un hecho.
Si no lo simplificamos, podriamos especular sobre cudnto los argumen-
tos mexicanizantes sobre Alarcén plasman los deseos de Alfonso Reyes.
:Qué tienen que ver esa discrecién, medios tonos y cautela con la inti-
midad de Reyes?, ;qué esa forma que Reyes subraya de hacerse un lugar
en la metrépoli cultural mediante la discreta persistencia soto voce? La

6 F| primero, en su ensayo de 1936, El teatro de la América espafiola en la época colo-
nial modera y restringe las ideas de la conferencia de 1913; y el segundo, que en 1918
juzgaba arriesgada la tesis de Henriquez Urefia, afirma en 1948 que éste ha reivinidicado
‘definitivamente’ a Alarcén para la psicologfa mexicana (175).
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perspicacia moral que resalta en el taxquense, su lucha por ser acogido
como una més de las plumas notables de esa lengua y desde la metrépo-
li, ]a marginacién de que se sentia victima, en fin, todo lo que conforma
el retrato moral de Alarcén (supuesto modelo de mexicanidad), ;qué
nos dicen del hijo del general Bernardo Reyes?

No entraré en tan estimulante tema; ignoro porqué los reyistas rei-
terados no lo han tocado. Quede aqui propuesto. Asi como Antonio
Alatorre concluye que “lo que interesa en Alarcén no es tanto su cali-
dad de mexicano —;real? ;discutible? ;inexistente?— sino sus valores
intrinsecos como dramaturgo” (198), yo pido, cuarenta afios después,
que llevemos la atencién de la verdad, o nebulosidad, de las razones de
Reyes para hacer de Alarcén un protomexicano y sembrador de nacién
a los movimientos argumentativos y estilisticos de su prosa. Dejemos de
discutir de nacionalismos y “cardcter del mexicano” para hablar de lite-
ratura. Admiremos no la validez de sus ecuaciones sino la dispositioy la
elocutio de su discurso.” Tengamos, asf sea momentineamente, el gesto
de deponer la ideologfa para hablar de estilistica.

LLAS DESTREZAS DE UNA PLUMA

El discurso por el “Tercer centenario [mortuorio] de Alarcén”,® natu-
ralmente de 1939, es un dechado de virtudes de la prosa; no en tono
menor, sino en el magistral tono de la discrecién. Ciertamente, en el
célebre Letras de la Nueva Espaiia® Reyes retomarfa sus ideas, recursos y
aseveraciones sobre “la mexicanidad de Ruiz de Alarc6n”.

7 Brevemente: la dispositio comprende las grandes partes del texto (que son exordio,
narracién, discusién, ejemplificacién, conclusiones) y la elocutio versa sobre un nivel
mds concreto: las palabras de una oracién, la forma en que se desarrolla un periodo
gramatical y se vincula al anterior y al siguiente.

8 El lector lo puede encontrar en Obras completas, V1, ¥CE, México, 1957, pp. 95-
103.

9 1948, aunque una primera versién data de 1946; el lector puede remitirse a sus
Obras completas, XI1, México: FCE, 1960, pp. 335-347.

Me arriesgo a decir que los recursos y figuras retdricas presentes en Letras... podrdn
encontrarse en el discurso de 1939, sin mucho buscarle: ejemplos, metonimias, imédge-
nes, tropos, paralelismos y diversas combinaciones de la trama sintdctica; también los
recursos de la oralidad (o de la oralidad simulada y explotada por el ensayo), tal como
organizar el texto en las partes proverbiales, desde el exordio hasta el brindis final, pa-
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Reyes encarna una de las expresiones mds amables del ensayo y de la
prosa en espafol. En ese memorable discurso!” resalta desde el exordio
un didactismo mesurado, como de autor amigo. La dispositio es clave en
Reyes: un tono pausado, sin prisa ni insistencias, que va desenvolviendo
la nuez del tema con orden y claridad; sin esfuerzos ni enrarecimientos
en su lengua. Es la elegancia del castellano correcto: ni empobrecido ni
sofisticado, un fraseo aleccionador que avanza tersamente. Esta amable
holgura es un seno literario (o todavia mds: lingiiistico, pues de tan did-
fano, el autor no parece estar “haciendo literatura”) que acoge y digni-
fica la lengua compartida que conocemos porque la usamos entre noso-
tros. Es un hablante que escribe sin censuras pero tampoco sin pecados
de pseudo-oralidad y lo que fluye es algo que se admira con cercania.
Con él, el lector puede celebrar el mejor uso del espafnol de todos. Reyes
podria parafrasear con maliciosa inocencia a don Juan de Valdés y decir
“escribo como hablamos”.

Una de las estrategias recurrentes de este prosista —sea cual sea el
cometido y género de su escrito— es tender a las figuras de lo concreto.
Ello contribuye a rebajar el podio desde el que usualmente se dirigen los
ensayistas y oradores. Alfonso Reyes es uno de nosotros; estamos ahbi. Su in-
teligencia y saber no lo afslan, pues aparecen casi como hechos naturales
o cosas de todos los dias (a menudo Reyes elogia el saber y la destreza
de multiples oficios populares: él, como gufa literario del continente, se
quisiera tan sencillo y ttil como un buen zapatero o herrero).

Examinemos, a guisa de ejemplo, los tres primeros pérrafos del texto.
El primero es de extensién media, estd formado por sélo dos oraciones:

En el orden literario —el orden humano por excelencia, el que a todos
los abarca y los subordina, porque es el orden de la expresion—, México
por primera vez toma la palabra ante el mundo con don Juan Ruiz de
Alarcén y Mendoza. Es el primer mexicano universal, el primero que se
sale de las fronteras, el primero que rompe las aduanas de la colonia para
derramar sus acarreos en la gran corriente de la poesfa europea (1957:

318).

sando por la justificacién del tema, la argumentacién, la concrecién mediante ejemplos,
y la conminacién.

10 Retomo aqui, en lineas generales pero no idénticas, mi acercamiento al texto refe-
rido en El estilo es la idea; antologia critica del ensayo literario hispanoamericano del siglo
XX, México: Siglo XXI editores, pp. 125-130.
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Tal el suave didactismo de Reyes, eco, pongamos por caso, de la gran
prosa de José Marti y de José Enrique Rodé. El segundo pérrafo brinda
un primer paralelismo: empieza por dos oraciones de relativa amplitud
(in crescendo: més amplia y compleja la segunda que la primera, por su
riqueza de frases adjetivas y adverbiales) y de golpe el ritmo cambia, el
patrén oracional se interrumpe, sin transicién:

Sus comedias alternan con las mejores de la escena espafola, cuando la
escena espafiola cuenta entre las mejores del mundo. Y rebasando todavia
los diques de la lengua, el teatro alarconiano alarga su sefiorio sobre ex-
trafias tierras, fertilizdndolas de manera que —directamente en Corneille
e indirectamente en Moli¢re— deja, mds alld de los Pirineos, los limos
en que ha de brotar la comedia de costumbres francesa. Con Ruiz de
Alarcén se entabla el didlogo. México, por primera vez, deja de recibir
solamente, para comenzar ya a devolver (1957: 318).

Tercera oracién de este segundo pérrafo: corta, directa, impersonal.
La cuarta y dltima de este pdrrafo, apenas el segundo del texto, es tan
lacénica como su predecesora, pero tiene verbo conjugado, con sujeto
singular y explicito: “México”. Quizd podemos empezar a percatarnos
de lo que se trae en mientes el expositor: ha empezado con una gene-
rosa introduccion, la cual ha establecido las premisas del pensamiento;
ademds, probablemente, ha conseguido ya amistarse con el receptor; y
una vez que estdn a flor de texto las coordenadas, tanto de estrategia de
prosa como de “astintica” (como el mismo Reyes gustaba decir), el autor
suelta sus dardos, y la pica estd ya en la pgina, sin ambages. Se necesita
un gran prosista para crear al mismo tiempo tanta holgura expositiva y,
tan prematuramente en el texto, hacer un giro de ciento ochenta grados
y dejar bien plantadas dos aseveraciones frontales, que tienen un aire de
temerarias.

Si observamos el tercer pdrrafo, percibiremos que sus desplantes y
arsenal de gran escritor contindan...

Y el primer paso es el que cuesta. No es todo llegar y vencer. Madrid no
se gana sin esfuerzo. Hay que romper por entre malezas de prejuicios.
Hay que superar la capitis diminutio de ser un colonial. Y peor atn si
se tiene la desgracia de presentarse, como el sufrido don Juan, con una
apariencia poco airosa en un mundillo literario hecho a los donaires mds
despiadados, y donde a la sdtira le sobran saetas. Por boca de su persona-
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je, este criollo sefiorial, parsimonioso a lo provinciano y no habituado a
la arisca independencia de la corte literaria en los siglos de oro, pagado
de su prosapia, pero al fin pobre pretendiente y sabedor de sus escasos
atractivos, exclama con melancolia:

Tiéneme desesperado,
Beltrdn, la desigualdad,

si no de mi calidad,

de mis partes y mi estado.!!

“Y el primer paso es el que cuesta.” De nuevo el refrdn, como es fre-
cuente y alado en nuestro prosista, y de nuevo —en esta secuencia— la
sacta de la oracién sentenciosa por brevisima e impersonal. Cuando el
pérrafo concluye, después de una cuarteta citada del poeta-dramaturgo,
corroboramos una especie de uso en tono mayor de recursos de sabi-
durfa y expresion populares: las oraciones sentenciosas van logrando su
conviccién porque son o tienen un dejo de vox populi, y por el mismo
gesto de su desarrollo, van pespunteando al personaje-escritor en cues-
tién como eje referencial de todas ellas (los temas en Reyes: o culturales,
o de lo entrafable cotidiano; en este caso, un cdlido Juan Ruiz de Alar-
cén). Asi que cuando el pérrafo culmina, después de la cuarteta, estd
asentada una rica y compleja atmésfera argumentativo-expositiva. El
siguiente parrafo (el cuarto) vuelve al refranero:

Todo se andard. Pronto resonaran los corrales con los triunfos del mexi-
cano. En las paredes, segtin la costumbre de la época, los vitores a Ruiz de
Alarcén alternan con los vitores a Tirso de Molina; la rivalidad enconada
de no menor persona que el inmenso Lope de Vega mide la grandeza del
concurrente (1957: 319).

Reparemos que a estas alturas, el expositor ha acudido a una serie de
recursos de convencimiento mds que a razones ‘claras y distintas”. Es
un estilista, un orador que sabe seducir. Tono afectivo, paremiologia,
dominio del ritmo prosistico y astucias metonimicas del tipo ¢/ todo por
la partey la obra por la persona y viceversa. ;Es vilido echar mano de la
psicologfa o caracterologia del autor para explicar su obra? Cuestién de-

Y Las paredes oyen, acto 1, escena i. Citado en Reyes, tomo VI, Obras Completas,
1957: 318.
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licadisima, la cual ha generado polémicas memorables;!? Reyes, como
todo maestro del ensayo literario, no saldrfa incélume de un examen
riguroso de légica argumentativa; pero, ademds de que nada de lo que
dice es descabellado, sino de gran “sentido comun”, explota con sagaci-
dad la falacia de “como es la persona serd la obra; como es el semblante
serd su conducta’... pues, finalmente, no perdamos de vista que nos estd
caracterizando a un escritor por su puiiado de comedias —que no por
algin tipo de material psicoldgico directo.

Reyes sabe sostener lo suyo. Dentro de los pensadores es, innegable-
mente, un literato, es decir, alguien que convence por su capacidad de
recursos y su astucia para conducir de un planteamiento al siguiente, y
no un “cientifico”, un “légico” o técnico rotundo del razonar; tiene la
prudencia, junto con no hacer propuestas extravagantes, de cerrar sus
premisas. Por ejemplo: lo mds delicado es adjudicar a un hombre de la
transicién del siglo xv1 al xvi1 (recordemos que Alarc6n nace y muere en
1581 y 1639, respectivamente) la identidad de una nacién adn inexis-
tente. México, como nacién independiente, tiene su fecha inaugural
sea en 1810 o en 1821. Ahora bien, todo el texto de Reyes propone
que, frente al resto de poetas dramdticos de la comedia espafola de su
tiempo, Ruiz de Alarcén se define por su cardcter de neo-espafol de
México; asi, tanto el cardcter personal deducido y atribuido, como la
obra alarconiana mostrardn una peculiaridad en gran medida originada
en no ser metropolitano (madrilefio, peninsular) sino periférico. Sea o
no éste el quid de la materia, hay decoro y sensatez en las astucias con
que Reyes desliza su idea.

De esa manera avanzamos en la lectura, hasta que llegamos a los
parrafos séptimo y octavo:

Y por tltimo, aquello, tan traido y llevado, del mexicanismo de Alarcén.

La verdad es que Alarcén yacfa bien arropado y envuelto entre la
mortaja de la critica académica. El voluminoso libro de Luis Ferndndez-
Guerra y Orbe —hoy casi en un todo rectificado y tan abundante en
noticias dudosas como escaso de verdadera critica— le servia de timulo
solemne. Y aunque andaban por ahi excelentes pdginas sueltas sobre su
obra, y ante todo las del perdurable Menéndez y Pelayo, faltaba el llegar

12 Como la que justamente dio pie al libro eslabén indirecto y anterior a la obra
maestra de Proust: su Contre Saint-Beuve (entrevisto por su autor en 1905 y abandona-
do en 1909). Alatorre evoca la critica al método biografico contenida en ese libro.
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hasta las ultimas consecuencias del juicio. Cuando he aqui que, hace
cinco lustros, en una conferencia publica leida en una libreria de México
y que puede considerarse como una de las pdginas mds insignes de la
critica americana, Pedro Henriquez Urefa resucité de un toque la per-
sonalidad de Alarcén, sosteniendo, de una vez para siempre, la tesis de
su mexicanismo. Adolfo Bonilla y San Martin quiso objetarle que no era
posible hablar de mexicanismo en una literatura carente atn de cardcter
propio, y nos atrevimos a llamarlo a cuentas, desde el prélogo de cierta
edicién, recorddndole que, en el caso, no se trataba de “mexicanismo
literario”, sino de un sabor humano bien discernible ya en la sociedad
mexicana de aquellos siglos, el cual encuentra por primera vez su lengua-
je en la obra de Ruiz de Alarcén. Nada obsta el hecho de que este sabor
haya podido evolucionar o modificarse mds o menos superficialmente
con el correr del tiempo (1957: 320).

Resalto una célida imagen: “Se dirfa que vamos a consultar, en la ga-
lerfa de retratos de los abuelos, los que debieran ser nuestros rasgos mds
permanentes.” En su laconismo, reconocemos el recurso, ya presente
desde el cierre del segundo pdrrafo, de lo sentencioso casi lapidario. Re-
yes ha apretado el zempo holgado del que venia; sin perder el tono llano
ataca su tema con vigor. Dos cosas evidentes sobre este “fenémeno”: por
un lado, su aseveracién mds riesgosa y menos légica, el séptimo parra-
fo, constituido por una sola oracién, de hecho es un anacronismo (ser
mexicano antes del inicio formal del pais); pero no es una afirmacién
velada, sino que en buena medida, los argumentos, motivos, ejemplos
y el mismo ritmo de prosa y sintaxis parecen estar en funcién de de-
cir esa conviccidn; hay frontalidad, pues; serd una falacia o un recurso
sofistico, pero de cara al receptor, y justamente el no ocultarlo ha per-
mitido que Reyes cree una trama alrededor suyo. El argumento es que
ya hay mexicanidad antes de la constitucién formal del nuevo pais; los
rasgos diferenciadores frente a Espafia (y frente al resto de las naciones
hispanoamericanas emergentes) no surgen por decreto sino que son un
cultivo. Por su lado, la secuencia expositiva de toda la conferencia parece
estar conducida sonora o musicalmente para que la “frase tema” quede
s6lidamente entretejida por la trama del fraseo. No es insensata la ase-
veracién de Reyes; tampoco se libra de ser polémica, pero nadie puede
dejar de constatar la riqueza de recursos verbales argumentativos para
expresarla y sostenerla.
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Ultima observacién: y todo esto no se nota. Quiero creer que el lector
de goce —no el desprevenido carente de paladar ni tampoco el estudio-
so obsesivo— podria decir en este momento: “Pero si hay todo eso en el
texto, tantas astucias y deliberaciones, lo que en definitiva sucede es que
uno lee un ensayo bello y sensato, en una prosa elegante y correcta. ..
no alambicada. ;No serdn demasiadas vueltas ante algo tan didfano?” Mi
respuesta: creo que no. Que justamente esto es Reyes: un impresionante
conjunto de recursos de lengua y estilistica literaria, culminando en una
forma de la belleza definida por su elegante discrecidn.

El tono de Reyes sugiere una época (o la voluntad de una época)
medida: antes y después de la desmesura y desgobierno de las crisis po-
liticas y castrenses, de las secuelas de la segunda Guerra Mundial, de
la explosién demografica, del establecimiento de un orden comercial
plenamente imperialista... en lo estético, una era anterior a los anhelos
de “neo-barroco” o “carnaval”... La prosa de Reyes representa ese inte-
rregno de paz, o al menos de comportarse como tal en la entreguerra,
pues estruendos y tambores redoblaban al filo del tiempo. {Justamente
la obra de Reyes cruza la primera mitad del siglo! ;Dénde han quedado
todas las crisis y desastres histéricos que van del derrocamiento de Porfi-
rio Dfaz —que su familia padecié con fuerza—, la desolacién de la en-
treguerra, el golpe franquista, la segunda Guerra Mundial y las sombras
de la guerra frfa? Sin embargo, su tersura no es reaccionaria ni apolitica:
el humanismo afable es una respuesta, defensa o paliativo a todo lo que
agrede al hombre. Las bondades de esta prosa no encaran los conflictos
y responsabilidades histéricos porque son un resguardo. Si se recuerda la
época del aprendizaje literario del autor, y el marco de su aparicién, bien
podria afirmarse que el largo aliento de Reyes es un suave bolivarismo
que cree en la hermandad de todos los americanos gracias al patrimonio
cultural. La cultura puede ser nuestra gran patria restituida; gracias a la
belleza de la lengua espafiola. Cada texto suyo es como una carta abierta
entre todos los americanos, diciendo siempre que es posible vivir entre
nosotros. Por su estilo y por el sentido de ese estilo, Reyes es un prototi-
po del placer literario. Inolvidable y ejemplar legado el suyo: ser uno de
los principales humanistas del siglo xx en espafol, involucrarse en una
gran cantidad de temas culturales, combinar la vocacién de estudioso y
erudito con la cercania humana y con “el mero lector”, y al ir en pos de
tan dificiles y modestos cometidos en el ejercicio de la prosa ensayistica,
constituirse en uno de los escritores inolvidables del siglo xx que vive
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y siente en espaiol derecho —para traer a cuento de nuevo la tutela del

Didlogo de la lengua de Juan de Valdés.!?
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PoST scriPTUM CON FEDERICO ALVAREZ

Nota bene: Después de que el director de la Revista de Literatura Mexi-
cana leyé el presente articulo, extendié los siguientes comentarios al
autor; éste, con el consentimiento de Alvarez, desea que los lectores
conozcan dicho didlogo.

Federico Alvarez: Me parece que tu ensayo incide en cuestiones per-
tinentes al papel o papeles de la literatura en el proceso de independi-
zacién mexicana de Espana; en definitiva, el surgimiento de la idea de

13 Por dltimo, a guisa de documentacién argumentativa y estilistica, transcribo aqui
una serie de giros de frases de Alfonso Reyes para seguir percutiendo a favor del tema
(me remito siempre a sus Obras completas en el FCE): En 1939 dice y repite Reyes el dic-
tum: “El Plauto, el Terencio mexicano” (VI, 326); pero también escribe “criollo” (XII,
228). En 1941: “mexicano” (XII, 256) y sobre todo “los tres Juanes de América: Ruiz de
Alarcén y Sor Juana” [junto con Juana de Ibarbourou] (XII, 270). Ya en el cuerpo de sus
Letras de la Nueva Espaiia (de 1946 con revisién de 1948), de nuevo con la amecame-
quense y el taxquense en la cabeza y la pluma, exclama Reyes: “Ella y Ruiz de Alarcén
—-iqué dos Juanes de México!— son nuestra legitima gloria” (XII, 363). Ahi mismo, en
el apartado donde mds comparece Alarcén “el primer mexicano universal”, para rematar
en firme con la frase ya presente en el discurso de 1939: “flor de mexicanos” (“Primavera
colonial ([siglos] xvi-xv11)”, 347).
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nacién y de la idea de modernidad. Lamento que dejes fuera del campo
de visién ese gran tema, ciertamente endemoniado. Digamos claramen-
te que si Alarcén es 0 no mexicano es un problema frente a su ser, o no,
espafiol. Y ése no es asunto revolucionario (una lucha contra una dic-
tadura anti-popular) sino independentista (liberarse de una metrépoli
frente a la que se levantan valores propios).

Lamento, pues, que el toro (la nacionalidad de Alarcén) se te vuelva
vivo al corral... con todo propdsito: porque asi lo has escogido. Des-
pués de plantear con riqueza y elegancia la complejidad de la polémica
primaria, la abandonas y te ocupas de estilistica. En efecto, rizas el rizo
pulcramente en ese campo.

Volvamos al tema. Este exige peticiones de principio, definiciones
tedricas, histérico-filoséficas, enormes. ;Es que Espafa era entonces una
nacién? ;No era acaso, y bien a conciencia, desde los Reyes Catélicos,
desde los comuneros, un atadijo absolutista de naciones? La bandera
“espafiola”, es decir, “nacional” (ay, la rojo y gualda) aparece por primera
vez en la Historia jen la batalla de Trafalgar! ;1805! Y cuando en la se-
gunda mitad de ese siglo, la pequena burguesia “espafola” (tantas veces
derrotada y —fisicamente— descabezada) levanta la voz con cierta fuer-
za, pide una republica jfederal!, cosa que no pudo conseguir. La tltima
vez que lo intentd se levantd Franco al grito de “antes roja que rota”.
Y ahora todavia discuten, ;hoy mismo!, en las Cortes, si Catalufia es o
no una nacién. El problema no es, a mi juicio, Alarcén; el problema son
los jesuitas de un siglo después, tan convertidos, por toda una tendencia
académica que a veces parece dominante, en abanderados de la naciona-
lidad mexicana, ¢ incluso, de la independencia y de la modernidad.

Todo el “colonialismo” o “novohispanismo” actual cojea, a mi juicio,
de ese pie: la resistencia a considerar el régimen novohispano, de manera
primordial, como una colonia dependiente manu militari de una me-
trépoli imperial sojuzgadora y saqueadora. Sé que hay puntos de vista
respetables discrepantes del mio, pero lo expongo de manera cruda con
la intencién de llegar ripidamente al centro de mi tesis.

Alberto Paredes: Gracias por la fineza de tu comentario, y por tu entu-
siasta opinién de mi prosa. Te respondo, al calor de ideas que crees leer
en mi articulo. En efecto, es a propésito que dejo regresar vivo al corral
el buril candente de la nacionalidad de Alarcén. Tengo un reparo inicial:
los polemistas de los siglos XX y xx han estado entremezclando excesiva-
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mente y por debajo de la mesa de discusién dos nociones de nacionali-
dad y patria (las que tu identificas sin ambages): Nacién y nacionalidad
a pies juntillas histéricos, atenidas a la frialdad de los nimeros de la ma-
crohistoria (1810 y 1821 como fechas de la Independencia mexicana),
y una acepcién miés escurridiza pero no menos real: la ideolégica o espi-
ritual o caracteroldgica (;recuerdas aquellos tiempos en que se hablaba
de “genio de las naciones”, para meterse indefectiblemente en callejones
tortuosos y torcidos?). Si la mexicanidad no nace por decreto, entonces
la discusién de Alarcén y sor Juana “mexicanos” es posible. Pero ojo, no
cualquier diferencia estilistica o de humores o actitud sea de suyo rasgo
de mexicanidad.

Ademis, td sefialas el problema del otro lado del Atldntico, en la
metrépoli de las todavia colonias; acaso es mucho mds que una frase
facil y futil decir que Espafa no es una nacién sino una voluntad regia.
:Los Reyes Catdlicos instauraron las bases de una nacién o de un im-
perio? Nota que estas dos entidades son sumamente diferentes, no sélo
en términos territoriales y de “relaciones internacionales”, como ahora
decimos, sino conceptuales e ideoldgicos. Las armas unidas de Castilla y
Aragén evidencian el sentido de tal imposicién, incluso ejercer la lengua
manu militari, como bien dices. El maravilloso fruto del sabio Nebrija
(su Gramdtica de la lengua castellana de 1492) también fue utilizado
hegeménicamente: el castellano es el espafiol, es decir, la lengua oficial
y obligada de toda la Peninsula —excepto Portugal, naturalmente, pero
al cual también se le impuso el castellano por Felipe IT en 1580 y hasta
1640, cuando los lusos aprovecharon la revuelta catalana, en el otro
extremo de Iberia, para restaurar su nacién—. ;Acaso el mejor destino
y sentido del acto fundacional y unificador de los Reyes Catélicos es lo
que en el posfranquismo ha culminado en las autonomifas, con todos los
riesgos y fisuras que ello entrafia? Estamos hablando de ideas con reper-
cusién politica y de simbolos: ;qué unidad politica e ideolégica ampara
la bandera enarbolada justamente desde la derrota franco-hispana de
Trafalgar?

Dejé regresar vivo el toro porque me reconozco limitado frente a tal
faena. Sirva, quizds, mi articulo para plantear el 4ngulo filolégico de la
cuestién. Que la discusién continde desde diversas aristas. Sin olvidar
o desestimar que los manejos de lenguaje tienen parte no menor en ta-
les entretelas y telones de doble fondo. Los “discursos”, en su acepcién
semioldgica o politiquera se hacen con palabras and language is a virus,
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como recita cantando Laurie Anderson a William S. Burroughs: forma
peligrosa, si las hay, de mimar, replicar y alterar la vida, ya sea de los in-
dividuos o de las naciones, como dice el précer. Al centrar la atencién en
las estrategias argumentativas de Reyes (o de cualquier polemista), desde
los terrenos de la estilistica llevo la lupa a c6mo se construyen ideas de
tal envergadura, anadiendo palabras a palabras. Pues, por mi lado, cons-
tantemente lamento que los historiadores, filésofos sociales, politélogos
y similares no enhebren ni minimamente el rizo verbal. Con su discurso,
Reyes estd haciendo ideologfa y literatura.

Por otro lado, mi articulo pespuntea asuntos que hacen carambola
tanto con la Independencia como con la Revolucién. Claro que la nacio-
nalidad de Ruiz de Alarcén como la de Sor Juana son piedras de toque
a posteriori en la constitucién de la nocién de mexicanidad. Pero repare-
mos que el tema salta a las plumas desde mediados del siglo x1x. Quiero
darle valor a los nimeros: ;hay una cébala en ciertos afios histéricos?:
Hartenzbuch introduce el tema en 1852, como nos recuerda Alatorre;
a medio camino entre los Tratados de Guadalupe-Hidalgo (1848) y de
Mesillas (1853), por los que México pierde, cede o vende por monedas
sueltas, millares de hectdreas y ve recortado su territorio al Rio Bravo o
Grande, que de las dos maneras se nombra esa legendaria y turbia he-
rida. (Por cierto que otro gran artista, de gran influencia en lo que nos
imaginamos como “muy mexicano” estaba naciendo en ese afo 52: José
Guadalupe Posada, cuyas calaveras valen por mil palabras patriéticas o
patrioteras, segtin quien use o abuse de sus grabados.)

La polémica o intermitente conjura mexicanista de Alarcén llega a su
cuspide en la primera mitad del siglo xx; es decir, nace cuando México
luchaba por definirse y por defenderse de las potencias mundiales y cul-
mina con celebridades como Henriquez Urefia y Reyes en los afios de la
configuracién del México moderno (afos del siglo pasado que cubren
del ocaso del Porfiriato al régimen de Cérdenas, pasando por el trinsito
revolucionario). Centrarse en Reyes revela el sentido y génesis de por
qué éste es caracteristicamente el gran propagador de la tesis mexica-
nista. Creo firmemente que el sentido todo de la dedicacién literaria de
don Alfonso se explica como una vocacién cultural de naturaleza pacifica
frente al rosario y osario de guerras civiles, invasiones, cismas y sismos
que €l padecié tan vividamente, a los que debe la orfandad y la incomo-
didad de ser hijo de un actor politico que incurri6 en ejercicios de poder,
acciones y alianzas cuestionables.




120 PAREDES / También con discusiones literarias se hacen paises

Ultima nota, querido Federico: supongo virgen el terreno de reflexio-
nar ideolégicamente sobre las estrategias estilisticas y usos retdricos de
los politicos, literatos e intelectuales cuando toman la palabra en las
polémicas trascendentales. ;Para cudndo un andlisis de los procedimien-
tos verbales de cualquiera de esos prohombres que construyeron nues-
tro siglo x1x?, ;para cudndo el estudio retérico de la(s) constitucién(es)
mexicanas? ;Cudnto y cémo contribuyen ciertos textos individuales,
grupales u oficiales a la conformacién del discurso y la ideologia de una
nacién?

Federico Alvarez: (en una nueva carta): Me regresas a preocupaciones
afiejas, de las cuales me estoy ocupando en otros dmbitos y foros. Di-
cho muy grosso modo, una tarea es dirimir el problema de la positividad
o negatividad de lo espafol y de lo catélico en la Nueva Espafa. El
grande, el verdaderamente grande, es Hidalgo, y casi nadie habla de
él. Ahora resulta que son los novohispanos los fautores del sentimiento
nacional jy de la modernidad! Pues aunque le demos mil vueltas, el
concepto de nacién es burgués y decimondnico. Miguel Batllori, jesuita
muy equilibrado, al hablar ya en 1966 sobre el tema (por ejemplo en su
libro La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos, Madrid: Gredos),
dice que lo que surge entre algunos jesuitas en la segunda mitad del
xvl (sobre todo en Italia, después de la expulsion) es un “regionalismo
prenacional”, lo cual me parece sabio. La idea casi totalmente clara de
nacién estd en Morelos, “siervo de la nacién”. No sé cémo pueda decirse
que el sentimiento de Alarcén sea “prenacional”. Los estudiosos de lite-
ratura deberfan ser més cautos antes de dar ese salto, que, contra lo que
pudiera parecer, es hispanizante, es decir, criollo (salvado por su euro-
peismo de toda presuncién de casta). En resumen: una de las preguntas
centrales es proponer cuindo y porqué México es moderno y cudndo y
porqué es nacidn.

Alberto Paredes: Tal como la resumes, la idea de Batllori de regionalis-
mos prenacionales parece sensata de tan elemental. ;No serd justamente
ése uno de los abonos bésicos para engendrar todo movimiento inde-
pendentista? Ademds: claro que deberd re-examinarse, libre de todos
nuestros prejuicios modernos, el papel intelectual formativo de los je-
suitas (siglos xvii1 y x1x): acaso “La Compaiifa” es algo mds complejo,
y hasta positivo, que un villano politico retardatario. ;Y los discipulos
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de los jesuitas, sean éstos de la preferencia politica que fuere, una vez
abandonadas las aulas escolares, hacia dénde no se lanzaron con los h4-
bitos de pensamiento y discusién adquiridos? Pues las naciones, todos lo
sabemos, se fundan en alta medida por el pensamiento de ciertas élites.

Federico Alvarez: Urge el debate sobre el novohispanismo, académico o
no, en México. Ha de ocurrir en muchos dmbitos a la vez. Por ejemplo:
en este tiempo he estado discutiendo con nuestro amigo y colega de Fa-
cultad (Filosoffa y Letras) Ambrosio Velasco —quien tiene, segin creo,
una posicién positivamente hispanizante que él denomina republicana
y guadalupana—. T expones la posicién mexicanizante de Reyes, que
se remonta incluso al siglo xvi1. Por mi lado, intento caracterizar a la
Nueva Espafia como entidad primordialmente colonial y, por lo tanto,
de opresién definitoria respecto de una metrépoli europea, es decir, sin
posibilidad objetiva de “modernidad” ni de ocurrencia “nacional” hasta
finales (muy finales) del xviir. ;Cémo ordenar ese necesario debate? He
ahf una de las tareas mds ttiles para la academia, en estos tiempos de
centenarios y bicentenarios civicos.
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