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Resumen: Análisis de dos novelas con fondo histórico (Gil Gómez, el insurgente, 
de Juan Díaz Covarrubias, y Andrés Pérez, maderista, de Mariano Azuela), de la 
Independencia en un caso y de la Revolución en el otro. Se utilizan los conceptos 
de Ricoeur sobre la trama de la historia y la trama de la novela como complemen­
tarias. Se analiza la manera de trabajar con el fondo histórico de dos novelistas, 
uno del xix y otro del xx. Se observa también la forma de construir su trama de 
ficción para tender un paralelo con el discurso de la Historia, según el momento 
de cada obra.

Abstract: An analysis of two novels with historical background (Gil Gómez, 
el insurgente, from Juan Díaz Covarrubias, and Andrés Pérez, maderista, from 
Mariano Azuela), in one case about Independence and in the other about the 
Revolution. The concepts of Ricoeur are applied to the plot of history and the 
plot of the novel as complements. The ways in which the two novelists, one from 
the 19th and one from the 20th century, work with a historical background, are 
analyzed. How to construct a fictional plot in order to create a parallel with the 
discourse of history, in accordance with the time of each work, is also observed.
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Introducción

Enfrentaremos en estas páginas dos formas de construir el tiempo: la na­
rración histórica y la narración de ficción. Sólo unificando estas visiones 
tendremos una noción más clara de los acontecimientos concretos que 
analizaremos. Lejos están estas páginas de ser una aproximación filosófi­
ca, aunque tomemos prestados algunos conceptos de Paul Ricoeur de su 
libro Tiempo y  narración. Nuestra aproximación no quiere salirse de los 
límites de la crítica literaria, pero por la naturaleza del objeto analizado 
se rompen las barreras entre lo literario, lo histórico y lo filosófico. 
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Tomamos como centro de observación dos narraciones de ficción 
que aluden a dos tramas históricas: Gil Gómez el insurgente o la hija del 
médico de Juan Díaz Covarrubias y Andrés Pérez maderista de Mariano 
Azuela. El llamado a la guerra de Independencia por el cura Hidalgo 
y el llamado a la Revolución por el hacendado Madero son el foco de 
su respectiva trama novelesca. 1810 y 1910 se conforman en el ima­
ginario colectivo como los dos más grandes mitos de nuestra historia 
nacional: Independencia y Revolución. Ambos episodios históricos se 
mueven gracias a otro mito,1 éste de carácter universal, la Libertad.  
La Independencia libera del régimen colonial impuesto por España. La 
Revolución libera del régimen dictatorial de Porfirio Díaz. El México 
colonial se convierte en el México independiente y el México porfirista 
se convierte en el México revolucionario. En ninguno de los casos el 
Nuevo Régimen transforma al Viejo Régimen de manera profunda. Los 
Méxicos independiente y revolucionario arrastran muchas estructuras 
viciosas de los sistemas políticos que querían transformar. No fueron 
verdaderas transformaciones sino cambios de matices en lo político, lo 
social y lo económico. ¿Qué pasó entonces con la tan ansiada Libertad? 
¿Se alcanzó? ¿Fracasó el intento? Corren ríos de tinta para encontrar una 
respuesta. Nos conformaremos ahora con la consignación de hechos en 
dos tramas ficticias que narran su propia visión de los acontecimientos 
históricos y para decirlo mejor, del inicio de esos pasajes de la historia.

Dos personajes históricos son el foco de estas dilucidaciones histó­
rico literarias, Hidalgo y Madero; padre de la patria uno y caudillo de 
la revolución el otro. Figuras mitificadas en la cultura mexicana como 
mártires de la Libertad. Asesinados, sacrificados por el espíritu malo, 
llámese Calleja o Huerta. Ambos lucharon por la libertad de su pue­
blo hasta derramar su sangre. No hay matices en estas imágenes de 
la historia; se es héroe o villano, como en los melodramas de la más 
pura cepa popular. Cumplidos o no sus objetivos históricos, son ya 
dos figuras heroicas que nos ayudan no a “entender” nuestra historia, 
sino a “sentirla” o “vivirla” como símbolo ejemplar. Sus acciones en 
la trama de la historia fueron breves. Hidalgo: 1810 llamado a la insu­
rrección y 1811 su fusilamiento. Madero: 1910 llamado a la revolución 

1 Entenderemos por mito aquí la narración de hechos, personajes o ideas que el 
tiempo decanta en el imaginario de una cultura como representación simbólica de una 
verdad que afecta a una colectividad.
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y 1913 su asesinato. Independencia y Revolución siguieron su camino 
histórico, pero el capítulo de sus iniciadores terminó con su muerte. 
La primera se consumó en 1824 y la segunda en 1917. Las fechas de la 
historia nunca son precisas pero funcionan como un referente temporal 
necesario, aún con su gran carga de arbitrariedad.

La historia como “disciplina científica” narra los hechos tempora­
les como hechos verdaderos y con un carácter objetivo respaldado por 
documentos fidedignos. Pero esos hechos los narra un “sujeto” que no 
puede, la mayoría de las veces, dejar atrás su formación ideológica o par­
tidaria. Los hechos históricos de nuestros dos movimientos revoluciona­
rios han sido narrados por historiadores no “objetivos”, como Alamán 
en el caso de la Independencia o Vasconcelos al hablar de la Revolución. 
La historiografía mexicana no siempre alcanza los niveles de “disciplina 
científica”, sobre todo en los tiempos que estamos refiriendo. Los límites 
entre la narración histórica y la narración de ficción se pierden cuando 
el “narrador” no puede abandonar su visión ideológica o sentimental. 
Quizá por esto dice Ricoeur que “la refiguración del tiempo por la na­
rración es, a mi juicio, obra conjunta de la narración histórica y de la 
de ficción” (2004: 168). Nunca estaremos seguros de si la historia cons­
truye una verdad y la literatura, una ficción. Lo que nos dice la historia 
algunas veces no es suficiente para comprender ciertos momentos de las 
acciones humanas y es entonces cuando una novela, por ejemplo, nos 
puede ayudar en el proceso de esa asimilación intelectual. 

Al observar, desde la perspectiva actual, cien y doscientos años de 
estos movimientos históricos, se convierten en uno y el mismo: el paso 
de un viejo régimen que se niega a generar uno nuevo. De muertes y re­
surrecciones está hecha la historia universal; de caídas y levantamientos 
está hecha la historia de México. 

La novela de la Revolución es un fenómeno cultural que se dio en 
un momento en que había un grupo maduro para cultivarlo. Cien años 
antes no se dieron estas condiciones para propiciar una novela de la In- 
dependencia. El acontecimiento histórico no tiene quien lo escriba.  
Independencia (1810) y Revolución (1910) son dos y la misma ruptura 
de un tiempo político no deseado; se rompe un régimen, se instaura otro 
y todo sigue igual. Hay quienes dicen que ni una ni otra fueron “verda­
deras revoluciones”, sino simples revueltas. El análisis profundo de estos 
procesos corre en mares de tinta desde hace ya algún tiempo, y cada vez 
se dibuja con mayor nitidez el contorno de esos rostros de la historia. 
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Los estudios de carácter “científico” contribuyen a darle peso sólido a 
esos momentos de la Historia de México. Los ensayos de interpretación 
también contribuyen, en el ámbito más general de la construcción de 
una cultura, al conocimiento de estos fenómenos. 

La novela y la historia han estado siempre hermanadas en su carácter 
de discursos temporales. Son expresiones de una similar necesidad de 
apresar el tiempo. Discurso ficticio o imaginado el de una y verídico y 
real el de otra. Subjetivo el primero y objetivo el segundo. Arte uno  
y ciencia humana el otro. Al hablar de novela histórica estamos conju­
gando dos géneros discursivos que quieren borrar su marca de origen. Si 
queremos volver los ojos hacia dos hechos de nuestro pasado nacional 
como lo son la Independencia y la Revolución, ¿cuál nos dará mayor 
luz, el discurso novelístico o el discurso histórico? La combinación será 
necesaria, como ya lo veíamos en la obra de Ricoeur.

Proponemos aquí un juego entre dos tipos de discursos: el histórico 
y el literario. El tiempo en ambos casos se resuelve en escritura. Para 
este artículo nuestra propuesta es modesta, y bien mirado modestísi­
ma: ejemplificar en dos textos literarios la cercanía entre el discurrir 
“ficticio” de una trama literaria y el discurrir “verdadero” de una trama 
histórica. Estas páginas son un primer acercamiento a un estudio que 
tendría que tomar, con el tiempo, un mayor vuelo. Podríamos llamar a 
este inicio, ensayo de un método, con la esperanza de que no se convier­
ta en “ensayo de un crimen”.

Una novela de la guerra de Independencia

Juan Díaz Covarrubias (1837-1859) y su novela Gil Gómez el insurgente 
o la hija del médico publicada en 1858 será el primer paso en nuestro 
análisis. Entre los acontecimientos narrados y los hechos históricos exis­
te una distancia de 48 años. Esta perspectiva permite que la obra sea 
considerada una “novela histórica”, según los parámetros de Lukács. La 
novela mexicana y la historia del México independiente se están fra­
guando al mismo tiempo en las primeras décadas del siglo xix. Nace 
con vocación libertaria nuestra novela, como lo hizo en la Europa de ese 
siglo. A José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) le toca noveli­
zar el ambiente de esos primeros pasos de nuestra nueva condición. Su 
visión es revisionista, profundamente crítica y propositiva. El didactis­
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mo dieciochesco vive aún en su formación intelectual. Su escritura no 
es “artística” pues no tenía por qué serlo, es política, discursiva, panfle­
taria, periodística; su tono es arrebatado, aleccionador, vital. Cuando se 
decide a escribir novelas, lo hace con todas las armas de su formación y 
mezcla los géneros de escritura que había practicado antes: el panfleto, 
el discurso político, la crítica periodística, la fábula, todo vestido del 
género narrativo que mejor se adaptaba a sus propósitos, la novela pica­
resca o la novela didáctica. Se podría decir que su escritura fue siempre 
una escritura “comprometida”, término usado mucho después. Los años 
que van de las guerras de Independencia a las guerras de Reforma no son 
muy propicios para el cultivo de un género que necesita un lector que 
goce de cierto ocio y tranquilidad. El desarrollo del periodismo permite 
que la cultura escrita tenga ya un receptor interesado, pero no es la no­
vela el género que le puede llamar la atención en momentos como ése. 
La política y la historia son las disciplinas de mayor interés y sobre esos 
temas discurren quienes manejan la palabra escrita. Panfletos, discursos 
y artículos periodísticos atraen al lector (o al oyente, pues es muy fre­
cuente la lectura pública) que necesita informarse y construir su propio 
criterio sobre lo que está sucediendo en su entorno, pues quienes eran 
“súbditos de un reino” quieren ser ahora “ciudadanos”. La historia como 
género de la escritura tiene un auge muy relevante, y surgen historiado­
res como una necesidad apremiante del momento, como se formaron 
los cronistas con el descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo. 
La historia es casi un género literario en esa coyuntura y los libros son 
visiones subjetivas, profundamente marcadas por una ideología de los 
hechos que narran. Para comprobar esto bastaría con revisar las obras 
de Lucas Alamán y Carlos María Bustamante. La escritura de ficción no 
tiene el espacio adecuado para producirse en una escala mayor, ya que 
los escritores están aprendiendo a ser novelistas, pues el género en la 
Colonia perdió su ritmo por razones que todos conocemos. Entre 1830 
y 1850 van apareciendo novelas que lentamente consolidan el género. 
Manuel Payno (1810-1894) publica en forma de folletín en una revista, 
entre 1845 y 1846, El fistol del diablo, que recoge ya las características 
de la novela romántica. Justo Sierra O’ Reilly (1814-1861) inicia pro­
piamente la novela histórica en nuestro país con La hija del judío entre 
1848 y 1849. Fernando Orozco y Berra (1822-1851) concibe la primera 
novela amorosa, La guerra de treinta años publicada en 1850 (Carballo: 
51-55). Los tiempos ya eran propicios para que este género literario se 
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cultivara con mayor asiduidad y destreza. Juan Díaz Covarrubias recorre 
el camino señalado y escribe una novela romántica, histórica y amorosa 
al mismo tiempo. Con el movimiento reformista como fondo histórico 
este joven liberal concibe la idea de novelar “la historia de nuestro país, 
desde nuestra emancipación de la Corona de España hasta la invasión 
americana, de infeliz memoria” (Díaz Covarrubias: 11) Al año siguiente 
de publicar ese primer tramo de la historia patria muere fusilado, a los 
22 años, junto a un grupo conocido como “los mártires de Tacubaya”. 
Para acercarnos a la obra tuvimos que hacer este largo rodeo ya que sólo 
así conoceremos un poco más esta vinculación necesaria entre historia 
y novela.

Gil Gómez el insurgente o la hija del médico, como lo dice su título, está 
formada por dos novelas: de trama histórica una y de trama amorosa la 
otra. Únicamente si la analizamos con mucho cuidado sabremos que las 
dos integran una sola obra narrativa, sin perder nunca su carácter dual. 
Dos subgéneros novelísticos se entrecruzan porque de ambos hay que 
dar cuenta en la literatura mexicana de la época. El Romanticismo está 
exigiendo ver dos de sus caras temáticas: las acciones de un héroe en su 
historia y las pasiones de sujetos en un idilio amoroso. El ser social y el 
ser individual en plena lucha es lo que vemos en la obra de Díaz Co­
varrubias. La tensión de las dos tramas es el reflejo del conflicto de una 
época; la imagen misma de un momento histórico. Desde la problemá­
tica del hombre de la Reforma se observa al hombre de la Independen­
cia; es decir, una cuestión histórica no resuelta.

El dilema del joven narrador, “escribir mis sentimientos o las glorias 
de mi patria” (Díaz Covarrubias: 11), según le dice al lector de su no­
vela, lo obliga a construir una doble trama, como veremos ahora. Y su 
carácter de mártir ya se presiente en estas páginas, “he secado la savia de 
mi juventud escribiendo” (...) “y moriré tranquilo y resignado como un 
mártir” (Díaz Covarrubias: 12). Al año siguiente muere como mártir y 
cumple así su destino romántico.

Él mismo y otros narradores del momento sentían como “más útil” 
el “dedicarse a la novela histórica” (Díaz Covarrubias: 11), pero la tenta­
ción de la novela sentimental era difícil de vencer. También por ello esta 
novela es dos novelas. El nacionalismo literario del siglo xix que tendría 
su culminación en la obra de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), 
se está ya gestando en obras como ésta.
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La novela amorosa o sentimental inicia la primera de las tres partes 
y veintitrés capítulos de esta narración de tipo folletinesco y estructura 
episódica, como corresponde a esa forma ya popular en su momento. 
La trama histórica se empieza a tejer en algunos capítulos de la primera 
parte, pero es hasta la segunda cuando se desarrollará plenamente. En la 
tercera parte se desvanece lo histórico y vuelve a tomar cuerpo lo amoro­
so. Una y otra tramas tienden vasos comunicantes que conforman una 
estructura compleja que gana interés para sus lectores. Lo que mejor de­
fine la diferencia de tramas es el tono de la escritura: más sobrio y “obje­
tivo” en lo histórico y desbordado y retórico en lo amoroso. El personaje 
que une ambas tramas es Gil Gómez, que pasa de ser un peón en la trama 
amorosa a un héroe en la histórica. ¿Qué es lo que enseña esta estruc­
tura? ¿La transición entre el destino individual y el destino social? ¿La 
inevitable participación en la historia de una conciencia individual?  
¿La transformación histórica de un ente individual en un ente colectivo,  
como le sucede al hombre de la Reforma que es donde desemboca el 
proceso de la Independencia? La novela no nos da una respuesta, sim­
plemente nos despierta estas inquietudes.

Ahora tendremos que separar ambas formas para poder analizarlas 
con mayor detenimiento.

La novela romántica: La hija del médico

En un espacio idílico resplandece el amor de dos jóvenes, Clemencia y 
Fernando. Todo favorece al romance: belleza, condición social, familiar 
y económica. Pero un solo hecho lo perturba: la historia, pues estamos 
en septiembre de 1810. Fernando decide irse con su tío militar para 
servir al virrey, ya que malos vientos soplan: “aquella unión en aparien­
cia tan fácil, era imposible de verificarse. ¡Ay!, el viento del desengaño 
debía evaporar algún día el perfume de aquel amor” (Díaz Covarrubias: 
37). Se adivina el trágico final ya en el segundo capítulo. Fernando se 
mueve por su propia ambición y se deja llevar por las circunstancias. 
Nunca participa en los hechos de la Historia, es un títere romántico que 
se va a enamorar de una mujer fatal. Cambia el amor casto por el amor 
pasional y al descubrir su equivocación viene el arrepentimiento, regresa 
con Clemencia cuando ya es demasiado tarde, pues sólo alcanza a verla 
morir en sus brazos. Ella es la heroína romántica y él es sólo una pieza en 
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el juego del destino. Todas las mieles del amor desfilan por estas páginas 
con una dosis siempre bien medida: el amor platónico; la pasión sexual 
(expresada en dos personajes perversos que casi crean el espacio de otra 
novela); el amor filial, el amor amistad, el homoerotismo. El juego de 
los sentimientos es el resorte que mueve a todos los personajes en la 
construcción de esta novela romántica y su escritura exaltada ofrece un 
marco adecuado al desarrollo de esos cuadros.

La novela histórica: Gil Gómez el insurgente

La novela histórica, cuando es ya maduro su desarrollo, conjuga la tra­
ma de ficción y la histórica, como lo analiza Lukács en las novelas de 
Walter Scott. Una es el reflejo de la otra. En lo individual se deja ver el 
proceso social. En México el desarrollo del género novelístico es distinto 
y esa unión no alcanza a darse todavía, aunque un poco más tarde se 
va a lograr. El “héroe medio” es Gil Gómez, quien se convertirá en “el 
insurgente”. Es un personaje de ficción que en la trama amorosa juega 
un papel secundario y quien, al verse enredado en la trama histórica, va 
a adquirir el carácter de héroe. El joven Gil es un huérfano criado casi 
como hermano de Fernando, hijo de un hacendado. Cuando Fernando 
decide formar parte de la guardia del virrey, Gil lo sigue en secreto. Sus 
primeras acciones nacen de su amor filial por Fernando y el destino va 
a transformar sus acciones en amor a la patria. Esta transformación es la 
que ocurre en la novela histórica: “la conciencia de que hay una historia 
que es la que genera los cambios y que esa historia interviene en la vida 
del individuo” (Lukács: 20). Gil Gómez como personaje principal de 
esta novela tiene “la vivencia de la historia” —en términos de Lukács—. 
En el espacio idílico vive como individuo y en el de la historia se trans­
forma en un ser social. Es un “héroe mediocre y prosaico” (Lukács: 34). 
El personaje de la Historia misma, Miguel Hidalgo y Costilla (1753-
1811), es un personaje secundario en la novela. La noche del 15 de 
septiembre de 1810 llega por azar al pueblo de Dolores el joven Gil 
Gómez que anda en busca de Fernando y se enreda en la telaraña de la 
historia, descubre su propia valentía y afloran sus mejores sentimientos 
al conocer al “noble anciano” que le ofrece su hospitalidad. El narrador 
hace un retrato del sacerdote: “Era Hidalgo un anciano que representa­
ba tener más de sesenta años, su frente y la parte anterior de su cabeza 
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desprovistas enteramente de pelo, estaban surcadas por esas huellas que 
dejan sobre algunos hombres extraordinarios, más que el tiempo, el es­
tudio y la meditación” (Díaz Covarrubias: 129). Ya está el personaje de 
ficción dentro de la historia y le va a tocar jugar un papel activo en el 
desenvolvimiento de los hechos. El cura Hidalgo llama a la insurrección 
y Gil Gómez toca la campana para llamar al pueblo. Es el momento en 
que se establece un paralelo entre la “trama de la Historia” y la “trama 
de la novela”. 

La trama de la historia

La historia misma nos narra, según la voz del historiador que se trate, 
una serie de sucesos del tiempo real. Narra el historiador Luis González 
el inicio de la guerra:

Se conspiró en muchas partes, pero los conjurados de Querétaro, San 
Miguel y Dolores, al ser denunciados se pusieron en pie de lucha. En la 
madrugada del domingo 16 de septiembre de 1810, el padre y maestro 
Miguel Hidalgo y Costilla, viejo acomodado, influyente y brillante, exa­
lumno de los jesuitas y cura del pueblo de Dolores, puso en la calle a los 
presos y en la cárcel a las autoridades españolas del lugar; llamó a misa 
y desde el atrio de la iglesia incitó a sus parroquianos a unírsele en una 
“causa” que se proponía derribar al mal gobierno. La arenga del párroco 
en aquel amanecer se denomina oficialmente “Grito de Dolores”, y se 
considera el punto culminante de la historia mexicana (González: 88).

Narra la historiadora Josefina Zoraida Vázquez:

Al ser denunciados, Allende, Aldama e Hidalgo no tuvieron otra alterna­
tiva que lanzarse a la lucha. Como ese 16 de septiembre era domingo, el 
cura llamó a misa, pero una vez reunidos los feligreses los convocó a unirse 
y luchar contra el mal gobierno. Peones, campesinos y artesanos, con todo y 
sus mujeres y niños, aprestaron hondas, palos, instrumentos de labranza 
o armas, cuando las tenían, y siguieron al cura (Vázquez: 141).

La subjetividad de los historiadores se manifestará de diferente mane­
ra si convocamos a fray Servando Teresa de Mier (1765-1827), Carlos 
María Bustamante (1774-1848), Lorenzo de Zavala (1788-1836),  Lu­
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cas Alamán (1792-1853) o a José María Luis Mora (1794-1850), por 
nombrar a los historiadores más connotados de la época. Los hechos re­
latados son siempre los mismos, pero con una buena dosis de interpreta­
ción personal de quien los narra. Es entonces cuando el relato de ficción 
puede ayudar a una más profunda percepción del tiempo histórico: “En 
efecto, a las obras de ficción debemos en gran parte la ampliación de 
nuestro horizonte de existencia” (Ricoeur: 152) La narración de ficción 
viste las acciones, es decir, las pone en escena; y con esto nos permite ver 
una imagen más cercana de los acontecimientos.

La trama de la novela

Gil Gómez llega casualmente a la casa donde está el cura Hidalgo y par­
ticipa en el levantamiento. El título del capítulo X dice así: “De como 
fue interrumpido Gil Gómez en medio de su sueño para contribuir sin 
saberlo a la independencia de la Nueva España” (135). Participa como 
héroe en la lucha insurgente. En dos ocasiones le salva la vida al cura 
Hidalgo. Al final vuelve a su vida anónima.

La construcción de esta trama está hecha con pequeños y grandes 
momentos de los acontecimientos históricos. El capítulo que narra “la 
toma de la Alhóndiga de Granaditas” tiene aires de gran épica, y al 
mismo tiempo vemos muchas descripciones minuciosas que visten de 
humanidad a los personajes históricos. La trama general, descrita tam­
bién a grandes pinceladas por el novelista, consta de tres episodios fun­
damentales, levantamiento, triunfos y caída. Descubrimos en la obra 
eso que Lukács llama “experiencia de masas” como un factor importante 
en la novela histórica. Cuando conocemos los hechos narrados por la 
historia y nos acercamos a los hechos novelados se produce un choque 
entre lo abstracto y lo concreto, y es cuando nuestra “experiencia de lo 
real” crece y se vuelve un movimiento nuestro, particular, propio.

Una novela de la Revolución

Cien años después de la Independencia, cuando se festeja aquella his­
toria con bombo y platillo, se desata un movimiento similar en aras, 
otra vez, de la Libertad. En el principio ambos fueron movimientos de 
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carácter político. De criollos contra peninsulares en el ochocientos y de 
clases medias contra clases altas en el novecientos. No son asimilables 
uno y otro episodios, pues para la Revolución fue muy difícil deslindar 
la lucha por el poder de la lucha social y la económica. Tal vez el error de 
los principales caudillos fue enfrentar el movimiento como una simple 
lucha política y de ahí su fracaso y su muerte. 

Para consumar ambos procesos históricos se tuvo que resolver, no 
sólo el cambio de poder, sino el resto de las transformaciones necesarias. 
Los caudillos que continuaron cada uno de los procesos tuvieron que 
resolver conflictos sociales y económicos que prepararían a la sociedad 
para su verdadera transformación.

Nos acercaremos ahora a Mariano Azuela (1873-1952) y su novela corta 
Andrés Pérez, maderista publicada en 1911; es decir, con muy poca distan­
cia de los hechos narrados. Aquí no estamos frente a una novela histórica 
propiamente, sino frente a la crónica de un hecho memorable, reciente. 
Será el mismo Azuela quien hará la crónica más certera de las luchas 
revolucionarias con Los de abajo en 1915. Aquí observamos la atmósfera 
del inicio de la Revolución: el remolino maderista. La estructura de este 
texto es mucho menos compleja que la de Díaz Covarrubias, pero igual­
mente efectiva en el retrato del momento histórico que refleja. El género 
novelístico mexicano ya para estos momentos está muy desarrollado; ya 
hay un público lector que va a ir creciendo en las siguientes décadas.

Como “novela corta” Andrés Pérez, maderista tiene una estructura 
particular. Se construye en círculos concéntricos alrededor de un hecho 
y un personaje. La trama se concentra y no se distiende, como en la 
novela propiamente dicha. No pretende contarnos la “totalidad” de los 
hechos, pues su funcionalidad radica en “concentrar” y no en “disten­
der”. El género mismo exige economizar los medios de expresión y di­
bujar los rasgos principales de la trama y evitar los detalles. A momentos 
es una novela lírica por el cuidado de la sintaxis, el léxico, el ritmo y la 
estructura en capítulos pequeños como si fueran estrofas.

El personaje central, Andrés Pérez, es también narrador en primera 
persona, aunque a momentos se tiene que recurrir a un narrador exter­
no en tercera persona; como Gil Gómez, es también un agente pasivo 
de la historia, los acontecimientos externos lo arrastran para convertirlo 
en el héroe que no decidió ser. Pero mientras Gil, como buen personaje 
romántico, finalmente se viste de insurgente y actúa como tal, Andrés 
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duda y se resiste hasta el último momento. De una sola pieza está cons­
truido el primero y de múltiples caras, el segundo. Andrés es un perio­
dista que tiene una conciencia histórica y social, pero que no se decide 
a abandonar su condición individualista. No tiene madera de valiente y 
ni el amor ni el deber social lo mueven a grandes actos, y se abandona 
a la corriente que lo arrastra. Duda, duda siempre. Representa ya al 
hombre moderno del siglo xx, urbano, egoísta, con una buena dosis de 
hedonismo y una moral voluble. 

La trama novelesca

La novela arranca con un artículo de periódico que lee el protagonista. 
Se dejar ver ahí los errores y contradicciones del gobierno porfirista. 
Diversas acciones nos van presentando el carácter del personaje, Andrés 
Pérez, quien finalmente decide aceptar la invitación a la hacienda de un 
amigo. Huye de la ciudad pues el ambiente hostil de esos momentos, 
noviembre de 1910, no es soportable. La trama novelística es sencilla y 
compleja al mismo tiempo. Ya en la hacienda, por una denuncia de su 
jefe del periódico y una serie de equívocos, lo van convirtiendo en ma­
derista; la piedra rueda y nadie la puede detener. El movimiento armado 
está empezando, la novela refleja la atmósfera de tensión, de inconfor­
midad, de injusticia, de malestar social, incluso en algunos hacendados. 
No es ésta una “novela de la Revolución”, pues no tiene una estructura 
episódica, ni está escrita con descripciones realistas ni sus personajes 
son los “tipos” que desarrollará este género. Palpamos el movimiento 
maderista y su influencia para que Porfirio Díaz abandone el país, pero 
la misión revolucionaria no está cumplida. En varias novelas de la Re­
volución se expresa esta idea de un campesino, como la oímos en Tierra 
de Gregorio López y Fuentes, citada por Edmundo Valadés: “—Pero 
el señor Madero nos sale ahora con que hasta dentro de algunos años 
podrá cumplir esas promesas hechas a los campesinos. Nos sale con que 
debemos entregar las armas, que don Porfirio ya se fue, que para dar 
garantías están los federales. ¡Como si nosotros hubiéramos peleado sólo 
para quitar a don Porfirio! ¿Y las tierras? ¿Van a seguir en manos de los 
ricos?” (Valadés: 40). La verdadera revolución social no se ha cumplido 
y por eso seguirá “la bola” dirigida por otros caudillos. En Andrés Pérez, 
maderista no hay un movimiento de masas, aquí los personajes son, to­
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davía, seres individuales y no “fuerzas sociales”, como serán más tarde en 
este tipo de obras. El personaje central se ve atrapado por la ola maderis­
ta; es decir, la fuerza social, pero una y otra vez se refugia en su historia 
personal. El último párrafo de la obra dice: “Me encaminé al encuentro 
del tranvía que asomó en la bocacalle; sólo que al pasar por el zaguán de 
la casa de María me detuve, vacilé un instante y penetré” (1945: 116). 
Deja ir el “tranvía” de la Revolución y se refugia en un amor todavía no 
realizado. Aunque esta novela no encierra dos tramas como la de Díaz 
Covarrubias, si tiene hilos que hacen adivinar una trama amorosa que lo 
llama hacia la mujer de su gran amigo, quien muere de manera heroica 
por defender la causa maderista. Los problemas de Andrés Pérez son 
de índole moral más que ideológico o social y por eso la novela que lo 
arropa es una novela lírica con perfume social. Quizá el personaje tenga 
tintes de héroe romántico, pero no de héroe social: “Sin embargo, cuan­
do María desprendió de entre los encajes crema de su blusa un clavel 
que había cortado en el jardín, un clavel rojo y aterciopelado como sus 
carrillos y lo abandonó al alcance de mi mano, fui heroico y estoico, no 
lo vi” (1945: 62). 

De una manera sintética Azuela recorre los tonos realistas, moder­
nistas y decadentistas de la novela decimonónica que lo antecede. Y al 
mismo tiempo avizora los tiempos estéticos e históricos que vendrán, 
como lo demuestra en sus novelas posteriores.

La economía como rasgo estilístico moderno asoma en muchos mo-
mentos: “Cuatro frías paredes y una gran ventana sobre el campo. Masas 
confusas que se esfuman en la oscuridad, chirriar incesante de grillos, 
el desmayado aullar de un perro en la lejanía y una que otra estrella 
indecisa en el cielo borroso. La austeridad de mi habitación es sedante” 
(1945: 25). Y la austeridad de su escritura también lo es.

La trama histórica

Detrás de esta trama de ficción se desarrolla la trama histórica: el primer 
tramo de la Revolución, la campaña maderista. Nunca aparece Madero 
pero sí las repercusiones de sus actos en el ámbito social. En esta obra 
ya está muy bien delineada “la opinión pública” y esa es la voz de fondo 
que se deja oír a lo largo de toda la narración. En pocas ocasiones los 
hechos de la historia afloran directamente. Daremos dos ejemplos: 
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El complot maderista descubierto, la familia Serdán atacada en su misma 
casa en Puebla, por su resistencia a la policía. Numerosas aprehensiones  
en la capital y en los estados y los primeros movimientos revolucionarios en 
Chihuahua [...] la mecha está prendida (1945: 27). 

En el segundo ejemplo oímos la voz de un personaje:

—si por fortuna para nuestro país Madero obtiene el éxito que merece, 
todas esas gentes de buen sentido, y usted el primero de ellos, proclama­
rán a voz en cuello a Madero como una de las figuras más grandes de 
nuestra historia. ¡Madero un hazme reír, Madero un loco! También Hi­
dalgo fué un loco y un imbécil hasta el día en que a machetazos impuso 
la independencia de México a los hombres de buen sentido (1945: 55).

Los historiadores o analistas de la historia resumen así los hechos: 

A principios de junio de 1910, Madero salió de la ciudad de México, esta 
vez como candidato antirreleccionista a la presidencia de la República. 
A sus espaldas dejaba los inicios de las fiestas del Centenario, ese primer 
plano de carrozas y desfiles, levitas aterciopeladas, miradas endurecidas 
por la presbicia y los años respetables de tantas barbas blancas y tan- 
tas glorias pasadas. Medallas y uniformes de gala, bandas de honor, tribu­
nas incensadas: México 1810-1910, una patria a todo lujo, engalanada 
para la exhibición de su destino cumplido, remozada por los laureles de 
su triunfo contra la desintegración de las luchas intestinas, las hecatom­
bes y el desaliño (Aguilar Camín y Lorenzo Meyer: 26).

Vemos otra vez que los historiadores no se deciden a narrar sin vestir 
las galas literarias. Aunque no hay ficción, sí hay adorno retórico. En fin, 
el inicio del movimiento maderista es la escenografía donde se despliega 
esta novela corta. Una trama novelesca con tintes de la trama histórica 
construyen la solidez de esta obra literaria. La visión de Azuela como 
novelista es muy sagaz. Y no es casual que sea precisamente él quien 
inaugure el ciclo de la narrativa de la Revolución, pues su conocimiento 
de la historia y su intuición del futuro son extraordinarios.
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Conclusiones

A vuelo de pájaro revisamos dos obras literarias que se inscriben en 
momentos clave de la historia de México: Independencia y Revolución.  
Y observamos de manera concreta la cercanía del género novelístico con 
la trama histórica de los hechos reales. Historia y novela se complemen­
tan pues tienen el mismo origen, el tiempo, esa abstracción que sólo se 
hace cuerpo en la narración, sea ficticia o real. El discurso narrativo y el 
discurso histórico tienen el mismo propósito de atrapar al tiempo.

Gil Gómez el insurgente y Andrés Pérez, maderista sirvieron como 
ejemplo de la fusión tanto de tiempos y acciones reales como de tiempos 
y acciones inventadas. Sus referencias a dos momentos fundacionales de 
la Historia de México, la Independencia y la Revolución, las convirtie­
ron, para nuestros intereses analíticos, en ejemplos de la proyección de 
la historia en la literatura que en tantos momentos se ha encontrado en 
nuestro proceso literario. Los episodios de la historia dan forma a las 
etapas de nuestra literatura y entendemos mejor la relación Independen­
cia y novela, por ejemplo, que Romanticismo y novela. Las corrientes 
literarias siempre están desdibujas a la hora de hablar de obras concretas. 
Una novela como Santa de Federico Gamboa, por poner otro ejemplo, 
no sólo es naturalista, sino también es romántica, realista, modernista 
y decadentista. Las obras de Díaz Covarrubias y de Azuela se insertan 
en su tiempo histórico, por encima de su filiación estética, y al tratar de 
entender esa liga, la histórica claro, se nos revelan con más nitidez sus 
valores como obra literaria.

Ya estamos en el año 2010 y deberíamos de tener miedo, pues esas 
primeras décadas de siglo nuevo anunciaban tormenta: 1810 y 1910. 
Al principio de esos años el común de las personas no adivinaba lo que 
estaba por desatarse. De la misma manera pensamos hoy que el “tigre” 
está dormido.
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