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Resumen: Reflejo directo de una práctica social novohispana de orígenes carna-
valescos, amalgamada con diversas tradiciones literarias y teatrales, Todos contra el 
payo y el payo contra todos o La visita del payo en el hospital de locos se le presenta al 
historiador del teatro como un llamativo caso de hibridismo cultural. A pesar de 
su apego formal al neoclasicismo vigente en los inicios del siglo xix, se entronca 
en sus procedimientos con la comedia de figurón dieciochesca y sus remotos orí-
genes entremesiles, e inclusive con la temática barroca del sueño y el desengaño. 
Su enfoque grotesco, percibido desde la modernidad, le permitió sobrevivir al 
paso del tiempo, mereciendo dos montajes en el siglo xx, a diferencia del resto 
del teatro de Lizardi, a quien se le ha atribuido.

Abstract: Direct reflection of a New Spain social practice with Carnival origins, 
amalgamated with diverse literary and theatrical traditions, Todos contra el payo 
y el payo contra todos o la visita del payo en el hospital de locos is presented to the 
historian of theater as an impressive case of cultural hybridism. In spite of its 
formal adherence to neoclassicism regnant at the beginning of the 19th cen-
tury, it is connected procedurally with the 18th century comedia de figurón and 
its remote origins as short comic interlude, and includes the baroque theme of 
dreaming and disenchantment. Its grotesque focus, as perceived from modernity, 
permitted its survival through the passage of time, meriting two stagings in the 
20th century, in contrast with the rest of the theater of Lizardi, unto whom it 
has been attributed.

Palabras clave: Fernández de Lizardi, comedia de figurón, teatro virreinal, fiesta 
de los locos, neoclasicismo, barroco.
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Sea quien haya sido su autor, Todos contra el payo y el payo contra to-
dos o La visita del payo en el hospital de locos, texto dramático atribuido 
a José Joaquín Fernández de Lizardi, llama la atención del historiador 
del teatro por las divergentes tradiciones —literarias y teatrales, cultas y 
populares— que se dan cita en ella, amalgamándose en una construcción 
dramática que se hurta a la normatividad neoclásica prevaleciente en la 
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opinión del sector ilustrado de la Nueva España. Apartándose del mo-
delo moratiniano de la comedia, ha logrado sobrevivir en la escena hasta 
el presente, habiendo sido objeto de dos montajes en el último tercio 
del siglo xx, lo que no ha sucedido con el resto del teatro de Fernández 
de Lizardi (con la muy notable excepción de su Pastorela en dos actos).1 
El segundo de dichos montajes estuvo basado en la adaptación que hizo 
el dramaturgo Emilio Carballido en 1987, en cuyo programa de mano 
asentó brevemente sus opiniones acerca del texto original.2

En cuanto al primer problema aludido, el de la dudosa autoría del 
texto —a pesar de ello se incluyó en el tomo de Teatro de nuestro autor, 
que en 1965 publicó el Centro de Estudios Literarios—, la nota inicial, 
de Jacobo Chencinsky, resume la cuestión en los siguientes términos:

Francisco Monterde ha sido el primero en dar noticia de esta obra (cf. 
su Bibliografía…, p. 139). Se trata de un manuscrito (209 pp., 22 cms.) 
existente en el Archivo Histórico del Museo Nacional de Antropología e 
Historia, de difícil lectura por su desordenada redacción y por la abun-
dancia de errores ortográficos y de metrificación. El tipo de letra induce a 
pensar que es labor de un copista de época posterior a la de Fernández de 
Lizardi. En la página inicial, a manera de portada, aparece el título; en la 
tercera, un dibujo a tinta y colores de cuatro de los personajes (Fernández 
de Lizardi 1965: 157).

Las razones para incluirla en el tomo susodicho consistieron, pues, en 
que Monterde había sancionado la atribución, y en que el manuscrito 
ostenta, efectivamente, los datos del autor de El Periquillo Sarniento en 
la portada, a continuación del título: “Coloquio en tres actos y escrito  
en verso por El Pensador Mexicano don José Joaquín Fernández de Li-
zardi”. La detallada identificación le hace a uno sospechar la intervención 
de una mano ajena, posterior; lo mismo que la primera didascalia: “La 

1 Sólo se sabe, con datos fehacientes de índole periodística, que en vida de Lizardi se 
representó una de sus obras dramáticas, la segunda parte de El negro sensible en 1827 en 
plena época republicana, año de su muerte.

2 Su adaptación se representó en el Teatro Reforma de la ciudad de México, bajo la 
dirección de Ricardo Ramírez Carnero. El programa de mano fue recogido por Socorro 
Merlín, quien explica por qué razones no se conservó el libreto de la adaptación (179). 
El montaje anterior fue dirigido por Pedro Gámez y se representó reiteradamente en 
los años setentas, en los programas del Teatro Trashumante del Instituto Nacional de 
Bellas Artes.
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escena pasa en México, a principios del siglo xix, en el hospital de San 
Hipólito”. Curiosa manera de referirse, con perspectiva histórica, a la 
“época presente” que para Lizardi habría supuesto su ubicación tem-
poral. Se trata, sin lugar a dudas, de una copia de mano ajena, cuya 
caligrafía no corresponde a la de los documentos autógrafos de Lizardi, 
en cuyo momento de ejecución, además, se pudo haber determinado la 
atribución, sobre todo si se tiene en cuenta que en el mismo archivo se 
halló otro manuscrito, El negro sensible en la versión de Comella, falsa-
mente adjudicado a El Pensador (1965: 34). Todas estas consideraciones 
no hacen sino enfatizar la dudosa autoría del Payo.

Los responsables del volumen de Teatro, por su parte, sopesaban los 
pros y los contras de la atribución a Lizardi. En favor de ella, Ubaldo 
Vargas Martínez, el prologuista, se refería a las analogías de lenguaje y “la 
persistencia de personajes comunes a otras de sus obras”:

Por ejemplo: el pasaje en que el Glotón enumera los manjares de su prefe
rencia (escena primera, acto II) es muy semejante —incluso en su mé-
trica— a la del glotón Bato en la Pastorela. La afinidad entre la jerigonza 
de los jugadores de naipes —que tan bien conocía El Pensador—, tanto 
en esta pieza como en El Periquillo es muy reveladora. Y el tono satírico 
de ciertos pasajes recuerda el de algunos de los poemas costumbristas de 
su primera época […]. El habla del payo, como la de todos los “payos” 
de Fernández de Lizardi, es particularmente chusca y pintoresca, llena de 
sabor y colorido (1965: 24).

Pero Jacobo Chencinsky, el editor, en su nota de presentación repara-
ba en que “los pocos rasgos característicos apreciables no son exclusivos 
de Fernández de Lizardi, sino más o menos comunes a la época” (1965: 
34), como se podría confirmar en un buen número de “obritas muy 
similares”, sin entrar en precisiones.

Sigue pendiente, pues, la cuestión de la paternidad del Payo, solicitan-
do una exploración genética (tal vez de corte estilístico y por computa-
dora) que quizá descartase a Lizardi como su progenitor. El hecho de que 
entrara entonces al limbo de los anónimos no disminuiría, sin embargo, 
su interés histórico, y podríamos seguir aprovechándonos de su rescate 
en el volumen mencionado, con más justificación ahora por la circuns-
tancia de que, a estas alturas, el referido manuscrito está extraviado.3

3 En los últimos años, acudí en varias ocasiones a consultar el manuscrito, que ya 
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La tradición popular que en primer término recrea el Payo es la anun-
ciada visita anual al hospital de San Hipólito el 28 de diciembre, día de 
los Santos Inocentes, costumbre exclusivamente novohispana, lo mismo 
que la orden monástica dedicada a su atención, los Hermanos de la 
Caridad, llamados comúnmente los “hipólitos”, aunque estaban sujetos 
a la regla de San Agustín. Establecimiento dos veces centenario, estrenó 
iglesia en 1777, y después hospital nuevo, dedicándose a partir de en-
tonces tan sólo a los dementes, dado que en sus orígenes había atendido 
a pobres enfermos, ancianos y locos. Para la época en que Lizardi publi-
caba su periódico El Pensador Mexicano la tal costumbre persistía en el  
calendario festivo novohispano, según lo testimonia nuestro autor en  
el núm. 11 de dicho periódico (tomo I, 27 de noviembre de 1813, en ple- 
na guerra de Independencia), censurándola con criterio ilustrado:

pensaba el lunes próximo pasado [como El Pensador que irremediable-
mente era, puntualiza] en la bulla que habría por la tarde en las inme-
diaciones del hospital de San Hipólito, con el motivo, antes piadoso y 
ya en nuestros días de pura curiosidad, de ir a ver los pobres dementes 
que padecen allí las penas que no saben ellos mismos. Costumbre viciosa 
y reprehensible, como una de tantas, si no se va a socorrerlos o a tomar 
lecciones útiles en su desgracia, pues yo no sé por qué causa se ha de 
hacer pasatiempo de las enfermedades o miserias del género humano 
(1968: 97-98).

Curiosidad persistente, o reincidente, según se puede colegir de otras 
fuentes, como la citada en el documentado estudio de Juan Pedro Vi-
queira acerca de las diversiones públicas en la capital de la Nueva Espa-
ña, testimoniando que, como consecuencia de la política ilustrada de los 
virreyes de ese siglo, en 1793 ya se había prohibido dicha visita, “alegan-
do que perjudicaba a los enfermos” (Viqueira: 159). La prohibición era 
ya, por lo visto, letra muerta a la vuelta del siguiente siglo, provocando 
entonces la censura de Lizardi como periodista o Pensador.

La costumbre en sí —“curiosidad”, diversión o pasatiempo social— 
acusa obvios perfiles teatrales, los que derivan de ir a presenciar la rea-
lidad distorsionada, grotesca, que encarnaban los dementes, como si 

había yo visto en el siglo pasado, y a pesar de mis diligencias con distintos empleados 
no se pudo dar con él. Han provocado el extravío, al parecer, los cambios que se han 
ejecutado en el sistema de clasificación del Archivo Histórico.
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fuese un espectáculo público; ello nos hace suponer, a su vez, un pro-
bable origen carnavalesco que nos proponemos explorar a continua-
ción. Por lo pronto, el estudio de Viqueira parecería apoyarnos en este 
respecto, pues también da constancia de que para el último cuarto del 
siglo xviii los virreyes habían logrado ya “poner fin a las máscaras y a los 
desórdenes del carnaval, y sacar todo festejo del centro de la ciudad”, 
alentando otras diversiones alternativas como los paseos campestres a 
las poblaciones vecinas (145). Los cambios que se iban imponiendo  
a base de drásticos bandos tendrían no sólo una repercusión territorial, 
sugerimos por nuestra cuenta, sino que habrían provocado también 
desplazamientos en el calendario festivo, para conservar algo de las an-
tiguas costumbres convirtiéndolas en una “diversión alternativa” de lo 
que ahora se prohibía. Por qué, si no, trasladar a la beatífica secuencia 
de fiestas de fin de año una diversión que habría tenido su origen en 
las carnestolendas. Durante éstas, en el siglo anterior, abundaban los 
elementos de inversión social que les eran propios: “Los indios ocupa-
ban, momentáneamente, la traza de la ciudad, dominada y habitada, en 
principio, exclusivamente por los españoles. Los laicos disfrutaban vis-
tiéndose de religiosos para parodiarlos [las cursivas son mías]. Los papeles 
sexuales se volvían intercambiables y los jóvenes danzaban disfrazados 
de ancianos” (143-144). Trasladar un festejo de esta naturaleza al día de 
San Hipólito, el 13 de agosto, era absolutamente impensable, ya que en 
esa fecha se conmemoraba la toma de México-Tenochtitlan por parte de 
los españoles, rememorando con el llamado Paseo del Pendón lo que fue 
el desastre de la Noche Triste, ocurrido precisamente en el sitio donde se 
erigió la iglesia que sustituyó a la primitiva ermita.4 Por el contrario, los 
locos de San Hipólito habrán sido, en el imaginario popular, la figura 
rediviva de los Inocentes, asimilables a los niños que fueron víctimas de 
la crueldad de Herodes.

En cuanto al texto periodístico de Lizardi que hemos citado, ad-
viértase que pertenece al modo narrativo, y tómense en cuenta el mes 
y el año de su publicación, porque están relacionados con su primer 
encarcelamiento. Habiéndose lanzado a fondo con la libertad de im-
prenta, y habiendo estado preso, durante siete meses, por manifestar su 
desacuerdo con el bando que le daba injerencia a los militares en el en-

4 En la traza actual de la ciudad, la iglesia de San Hipólito se ubica en la avenida 
Hidalgo, a contraesquina de la Alameda central, y es sede ahora de la devoción popular 
a San Judas Tadeo, “abogado de las causas difíciles”.
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juiciamiento de los curas insurrectos, desafiando de esa manera al virrey 
Venegas en el número 9 de su periódico (1968: 83-90), tuvo que cam-
biar radicalmente el tono —y el objeto— de sus artículos cuando reem-
prendió su periódico. Recurre entonces a la narrativa en el número 11 y 
a la poesía lírica en el número 12 (con los muy apreciados en su época 
“Consuelos del hombre cristiano…”). En la narrativa apela al sueño ba-
rroco para hacer crítica social y prédica moralizante. Finge entonces que, 
pensando en la bulla de San Hipólito, se le aparece una señora que se 
identifica como la Experiencia, quien lo va desengañando de las verdade-
ras locuras en que incurren los pleitistas, los que buscan mujer hermosa 
y los ricos que no practican la caridad. El tono no es el de la punzante 
ironía erasmiana, pero se trata de un sueño que se inscribe en la larga lista 
de textos dedicados a la locura como irrenunciable patrimonio humano, 
lista inaugurada por La nave de los locos, de Sebastián Brant (1494). Ya 
fuese la influencia de Erasmo (que quizá Lizardi no admitiría por la con-
dición anticlerical de aquél, opuesta a la Iglesia de Roma) o la confesada 
de Quevedo y “otros sabios de nuestra nación”, se trataba de una tradición 
libresca, culta, que daba espacio a una tradición popular (la visita), pero 
no precisamente para regocijarse con ella, sino para corregirla de acuerdo 
con los ideales ilustrados. Cabe considerar, entonces, a Todos contra el 
payo y el payo contra todos como un eslabón más de esta tradición de orí-
genes humanistas, sea quien haya sido su autor. En cuanto a Lizardi, muy 
distinto habría sido que se hubiese valido de dicha tradición para hacer 
su propia reflexión acerca de la locura, a que reprobara, como lo hizo  
en su periódico, la insana curiosidad de ver a los dementes en persona.

Ahora bien, por lo que respecta a las tradiciones propiamente teatrales 
a que el Payo puede remitirse en su entorno novohispano, tendríamos 
que ponderar su relación con las siguientes: 1) Los llamados “coloquios”, 
porque ésa es la denominación que se le da en la portada del manuscrito; 
2) el teatro cómico de índole callejera o carnavalesca del que se tengan 
testimonios fehacientes, y 3) cierto tipo de comedia no muy ortodoxa 
para el criterio clasicista, apellidada en España “de figurón”, que se repre-
sentó en el Coliseo de la ciudad de México lo suficientemente como para 
que los aficionados al teatro estuviesen familiarizados con ella, pero cuya 
presencia en la Nueva España no ha sido atendida hasta el presente.

Acerca de los “coloquios”, advertimos que quienes han revisado di-
rectamente los acervos documentales de la época suelen identificarlos 
de plano con las pastorelas, ese género de larga existencia que, llegado 
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el momento, se propagó en la ciudad de México en su modalidad de 
“pastorela de barrio” o “de vecindad”. Tal es el caso de Viqueira, quien 
dedica en su estudio un apartado especial a “Coloquios, posadas y ja-
maicas” (160-163).5 Pero entre los textos tradicionales exhumados, nos 
encontramos otros que nada tienen que ver con la Natividad y que, sin 
embargo, ostentan la misma denominación, tales como el Coloquio del 
señor san Isidro Labrador, que es una comedia de santo, y el Cuaderno  
de coloquio en honor de Nuestra Señora de Guadalupe, que es propiamente 
un auto mariano como el de Lizardi (incluidos en San Martín: 145-188 
y 189-235). El término coloquio, según estos datos, implicaría que se 
trata de textos teatrales tradicionales, de asunto religioso, que se apartan 
de los géneros clásicos, y que en alguna medida incluyen pasajes cómicos 
a cargo de personajes rústicos.

En realidad, este término había sido introducido en la Nueva España, 
en su acepción específicamente teatral, al menos desde la época de Fernán 
González de Eslava, quien designa a los suyos como “coloquios espiritua-
les” y “sacramentales”. De modo que para un especialista en González de 
Eslava, como lo fue Othón Arróniz, es precisamente la utilización de los 
recursos del coloquio lo que revela a las claras la filiación de aquel autor 
con el teatro de la Península, ya que según afirma (14):

Los coloquios eran una producción teatral jesuita. Desde su fundación, la 
Compañía de Jesús integró las representaciones teatrales a su vida escolar, 
como parte de su sistema pedagógico. Creador, plenamente consciente, 
de este teatro jesuita, fue el padre Pedro Pablo Acebedo [a mediados del 
siglo xvi].

Y para caracterizar la mencionada producción teatral en sus orígenes 
españoles, cita luego a Justo García Soriano, quien precisa que:

En cuanto a su fondo y estructura intrínseca, las comedias de colegio 
mostraron pronto una tendencia ecléctica, yuxtaponiendo primero, y 
fundiendo después, lo erudito y lo popular [..., formando así], si no 

5 Nuestro investigador del teatro dieciochesco novohispano, Germán Viveros, com-
parte la misma noción cuando afirma que “situaciones como ésta se prolongaron, por lo 
menos, hasta entrado ya el siglo xix (1808, dos años antes del “Grito de Dolores”), pues 
los coloquios seguían representándose en corrales y casas particulares, aunque fueron 
prohibidos por el virrey arzobispo Lizana y Beaumont (1809-1810), pero más tarde 
(1815) fue restablecida la costumbre con el nombre de pastorelas” (Viveros 1993: 25).
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un género dramático nuevo, sí un tipo inconfundible de producciones 
escénicas (Arróniz: 14).

Advirtiendo ahora la distancia no sólo temporal que separa a este tipo 
de producción escénica, representada por González de Eslava, del Payo 
presuntamente lizardiano, cuyo carácter es decididamente profano por 
más que se desarrolle en un convento, podríamos concluir que se trata 
de una designación arcaizante ambigua, sin pretensiones teóricas, cuyo 
uso se mantuvo bajo el permanente influjo del teatro jesuita. Se podría 
añadir en todo caso la precisión de que, como texto tradicional, su repre-
sentación solía ocurrir en el marco de alguna festividad (Navidad, día del 
santo patrón, día de la virgen de Guadalupe, etcétera). Tan inexistente es 
como un género dramático nuevo que no le amerita una breve definición 
—como tal— el Diccionario de autoridades en el siglo xviii.

La relación del Payo con el teatro callejero, por el contrario, es mani-
fiesta, como se puede verificar en dos mojigangas dieciochescas rescatadas 
y editadas por Germán Viveros, las cuales vienen directamente al caso. 
Con una de ellas, la “Mojiganga de los frailes”, que data de 1714, ima-
ginamos el regocijo que les produciría a los sencillos espectadores de una 
población rural el ver a cuatro frailecitos entregarse al placer del baile, 
estimulados por la música de fiesta que proviene de una casa vecina al 
convento, hasta contagiar al prior bajo cuyo cargo están, quien concluye 
“que, por divertirse un poco, / no ha de llevarnos el diablo” (Viveros 
1996: 217). Muy susceptibles a la caricaturización de los religiosos esta-
ban ya las autoridades, en vista de que, después de haberse representado, 
el texto fue recogido por la Inquisición. Y en la otra asistimos a una 
extraña mescolanza entre lo alegórico y lo caricaturesco. De asunto civil 
solemne —la colocación de la estatua ecuestre de Carlos IV (1796)—, en 
el plano textual se planteaba el homenaje al monarca, al que concurrían 
alegóricamente las poblaciones que rodeaban la ciudad (Tacuba, Tacuba-
ya, etcétera); pero como contrapartida de ello, en el plano escénico sus 
figuras, de acuerdo con la solicitud presentada, saldrían “de mojiganga” 
por algunas calles, recitando sus versos “vestidos de locos”. Refiere en-
tonces Viveros que:

la mojiganga en cuestión fue objeto de negativa por parte de la autoridad, 
ante el temor de ésta de que la representación correspondiente ofendiera a 
los frailes de San Hipólito, pues los actores usarían una vestimenta como 
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la de tales religiosos; éstos, además, se oponían a que durante el festejo 
fueran empleados vestidos parecidos a los de los enfermos a los que aten-
dían (208).

Así pues, este expediente, en primer lugar, da constancia de que los im-
pulsos propios de la fiesta de los locos persistían a pesar de todo, tratando 
de manifestarse con cualquier pretexto. Y por otra parte, nos indica muy 
claramente que cualquier espectáculo que parodiase a los “hipólitos” o a 
sus enfermos, así fuese en el mero vestuario, podía ser prohibido. Luego, 
entonces, es probable que el Payo haya corrido esa suerte. La afinidad del 
Payo con estas dos mojigangas se observa hasta en el hecho de que los 
tres textos presentan a un religioso como personaje central (un prior y un 
lego en dos obras), conduciendo la acción y recordándonos, de esa mane-
ra, que en la fiesta de los locos ésta debió de ser una figura esencial.

No obstante su afinidad en el tono grotesco, se trata de dos mani-
festaciones en distinto grado de desarrollo. Las mojigangas eran teatro 
embrionario a cargo de actores improvisados, esto es, eventos festivos 
que permitían la participación informal de unos cuantos, quienes a su 
vez estimulaban el desahogo espontáneo de la comunidad. En tanto que 
el caso del Payo corresponde al teatro de Coliseo, profesional y con todos 
los soportes técnicos que podrían esperarse de una tradición continuada 
a lo largo del tiempo, así fuesen precarias sus condiciones. En él recono-
cemos, entonces, el tipo de personajes y la estructura dramática que son 
característicos de la llamada “comedia de figurón”.

En efecto, este tipo de comedia se representó en la Nueva España, 
quizá en la misma proporción que se hizo en la Península, lo cual se com-
prueba, por ejemplo, en la nómina de obras dramáticas anunciadas en el 
Diario de México entre octubre de 1805 y diciembre de 1806 (Spell: 61-
62); entre las que han sido ya identificadas como comedias de figurón, o 
que por su título bien podrían serlo, se encuentran las siguientes: Entre 
bobos anda el juego o Don Lucas del Cigarral, de Francisco de Rojas Zo-
rrilla; El lindo don Diego, de Agustín Moreto y Cabaña; El dómine Lucas, 
de José de Cañizares; Un montañés sabe bien dónde el zapato le aprieta, de 
Luis Moncín; Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, de José 
Concha, y Un loco hace ciento, de María Rosa Gálvez.6

6 Esta enumeración se ampliaría, desde luego, si tomásemos en cuenta las listas de 
obras dramáticas para cada temporada que se entregaban a las autoridades por adelan-
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Ahora bien, no es de extrañarse que el prologuista del Teatro lizardia-
no no haga ahí mención de este género o subgénero cómico, ya que las 
investigaciones y estudios modernos acerca del mismo maduraron en  
las dos últimas décadas del siglo pasado, bajo la influencia de la ma-
gistral exposición de Eugenio Asensio sobre el entremés. En efecto, la 
correlación que permitió establecer este autor entre la comedia de figu-
rón y el entremés se fundamentó a partir del nombre mismo de aquélla, 
el cual deriva de la expresión “figura de entremés”, por lo que toca, 
primero, al tipo de personajes que éste mete a escena. En el ámbito del 
entremés, explicaba entonces Eugenio Asensio, la palabra figura desig-
naba primariamente

una apariencia estrambótica, una exterioridad provocante a risa. Pero su 
campo semántico se dilataba en la esfera moral y social abarcando desde 
el vicio a la monomanía, desde el amaneramiento hasta la aberración, 
desde la exageración de las modas en el lenguaje y el vestido hasta el 
rasgo especial de carácter arraigado en el humor dominante. Propendía a 
subrayar el aspecto cómico de las pretensiones y vanidades que impulsan 
a los hombres a tomar actitudes falsas, a simular realidades vacías (84).7

Apariencias estrambóticas, vicios y monomanías es lo que encontra-
mos en todos y cada uno de los personajes recluidos en las celdas de San 
Hipólito, de acuerdo con las caracterizaciones predeterminadas de ellos 
que propone la didascalia inicial del acto primero, la cual indica que al 
principio estarán sacando la cabeza por un “boquete” en cada puerta:

En el primer boquete estará el Rey. Éste, cuando salga a la escena, sacará 
un cetro y un laurel en la cabeza. En el segundo, el Glotón. Sacará una 
olla y una cuchara desproporcionada. En el tercero, el Pródigo. Saldrá 
con una talega figurando dinero y una tabla con números que figure “ro-
leta” [i. e. ruleta]. En el cuarto, el Enamorado. Saldrá con una muñeca 
y una guitarra. En el quinto, el Militar, con un palo figurará el fusil. 

tado, tres de las cuales fueron publicadas, en diversas revistas, por Leonard Irving en el 
año 1951.

7 El Tesoro de Covarrubias (1611) extendía la denominación a todos “los personajes 
que representan los comediantes, fingiendo la persona del rey, del pastor”, etcétera; pero 
añadía también su acepción cómica, ya que, por extensión, “cuando encontramos con 
algún hombre de humor y extravagante, decimos dél que es linda figura”.
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En el sexto, el Jugador, con un naipe y otros utensilios de juego. En el 
séptimo, el Avaro, que saldrá con una cajita y unos billetes. En el octa-
vo, el Sabio, el cual saldrá con borla, capelo, libros, escuadra, compás, 
etcétera.

Conjunto demencial pequeño si lo comparamos con los 112 perso-
najes de La nave de los locos, pero nutrido tratándose de un texto para 
teatro. La similitud entre una y otra obra es evidente. En la europea te-
nemos, lo mismo que en la novohispana, determinados vicios humanos 
personificados en un loco: el Loco de la Moda, el Loco de la Avaricia, el 
Loco de la Discordia, etcétera. Pero en la segunda encontramos también 
monomanías no necesariamente viciosas, como la del Enamorado, el 
Militar y el Sabio, ya que estas dos últimas derivan, no del vicio, sino del 
ejercicio de una profesión. En La nave el cuadro se completaba, desde 
el primer capítulo, con la autoparodia del autor, quien se presentaba a 
sí mismo como el Loco de los Libros, ubicándose entre quienes reúnen 
y revuelven libros de sabiduría sin que por ello se hagan sabios. En el 
Payo, el Sabio es arrumbado sin contemplación alguna en el montón de 
locos, lo cual nos provoca extrañeza pensando en Lizardi. Él, que con-
fesaba con satisfacción no haber dejado nunca los libros de la mano, el 
paradigmático ilustrado que no cesaba de exponer su ideario educativo, 
¿le habría dado ese tratamiento al personaje del Sabio? Por otro lado, 
si el comediógrafo no recurrió a la autoparodia pudo haberse debido, 
simplemente, a que ésta, en dramaturgia, entraña una especial pericia 
técnica, cuya carencia se exhibe aquí.

Para justificar tal apreciación habría que considerar la estructura de 
esta comedia en tres actos, y advertir de inmediato que su anunciado 
protagonista, el Payo, aparece en escena muy tardíamente, hasta la se-
gunda escena del acto tercero, y que los actos son ya de por sí despro-
porcionados: 845 versos en el acto primero, 734 en el segundo y 1396 
en el tercero (casi el doble que los del anterior). Si el protagonista no 
está en escena mientras tanto, ¿cómo es entonces la dinámica de los dos 
actos iniciales?

Se da por descartado, de entrada, el esquema de la llamada “comedia 
de carácter”, que presenta el desarrollo gradual de un vicio hasta que, 
llevado al extremo por su protagonista, amerita un castigo público me-
diante el ridículo, caso típico de El avaro de Molière, por ejemplo, y de 
las comedias de Moratín, “el Molière español”.
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Lo que vemos en el primer acto del Payo es, desde luego, la presenta-
ción de las manías de cada uno de los locos, ya sea confrontándolos en 
parejas previsibles, como la de Avaro/Pródigo, o permitiéndoles enre-
darse entre sí por sus actividades afines o por sus discursos contradicto-
rios, tales los casos del Rey que requiere a su guardia y aparece el Militar, 
y el del discurso misógino del Sabio que es rebatido por el Enamorado; 
cada uno piensa que el otro está loco y es incapaz de advertir su propia 
conducta maniática.

 La acción pudo dar comienzo a iniciativa del padre Lego, quien, 
compadecido, los saca de sus celdas por un rato a recibir los rayos del 
sol.8 De modo que, para el segundo acto, será la hora del refectorio, y 
lo que da pretexto a la exhibición de sus fatuidades es la ocurrencia del 
Lego de preguntarles sus nombres, “que de esta suerte / los tendré algo 
sosegados” (194). Cada uno de estos actos termina con el Lego queján-
dose de su suerte y asumiendo que él mismo está próximo a la locura.

El tercer acto lleva visos de sólo repetir el mismo esquema, impulsado 
por un nuevo motivo artificioso… de no ser por la prevista llegada del 
Payo. Ahora el motivo trasunta remanentes barrocos, pues consiste en 
la inspiración que tiene el Lego de trovar una copla, la cual será glosada 
en décimas por cada uno de los fatuos, expresando el desengaño a que 
lo ha conducido su porfía propia. Se recrea, pues, aun cuando no haya 
tomado cuerpo en una realidad escénica, el tema barroco del sueño y el 
desengaño: su entrega compulsiva a un solo interés en la vida testimonia 
tan sólo la vanidad de las diversas aspiraciones humanas. Teatralmente, 
la escena reviste cierta animación, ya que los versos líricos del padre 
Lego dan margen a la introducción de música y canto.9

De manera que también por lo que toca a su estructura y a su escasa 
dinámica, el Payo acusa su remoto origen entremesil, en la modalidad 
del entremés de figuras, descrito puntualmente por Asensio, quien va-
liéndose de los ejemplo de El hospital de los podridos y La cárcel de Sevi-

8 Motivado primero por el deseo de divertirse, el Lego hace después una reflexión 
del todo similar a la opinión de Lizardi que hemos citado antes: “¡Ah! ¡Cuántos inad-
vertidos / se divierten con un fatuo, / sin compadecer la suerte / de[l] que tal cual es su 
hermano!” (160).

9 Este rasgo escénico confirma, para mí, el carácter barroco, calderoniano, de la 
escena, mientras que Emilio Carballido se refería en su nota a la modernidad incluso 
pirandelliana de la trama del Payo (Merlín: 178).
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lla, frecuentemente atribuidos a Cervantes (y a los cuales pudo añadir el 
de El juez de los divorcios), explica que:

Las figuras comparecen ante el satírico o encarnación de la sátira —juez, 
examinador, médico, casamentero, vendedor de fantásticas mercadurías 
o cualquier otra profesión que brinde un pretexto para el constante des-
file—, gesticulan un momento, alzan la voz, replican a la ironía o acusa-
ción del personaje central que glosa y comenta: luego desaparecen para 
dejar el puesto a otra nueva figura que viene pisándoles los talones. El 
movimiento cada vez más acelerado suele desembocar sin violencia en la 
danza (81).

Ésta es una de las explicaciones que dan cuenta del origen y desa-
rrollo de la comedia de figurón, tal como lo establece Asensio desde el 
principio de su Itinerario: “Momentos hubo en que el entremés influyó 
sobre la pieza principal a la que transformó en comedia de figurón” 
(15). La otra explicación hace derivar este tipo de obra de la comedia de 
capa y espada (Serralta: 1988), género que no viene al caso aquí, ya que 
en el Payo no hay trama amorosa que valga, por más que el Enamorado 
alucine al tomar al Payo por su Mariquita, quien habría venido a verlo 
vestida de hombre, como en una comedia.

En resumen, y por lo que toca a la estructura de la comedia que 
nos ocupa, se puede afirmar que cada uno de sus actos equivale a un 
entremés de figuras, con su correspondiente desfile de maniáticos ex-
travagantes; o que entera es como un entremés grandote. Ciertamente 
no hubo muchas comedias como ésta en la historia del teatro español 
y novohispano;10 el esquema del entremés de figuras, trasladado direc-
tamente a la comedia en tres actos, además de su carácter repetitivo, se 
resentía teatralmente por la parquedad de su acción. El desfile susodicho 
estaba apenas muy en su lugar en el entremés, según lo pudo apreciar 
Asensio: “El entremés de figuras apenas precisa unidad argumental, ya 
que su encanto reside en la variedad de tipos caricaturizados y no en la 
progresión de la fábula. Es como una procesión de deformidades socia-
les, de extravagancias morales o intelectuales” (80).

10 Entre las obras de Francisco de Rojas Zorrilla, Lo que son mujeres (hacia 1642-
1645) corresponde cabalmente al caso, como lo sostuve en una ponencia presentada en 
el XIII Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de 
los Siglos de Oro (2007).
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Pasajes hay muy afortunados aquí en cuanto a la caricaturización 
mediante la ironía, que efectivamente recuerdan al poeta satírico de la 
primera época lizardiana, como el siguiente del Pródigo, quien trata de 
convencer al Payo de convertirse en un currutaco como él:

Tarde se levanta usted,
se compone y, afeitado,
se llega a ver al espejo;
después agarra su palo;
va y se está en el cementerio
de Catedral un gran rato,
y luego se va al Portal;
tiene allí un rato de juego:
o convida o lo convidan,
a las once, a echar un trago.
Después se va a una visita,
que el hombre ha de ser humano;
come bien; duerme siesta;
se va al paseo a descansar;
luego al café, al coliseo,
y si hay baile, allí sentado…
¡Verá qué vida tan buena! (259)

Pero hay muchos meramente mecánicos y repetitivos que alargan in-
necesariamente el texto, originados por la decisión del autor de hacer 
desfilar varias veces a todos y cada uno de sus figurones. Ello así, hasta 
en la sección mayor del acto tercero (ocho escenas), que podría haber 
tenido más acción y de índole más variada, valiéndose de la presencia 
de un agente externo como lo es el Payo. Pero donde se termina por 
recurrir, en cada caso, a la comicidad gruesa de los jalones, empujones 
y porrazos, sin desdeñar algún evento francamente escatológico cuya 
índole era ajena al estilo dramático de Lizardi, y de los neoclásicos espa-
ñoles. En este último aspecto fincaba Carballido sus dudas acerca de la 
autoría del Payo, considerando que “Lizardi se pronuncia enérgicamente 
contra la vulgaridad escénica, y lo que él juzga vulgar incluye cosas que 
se permite como novelista pero no como dramaturgo: ya lo ha expre-
sado, tanto en un comentario a su pastorela como en el estilo mismo, 
didáctico y pudoroso, de todo su teatro” (Merlín: 178).11

11 No descartaba del todo la mano de Lizardi, pero sostenía que el texto debió de 
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El caso es que, en cuanto a los recursos y procedimientos que eran 
propios de los géneros dramáticos tradicionales, hallamos aquí en hí-
brida combinación los del entremés de figuras y los de la comedia de 
figurón, incluyendo la forma en que agrupaban y enfrentaban a sus 
personajes. Del entremés encontramos no sólo la sucesión de figuras, 
sino también al “satírico o encarnación de la sátira”, personificado, de 
manera complementaria o sucesoria, primero por el Lego y después por 
el Payo. En tanto que de la comedia de figurón hallamos la grotesca 
exhibición de éste, con dos variantes; primero en su número, ocho figu-
rones iniciales; y después en su relación, invertida esta vez, con un recién 
llegado. Si la comedia de figurón española se regocijaba con la burla de 
los recién llegados a la corte, presentando como intrusos a montañeses, 
indianos enriquecidos y especies similares, enfatizando su marginalidad, 
la franqueza y el buen sentido del Payo lo sostienen haciendo eviden- 
te la marginalidad de los otros, hasta que le llega su momento. En la 
perspectiva autoral de que la sociedad toda puede ser vista como un ma-
nicomio, el Payo no podrá conservar su cordura para siempre, hacién-
dose merecedor entonces de un nuevo nombre, de carácter proverbial 
por generalizador: se llamará Juan Demente al confesarse loco, y entre 
los otros será el número nueve.
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