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Resumen: De 1821 a 1827, Fernández de Lizardi asumió, consciente o incons-
cientemente, la necesidad de que los Estados Unidos Mexicanos tuvieran una 
“Referencia” o unos ascendientes que los diferenciaran de España, y les sirvieran 
como ordenadores colectivos orientados a defender la persistencia del Estado-
nación que se estaba forjando. Nos organizamos imaginariamente en familias 
porque “nación” (de natio, nationis, camada) significa hermandad e identifica-
ción de sus miembros con unas formas de convivencia favorables a la mayoría. 
Sin la justicia que puso en marcha la “Referencia”, mítica o secularizada, las 
sociedades podrían derrumbarse en la insociabilidad. En una etapa fuertemente 
patriarcal, Lizardi dio el estatus de madres de la patria a las mujeres participantes 
en la gesta independentista.

Abstract: From 1821 to 1827, Fernández de Lizardi assumed, consciously  
or unconsciously, that the Mexican United States needed to have a “Reference” or 
ascendants which would be different than Spain, and which would serve them as 
collective orderers oriented toward defending the persistence of the nation-state 
which was being forged. We imaginarily organize ourselves in families because 
“nation” (from natio, nationis, brood) signifies brotherhood and identification 
of its members with forms of living-together favorable to the majority. Without 
justice putting into progress the “Reference,” whether mythical or secular, so-
cieties can fall into unsociability. In a strongly patriarchal stage, Lizardi gave the 
status of mothers of the homeland to the women who participated in the epic 
of independence.
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Key words: Fernández de Lizardi, Reference, nation, homeland, woman.

Introducción

La Nueva España, un cantarito de agua con palacios y un altero de 
conventos y seminarios trabajados en piedra como si fuera al pastillaje. 
Una delicia para la mirada, un tormento para el olfato, porque no había 
drenaje, sino fosas sépticas, y la locomoción se hacía en caballos, mulas 
y burros que llenaban las calles con detritus. Además, un tormento para 
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los oídos horadados por el nunca interrumpido repicar de campanas. 
Allí nació José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827). Durante su 
vida la historia semejó un sueño de la anarquía. La Metrópoli de los 
Borbones se desmoronaba; cada día perdían un pedazo de sus posesio-
nes; cambiaban el oro y la plata (la que no era incautada por los piratas 
ingleses, por ejemplo, quienes sí tuvieron la Revolución Industrial que 
la Corona española ni se imaginó) por artículos de primera necesidad, 
y se enfrentaban con su incapacidad de sostener la conquista de la ex-
tensa América (suya casi en su totalidad), que ya mostraba sus anhelos 
de sacudirse los genocidios, la esclavitud, la negación de su identidad, 
y demás facetas anticomunitarias que abarca el descriptivo término de 
Conquista. 

Lizardi denunció las tendencias avasalladoras económicas, políticas y 
culturales de la metrópoli; pero muchos de sus compatriotas se habían 
introyectado como el siervo que concede al amo la humanidad que se 
niega a sí mismo. La América Septentrional era, en decir lizardiano, el 
Planeta Ovejo, donde las humillaciones se llevan con la paciencia de bo-
rregos o bien de animales semovientes. Entremetido en todo, porque en 
sus días la gente era sabia en todo y difícilmente especializada en algo, 
porque se propuso instruir a las clases bajas y porque las fronteras entre 
historia y literatura estaban diluidas; en el pequeño lapso de la libertad 
de expresión decretada gracias a la Constitución Española de 1812, se 
oyó la voz disidente de El Pensador: “He asentado que a pesar de los so-
beranos [los cuales nos declararon provincia autónoma, esto es, tuvieron 
nacionalidad española sus habitantes, excepto los negros y sus mezclas] 
no hay nación de las civilizadas que haya tenido más mal gobierno que 
la nuestra […] ni vasallos hayan sufrido más rigurosamente las cadenas 
de la arbitrariedad” (1968: 58).

Romper tales cadenas suponía, entre los habitantes del país que ac-
tualmente diríamos que fue ombligo de Mesoamérica, la solidaridad 
entre ellos y un sentido de fraternidad, capaz de luchar por el presente 
y el futuro de las generaciones venideras del potencial Nos comunitario 
liberado del dominio extranjero. En tales circunstancias, las alusiones 
simbólicas a los padres de la patria tienen una función discriminante 
que elige y separa a las generaciones. La lógica de la institución del Padre 
es ante todo el ejercicio de la paternidad o fuerza que instituye o enseña 
las normas de convivencia entre gente de diferentes edades en beneficio 
del grupo humano al que están adscritos voluntariamente y de la especie 
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homo en su totalidad. Aunque la actual sociedad capitalista tecnocientí-
fica presenta los mitos del padre y la madre como una invención caduca, 
propia de organizaciones sociales desaparecidas, la Referencia no de
saparece jamás, porque nuestra libertad no puede contravenir la diferen-
ciación entre las generaciones, o sea la historicidad que nos define. 

La sociedad nacional es metaforizada como la familia que produce 
normas de conducta y prácticas que enseñan reglas para dar acceso a la 
diferenciación de Estados-nacionales y de generaciones: en el desarrollo 
familiar los cargos de padre y madre sirven para que los hijos adquieran 
el papel de personas con unas funciones sociales particulares en cada 
época.

Lizardi vivió los acontecimientos de un periodo como retos circuns-
tanciales que le exigieron planear el porvenir de las siguientes genera-
ciones; su tendencia fue actuar a corto y largo plazo; en aquella anar-
quía esto implicó que sus estrategias cambiaran (en el entendido de que 
aspiró a extender algún aspecto de su comunidad nacional), y deseó la 
perdurabilidad del sentido comunitario actual. Como ocurre si existe 
la salud comunitaria, la copertenencia de nuestra especie social por na-
turaleza y cultura, El Pensador Mexicano supo que es más estrecha (o 
debería serlo) en la familia, donde se inicia la endoculturación que fa-
cilita a las personas incluirse en una patria. Esto es, supo que en el seno 
familiar se efectúan ritos de socialización que refuerzan una identidad 
colectiva con la cual se puede establecer la comunicación con los otros, 
los foráneos o alógenos y el intercambio con éstos. Lo que después pue-
de ser bandera demagógica del dominio (el padre de la patria), debe eva-
luarse históricamente, no desacreditar de entrada esta tendencia, porque 
las simbolizaciones emblemáticas han fortalecido la existencia del amor 
fraterno o Nos dentro de una cultura. Por ende, la comunidad nacional 
se desarrolló en el eje semántico de la familia debido a la proyección 
imaginaria a unos antepasados durante aquella etapa fundacional que se 
apoyaba en instituciones nacientes específicas. Los afanes nihilistas de 
desconstrucción total es salirse del surco ordenador (Legendre: 83). El 
individuo elabora su discurso partiendo del discurso social que ha here-
dado y de sus principios de orden. La clave del equilibrio en la colecti
vidad es el modo de entrada del Padre mítico como metáfora o puesta 
en acto de una normatividad que se sigue en parte y en parte se niega. 

La familia es el obligado mediador para acceder a la identidad colec-
tiva y personal que implica “la movilización para cada recién venido a 
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la humanidad de todo el andamiaje institucional” (Legendre: 168). Los 
nombres para el Padre son “principio de Razón”, la “Referencia” y la 
“organización institucional”. Cada colectividad atribuye su origen his-
tórico al Padre y a los padres secularizados de cada localidad. Si se niega 
la Razón o el Padre, se niega lo instituido en el orden nacional, que pue-
de aceptarse o rechazarse, y hasta la misma identidad subjetiva porque 
cualquiera está sujeto a instituciones o normas de comportamiento con 
los valores que éstas suponen. 

El término jurídico hereditas se aplica a la transmisión del padre y la 
madre a sus hijos. Para éstos, sus padres, o terceros en la palabra, han 
de asumir el papel de intérpretes y orquestadores del orden institui-
do por la Referencia, y concretado, con sus transformaciones históri- 
cas, por los padres de la patria. Por la permutación de lugares, Lizardi 
dijo que el hijo o hija llegará a ser padre o madre, y tendrá que inculcar 
los principios ordenadores de la nación a sus hijos. Al asumirse la suce-
sión, se perfila la justicia genealógica o el arte de lo bueno e igual entre 
generaciones (Legendre: 147). 

El complemento del Padre, los padres locales, se creó de manera bas-
tante espontánea en aquellos años de grandes redefiniciones sociales. 
Esto es, la filogénesis que estableció Lizardi es un imaginario árbol me-
tafórico del cual salió un bosque que se tupió con historias vernáculas 
(nuestro autor supo que las políticas desafiliadoras se implementan para 
que se destruyan los cimientos fraternos de un país que dejaba de ser 
Nueva España para convertirse en un ente político libre, autónomo, que 
con sus propias autoridades se gobierna). 

No es una afirmación gratuita decir que el imaginario social coloca 
a la nación dentro del campo semántico de la familia. Según su etimo-
logía “nación” y “nacionalismo” proceden de natus, nacido y de natus, 
nationis, camada. Si amar a la patria es una extensión del amor familiar, 
Fernández de Lizardi interpretó los atentados internos contra la comu-
nidad como un fratricidio y, desde el punto de vista de su filiación, 
como un parricidio. Permutando lugares, el parricidio lo entiende como 
un atentado contra la filogénesis, o arreglo institucional que se hace 
contra un individuo hijo o hija de su Padre (Legendre: 31), es decir, 
cuando inscribió la hipotética justicia genealógica dentro del eje Padre 
(Legendre: 107), tipificó como parricidas de la Independencia a quienes 
atentaron contra la patria (Legendre: 73). 
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Esta orientación hacia la comunidad la siente quien se autoestima. 
Pero en la Nueva España el unitivo amor fraterno no estaba generaliza-
do: Fernández de Lizardi se abocó a negar la negación colonial, a decir 
quiénes eran los mexicanos de entonces, a hermanarlos dentro de sus 
oposiciones. Lo único prohibido, dijo, era perder la sociabilidad en pro 
de la insociabilidad: el querer todo lo económico, el poder político y el 
reconocimiento cultural para sí con exclusión de los demás. 

 
El padre y la madre míticos

Una vez metido en la organización metaforizada de la familia extensa, la 
relación horizontal entre hermanos de la imaginaria familia comunitaria 
presupuso, por lo tanto, la filiación al Padre y a los padres históricos. 
Esto es, dado que la tendencia a la comunidad no se concreta sin fina-
lidades socializantes, remontó los lazos a un mítico origen familiar con 
ramas genealógicas emparentadas. Sus orientaciones fraternalizadoras 
las arraigó en su potencial comunidad, movimiento centrípeto o religa-
dor y defensivo contra las opresiones españolas. 

San Felipe de Jesús fue el primer, aunque efímero, padre de la patria: 
El cielo “quiso seas americano / fue por gloria de este suelo. / Tus paisa-
nos con anhelo / te rinden culto homenaje, / como a div[in]o personaje 
/ suplicamos tu piedad; / úsala por caridad / y también por paisanaje” 
(Fernández de Lizardi 1997: 37). Esta cita muestra que su co-perte-
nencia a una imaginaria familia extensa (no nuclear) reconoció unos 
ascendientes o padres (muchos ficticios, todos emblemáticos). Es decir, 
su unión electiva con una comunidad nacionalizada la hizo, además, 
preocupado por unas futuras generaciones o hijos, y la expandió en 
línea colateral, ascendente y descendente. El padre de la patria debía 
operar como escudo defensivo contra la opresión. En otras palabras, sus 
párrafos míticos los destinó a hermanar a quienes se consideraran entre 
sí con-nacionales, protegiéndolos así de ataques externos e internos gra-
cias al ejemplo de los padres o terceros de la palabra. 

En sueños, mitos y demás discursos que manifiestan lo inconsciente 
se rescata y construye el padre o Referencia a un Sujeto monumental 
(remontándose a los montajes de la filiación, sus intérpretes superamos 
el error de aislar lo consciente de lo inconsciente, y a las instituciones 
de los individuos). Esto explica por qué pensó algunas conspiraciones, 
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como la del padre Arenas, y asesinatos como la manifestación de un 
deseo en cuyo centro está la invocación genealógica (Legendre: 115). 
El contenido latente de sus textos al respecto es un arreglo de cuentas 
familiar: el que mata desea acabar con la estirpe del muerto. 

 La Referencia nunca muere. Lizardi produjo, del brazo con algunos 
de sus contemporáneos, representaciones simbólicas de origen religioso 
identificables en un Nos nación y un Nos cultura. La cultura son las 
herencias con las cuales, en tanto miembro del grupo colonizado, dio 
forma a sus experiencias. Fueron sus ventanas a la realidad, su horizon-
te. El judeocristianismo ha remontado la cadena de las generaciones 
fraternales a una metáfora fundadora (Legendre: 129) cuya Referencia 
es el divino Padre, el más antiguo, y los profetas y los héroes muertos, 
indestructibles referencias estructurales del orden. La filogénesis se ini-
cia, pues, en Dios y en otros seres locales a quienes se atribuye cualida-
des más o menos sobrenaturales, manteniendo una relación simbiótica 
entre protector y protegidos. Por lo mismo, se ha llamado “ligadura” 
a la articulación de los lugares genealógicos e identitarios respecto a la 
Referencia (Legendre: 32).

La madre mítica de los habitantes de la Nueva España y después de 
México fue la Virgen de Guadalupe, la india que en el “Calvario / por 
hijos nos adoptó / a todos”, “madre siempre liberal / perenne manan-
tial / de abundancia en la escasez” (Fernández de Lizardi 1963: 154). 
La leyenda del amor guadalupano por nosotros lo lleva a reproducir la 
leyenda de sus apariciones (a Juan Diego y a Juan Bernardino, la odi-
sea de su reconocimiento por las autoridades eclesiásticas y la construc- 
ción de su iglesia). Pero como las poblaciones no son homogéneas, en 
1820 El Pensador Mexicano se lamenta de la tibieza en el culto y obse-
quios “debidos a nuestra madre maría santísima bajo su advocación de 
guadalupe” (Fernández de Lizardi 1981: 389). Por entonces eran los in-
dios quienes le agradecían sus favores con altares en su jacal. Los ricos la 
olvidaban porque no estaban instruidos en su religión como debían, lo 
cual significaba que deseaban ser españoles peninsulares. Para estimular 
la solidaridad nacional o familiar, las clases mostraban sus oposiciones 
(los hispano-fílicos adoraban a la virgen de los Remedios). Pero las ex-
clusiones eran una mácula, un pecado, un camino torcido para forjar la 
nación mexicana en el siglo antepasado. Luego, “los mexicanos son bue-
nos / devotos / agradecidos, / moy liberales, piadosos / y de María muy 
queridos. / Si en estos años atrás / se los han mostrado tibios / algunos, 
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no fue maldá, / sino un poco de descuido; / pero en éste, osté verá / qué 
prisa se dan toditos / a manifestar que son / de María queridos hijos” 
(Fernández de Lizardi 1981: 399). “Por todo lo cual, señor Pensaremos, 
lo suplicamos tu mercé y por los huesos de tu magre, por el alma de tu 
pagre y por nuestra señora de Guadalupe” (Fernández de Lizardi 1981: 
404) fomentes un punto de unión en la imagen milagrosa de Guadalu-
pe que tanto ama a México. Esta virgen era distinción de México, gloria 
que opacaba los estigmas recibidos por los ideólogos y las prácticas de 
los conquistadores durante tres siglos y unos cuantos años. “Hagan en 
buena hora ufana / ostentación las naciones / de efigies y apariciones / 
mas no otra Guadalupana” (1963: 155). 

Amparándose en esta Madre, Lizardi se ocupó en negar la negación 
colonial, a criticar a estos improvisados juicios denigratorios ante las 
barbas corajudas de la censura civil y eclesiástica. Las apariciones y mi-
lagros de la Madre Guadalupe tendrían que favorecer a la comunidad 
nacional y funcionar como representaciones que evitaran el caos (de-
bían ser negaentrópicas), solidarizando a las poblaciones opuestas e in-
crementando la autoestima de todos como una unidad.

 

Evolución en las filiaciones seculares.
De la verdad palpable a los mitos inconscientes

Con los años llegó la independencia política. Fernández de Lizardi 
consideraba que deberían separarse el poder civil y el religioso. Esto 
lo obligaba a pensar en un padre secularizado de la patria. Nada mejor 
que Hidalgo, cuya bandera fue, precisamente, la imagen de Tonantzin-
Guadalupe, porque amó a los pobres. Era el cura que inició la empre-
sa liberadora enseñando a cultivar las viñas y los gusanos de seda, y a 
fabricar loza. También fue pionero de las conspiraciones. Cuando los 
españoles lo descubrieron, lanzó precipitadamente, según Lizardi, su 
grito a las armas. Aquella cabeza llena de ideales, enjuicia nuestro perio-
dista y folletinista, desconocía lo más elemental de las artes marciales. 
Lo acompañaban señoritos de Academia militar que no eran obedeci-
dos por las tropas de arrieros, caporales, abogados sin blanca y demás 
masas sin pericia, llenas de odio y espíritu de venganza. El cura no los 
sabía controlar: ¿me alegro que la muralla de los Remedios impidiera 
que entrara a la capital aquella marabunta!, exclama Lizardi, quedando 
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bien con los detentadores del poder, y esto porque siendo juez interino 
de Taxco (interino porque su cargo contradecía las leyes borbónicas), 
había entregado las armas a las tropas de Hernández, lugarteniente de 
Hidalgo. 

En un santiamén los insurgentes, personas heroicas, fueron derroca-
das: “¿dónde están ya sus tropas aguerridas? / ¿sus bravos generales qué 
se hicieron?” (1973: 170). Sin embargo, dejaron ejemplos de inolvida-
ble memoria. Una vez muertos, en cambio, quedaron gavillas de tontos 
macutenos (1973: 140) que pervierten el buen orden, matan, roban. 
“El nombre de insurgentes no les queda / […] / el de ladrones, sí, pues 
sólo aspiran / a robar los villor[r]ios indefensos” (1963: 141). No habla, 
aclara, por Allende, Aldama, Abasolo ni mil infelices que al morir por 
la independencia “únicamente exigen nuestros sufragios” (1963: 139), 
cuanto más que los habían descabezado y humillado sus cadáveres. 

La esperanza no debía morir, creía Lizardi, sino que la estima debía 
elevarse hasta las cimas. Esta ruta debía brincar obstáculos de la censura 
y, al respecto, hacer las reverencias a los tiranos que exigían los impre-
sores para publicar. Lo demás era no verse publicado o hacerse huésped 
del mesón de la pita o la cárcel (tres veces la ocupó Lizardi). Veamos 
cómo revolvió su guisado para decir lo que quería en medio de la vigi-
lante Inquisición:

 
Las Indias, sí, las Indias, esta preciosa parte de la monarquía, esta mar-
garita inestimable de la Corona de España, esta bolsa donde la Divina 
Providencia derramó a manos llenas el oro, la plata, los ingenios, la fi-
delidad y la religión. Yace sepultada en el más horrible confusión, en la 
guerra más sangrienta y camina a la posta a su certísimo exterminio […]. 
No disculpo a los insurgentes; no apoyo su sistema; sé bien las obliga-
ciones de vasallo; confieso que Hidalgo anduvo impolítico en el grito, lo 
fue mucho más en el modo. Muera el mal gobierno (esto es, destrúyanse 
los abusos que hacen malo al gobierno, sepárense los déspotas tiranos 
que nos oprimen, haciéndonos malo el gobierno) han gritado en iguales 
casos los griegos, los romanos, dos o tres veces los españoles, México una 
o dos […] con que este grito no ha sido nada nuevo; a los españoles no 
se castigó por él ni a los americanos, luego no se juzgó por crimen; antes, 
los reyes han decidido por sus vasallos, privándose de sus déspotas en 
obsequio del bien de su nación […] transfieren los hechos de su tiempo 
a la posteridad, tales como son, no como los pretende hacer la adulación 
o el miedo; y con esta firmeza digo: que la insurrección se verificó en el 
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aciago septiembre de [1]810, pero se estuvo tramando tres siglos ha, la 
pólvora estaba fabricada, Hidalgo prendió la yesca y voló la mina (Fer-
nández de Lizardi 1968: 62, 63).

El inicio de la nación El Pensador la atribuye a una praxis que pa-
radójicamente desató y atajó el caos, garantizando la supervivencia de 
muchos y las identificaciones grupales.

Muertos los caudillos todavía podía enmendarse algo tomando dis-
posiciones militares y “otro sistema político totalmente opuesto al que 
se ha seguido hasta el día” (1968: 63). ¿Cuál? El panorama era negro, 
la hora del horror. Poco después las tinieblas se disiparon gracias a la 
Constitución de Cádiz, que tanto debió a diputados de la América Sep-
tentrional, como Servando Teresa de Mier y Miguel Ramos Arizpe. Se-
gún dejaba entrever esta lucecita venida de allende el mar, cuando los 
liberales llegaran al poder en la Metrópoli, nos darían la independencia 
por convenir a sus propios intereses. Aquella aurora esplendente fue 
atajada por el levantamiento de la Profesa. Iturbide se disfrazó en el 
inconsciente lizardiano como un liberal padre de la patria. No tardó en 
decepcionarlo. 

La Referencia e Hidalgo

De nuevo había que rastrear en la historia un padre, un tercero en la 
palabra cuando se instauró la república. En aquel ahora más que nunca 
había que encontrar el antepasado que uniera, y esto porque las ame-
nazas de reconquista estaban al día en aquel caos. México ingresó a un 
mercado mundial ya repartido; políticamente muy numerosos bandos 
guerreaban entre sí, y en lo cultural había que tener una identidad colec-
tiva (no por hablar español se era una Nueva España) con que negociar 
en lo exterior e identificarse en lo interno. La pluma lizardiana moja- 
da en tinta, acompañada de un papel secante y un poco de salvadera, se 
encargó de reforzar los ideales patrióticos. Nuestro excomulgado liberal 
intentó salirse de la férula de un clero a la sazón el mayor propietario 
de los bienes muebles e inmuebles de México. Sus anteriores descrip-
ciones “veraces” fueron borrando las fallas de Hidalgo que había asen-
tado: lo enalteció como el primer insurgente al lado de “los heroicos y 
virtuosos patriotas [...], Morelos, Matamoros, José Guadalupe Salto”. 
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Las comparaciones fueron su arma: “y así como [el gobierno español] 
halló teólogos, sacerdotes y obispos que le dieron dictamen para que 
ahorcara a clérigos insurgentes, apoyados en la Escritura, Concilios y 
Santos Padres, así nosotros hallaremos teólogos y textos para ahorcar 
obispos y canónigos ambiciosos y revoltosos. Conque no se descuiden 
y se les vuelva el Cristo de espaldas” (1975: 151). Se predicó en los púl-
pitos que no alcanzaba la misericordia de Dios a los insurgentes. “Esto 
es contra la esperanza, pero la Inquisición lo oía con gusto” (1975: 70). 
No obstante, no todos reaccionaban con amor fraternal y de filiación: 
actualmente, se queja, “Acabamos de ver lo desairadas que estuvieron 
las funciones de los días 16 y 17 de éste [septiembre], consagradas a la 
buena memoria de los muy ilustres, excelentísimos y beneméritos seño-
res: Hidalgo, Allende, Abasolo, Aldama, Jiménez, Morelos, Matamoros, 
Mina, etcétera, etcétera” (1991: 134).

Lentamente, los discursos y las acciones de Hidalgo, el excomulgado 
Pensador las fue iluminando para que las personas obtuvieran una auto-
nomía que les facilitara reclamar sus derechos e imponerse obligaciones 
o límites al tenor del sentido comunitario. Ahora bien, como en toda 
cultura judeocristiana, la ética y la organización de Hidalgo encontra-
ron su fundamento último en las revelaciones de Yahvé (Eliade: 109), 
y más concretamente en la cristología. Si un arameo luchó contra la 
invasión romana, Hidalgo lo hizo contra la metrópoli. Hernán Cortés, 
el conquistador, “mató a millones de indios, les quitó sus riquezas, violó 
[a] sus hijas y mujeres y los hizo esclavos para siempre” (Fernández de 
Lizardi 1991: 109). Desde la Conquista se paseaba el pendón del villano 
o satánico Cortés; pendón sito arriba de la Sacristía de San Francisco 
“una cruz de oro en campo negro, con una letras alrededor que dicen in 
hoc signo vinces […] mismas [que] le mandó el Cielo poner al empera-
dor Constantino” (Fernández de Lizardi 1991: 109). En ese emblema 
estaban dibujadas las cabezas de los máximos gobernantes de Tenochti
tlan. A lo largo de dos siglos “fue llevado en triunfo los días 12 y 13 de 
agosto [fecha de la caída del Anáhuac] desde el Hospital de Jesús a San 
Hipólito [un manicomio] hasta que el inmortal Hidalgo “le dio la pri-
mera estocada, que luego lo hizo vacilar” (Fernández de Lizardi 1991: 
112), igual que Cristo atacó a los comerciantes del Templo de Jerusalén, 
que convertían la religión en asunto mercantil. 

Si el paso de Cristo santificó los lugares en que estuvo, en dónde esta-
ban los restos de los beneméritos, ¿por qué no se les erigía un mausoleo 

Palazón.indd   62 31/5/10   15:59:34



63Literatura Mexicana xxi.1, 2010, pp. 53-66

en la Catedral?, “como está mandado” (1973: 170). Lizardi recordó la 
eterna memoria de los defensores de la patria el día en que sus cenizas 
llegaron a la capital el 17 de septiembre de 1823: Jesucristo dio la vida 
a nosotros, “cuan grata nos es la memoria de los Hidalgo y los Morelos, 
de los Martamoros y los Saltos, de los Crespos y de los Torres y de tantos 
otros que sacrificaron sus preciosas vidas en las aras de la patria” (1973: 
264-265).

Si Cristo nunca fue xenófobo, como ilustra el pasaje bíblico del sa-
maritano, nosotros tampoco debíamos serlo: “Ya usted vio lo que hizo 
Mina con un puñado de buenos soldados. Él solo le mató más gente al 
gobierno español que Hidalgo, Matamoros y Morelos” (1973: 92). 

La obra de Fernández de Lizardi no perdió su carácter religioso que 
no pragmático: nada ganaba en lo personal con exaltar a los muertos. La 
primera gesta de Hidalgo, como la de Cristo, dijo, debería trasmitirse de 
generación en generación porque la vida en sociedad es fuente de dere-
cho que se basa en normas éticas que permean las instituciones (Grocio, 
De iure bellis ac pacis, proleg. § 8). Nadie debía ignorar que el “Cabildo 
Eclesiástico de Valladolid fue la cuna de la Independencia y la libertad. 
Michoacán era la cuna de Hidalgo, Morelos, Saltos y otros eclesiásticos 
víctimas del dominio por su más puro y acendrado patriotismo, “el cual 
no pudo extinguirse con su muerte” (1975: 196). 

Las orientaciones finalistas de la ética se basan en el deber ser co-
munitario: su esfera de sentido también lo es de valores colectivos que 
solidarizan. Precisamente las pulsiones socializantes lizardianas desem-
bocaron en la construcción del padre nacional que obliga a los sujetos a 
renunciar a la omnipotencia en favor de una comunidad fraterna. 

¿Y las madres de la patria? 

En una sociedad patriarcal se ensalza la figura masculina, ¿y las madres 
encargadas de la educación que forja patriotas? Iniciador en este aspec-
to, Fernández de Lizardi les dedica su Calendario para el año de 1825 
a las señoritas patriotas: “Gloria a Dios porque […] me concedió vida 
para elogiar sin temor a ésta [Leona Vicario] y demás heroínas de la 
patria” (1995: 279), ornamento de la nación a quien, como a las otras 
mujeres, se culpa de los males sociales, legando al olvido sus encomia-
bles virtudes, su ingenio y su valentía de patriotas. Acepta que al sexo 
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femenino se le aplica el silencio, admitiendo, empero, su “valor secreto” 
(256). Así, “los buenos patriotas le tributaban [a Leona Vicario] en si-
lencio los dignos elogios que se merecía” (278), aunque se la borraba del 
mapa. Sin embargo, mujeres hubo tan fieles a la “santa causa” liberadora 
que son heroínas del santo patriotismo “llevado hasta el extremo de la 
virtud heroica” (265). 

Su emulación obliga a las madres posteriores a colgar en el pecho de 
sus hijos el siguiente discurso:

 
hijos nuestros, / ya nacisteis libres / conservad los derechos / que la natura-
leza / y el mismo Ser Supremo / os concedió. Jamás / ni débiles ni necios / 
a potencia extranjera / sometáis vuestros cuellos; / antes si alguna vez / 
por decurso del tiempo / el mundo se conjura / orgulloso y soberbio /con- 
tra la libertad de vuestro patrio suelo / y os quiere hacer esclavos / mo- 
rid, morid primero, / que morir por la patria es un vivir eterno”, como 
reza la Oda II del libro III de Horacio (257). 

Los encarcelamientos, vejaciones, fusilamientos, entrega de riquezas, 
sentencias de muerte, marchas desnudas, pérdida de sus capitales, co
laboración en las fábricas de armas que algunas costearon de sus bolsi-
llos, en general armar a las tropas, militar como hambrientas soldaderas, 
sin apoyo, en climas insalubres, ser correo de los patriotas con los in-
surgentes, conspirar contra el virrey, seducir oficiales para que mudaran 
de partido, participar, por ejemplo, en la Junta de Zitácuaro, padecer 
prisión y destierro, la intrepidez de no denunciar a ningún insurgente, 
su honradez adversa a la corrupción de las “sátrapas” milicias realistas, y 
otras proezas a favor de la Independencia, convierten en madres secula-
res de la patria (una suerte de terceras de la palabra de la virgen María) 
a: Josefa Huerta y Escalante, a Leona Vicario (quien durante la censura 
Lizardi la ponderó en el tomo III de El Pensador Mexicano comparándo-
la con una ateniense homónima, mártir del tirano Hippias. La igualdad 
de circunstancias “no deja duda del sentido profundo de su equipara-
ción” (279), a Mariana Rodríguez de Lazarín, quien dijo que “sería una 
vergüenza que porque ha fallado Hidalgo, no haya otros americanos que 
lo sigan y continúen su grande obra” (287), a María Fermina Rivera, 
quien sostenía “el fuego al lado de su marido [José María Rivera] con 
el mismo denuedo y bizarría que pudiera un soldado veterano. Esta 
heroicidad es digna de la memoria de la patria” (299), a Manuela He-
rrera (camarada de Francisco Javier Mina, a quien alojó en su hacienda 
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del Venadito), la que quemó sus propiedades antes de que las tomaran 
las tropas españolas (se refugió en una cueva al socorro de los indios), 
a María Josefa Ortiz de Domínguez, a María Petra Teruel de Velasco, a  
Ana María García y a todas las mujeres hoy anónimas que marcharon 
con las tropas sublevadas. “Digan ahora los necios si las mujeres son 
incapaces de valor, secreto y constancia. Estas virtudes de hallan muchas 
veces en el bello y delicado sexo más afirmadas que en el fuerte” (290).

Después de este paseo por las ligaduras familiares en el momento 
de forjar patria, por el amor fraterno y filial, sólo nos queda decir que, 
teniendo la historia al frente, “Guardémonos de tratar desdeñosamente 
las invenciones de la humanidad en torno a la lógica de la filiación” 
(Legendre: 166). 
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