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Resumen: La autora aborda en forma de ensayo la personalidad, formación, lec­
turas, batallas, liderazgo, excomunión y ejecución de Hidalgo al lado de otros 
luchadores que participaron en la independencia como Morelos, Allende, López 
Rayón y Quintana Roo. Destaca su heroísmo y sacrificio, aspectos militares, 
éxitos y derrotas cruciales para el movimiento, como la batalla del Puente de 
Calderón, sin descuidar la participación de mujeres notables como Josefa Ortiz 
de Domínguez y Leona Vicario.

Abstract: In the form of an essay the author tackles the personality, formation, 
readings, battles, leadership, excommunication and execution of Hidalgo along­
side other fighters who participated in the independence like Morelos, Allende, 
López Rayón and Quintana Roo. She presents their heroism and sacrifice, mi­
litary aspects, crucial successes and failures for the movement, like the battle of 
Puente de Calderón, without ignoring the participation of notable women like 
Josefa Ortiz de Domínguez and Leona Vicario.
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Pudo haber sido un hacendado progresista, un abogado reconocido; 
pero a los nueve años quedó huérfano de madre y a los doce, al terminar 
sus primeros estudios, lo mandaron a Valladolid para inscribirse con los 
jesuitas. El seminario fue parte de su formación. Pocos meses después 
estaba inscrito en el Colegio de San Nicolás Obispo. Desde entonces 
lo llamaban el zorro por su movilidad, su inteligencia rápida, su escaso 
aprecio hacia las normas establecidas y su mirada azul y penetrante. An­
tes de los tres años de rigor se graduó de bachiller en letras; en seguida 
de bachiller en artes con títulos de la Real y Pontificia Universidad de 
México.

Otra vez en San Nicolás destacó de manera notable en materias con­
sideradas fundamentales: teología, escolástica y moral. Ello lo obligaba 
a sustentar un acto público que intempestivamente suspendió saltando 
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por la ventana de la capilla, presa de pánico o de reticencia a las disci­
plinas establecidas. Le impusieron un castigo, retomó sus clases y luego 
fue a la ciudad de México para recibir con honores el grado de bachiller 
en teología apenas cumplidos los veinte. Sus éxitos escolares se vieron 
coronados con una beca para emprender estudios canónicos mientras 
simultáneamente atendía el puesto de amanuense, presidía academias, 
examinaba discípulos, ayudaba al subdirector y aprendía idiomas por 
su cuenta. A los veintiuno (nació en 1753) ya ordenado sacerdote ganó 
un concurso promovido por el deán de catedral, José Pérez Coloma, so­
bre el mejor sistema de enseñar teología y escolástica en los seminarios.  
A los veinticinco recibió las cuatro órdenes menores y las tres mayores. 
Es decir, había cumplido con los requisitos y era dueño de una cultura 
sólida que siguió acrecentando.

Así Miguel Hidalgo y Costilla se convirtió en profesor de gramática 
latina, artes y teología escolástica con disertaciones que originaron re­
formas en los planes de estudio de San Nicolás, donde más tarde se de­
sempeñó como rector. Hablaba francés, italiano, otomí, tarasco, náhuatl 
y, claro, dominaba el latín. Tales prendas le ganaron reconocimientos, 
un sueldo alto y algunas prebendas con las que adquirió tres haciendas, 
una de las cuales se destinó al beneficio de metales. Sus conocimientos, 
su gran atractivo, su apostura y su conversación fascinante que abordaba 
temas poco convencionales, si por un lado le abrían las puertas de la 
amistad mundana, por otro le acarrearon mala fama entre sus pares. Se 
le reprochaba que leyera a los enciclopedistas franceses, que le gustaran 
mucho las mujeres y el juego. Se le tildaba de frívolo. Las habladurías 
fueron tantas que lo obligaron a tomar medidas drásticas. Renunció a 
la rectoría, aceptó cargos de escasa importancia y empezó a seguir rutas 
que en un principio no hubiera imaginado; pero que concordaban con 
sus íntimas inclinaciones. Donó una casa para escuela gratuita, impulsó 
en Guanajuato industrias alfareras, siguió leyendo a escritores franceses 
admirados, recorrió lugares cercanos, asistió a tertulias y disfrutó los 
placeres que le brindaba una sociedad en la que por su atrayente presen­
cia se movía como pez en el agua.

Decía sin cuidarse demasiado que la Epístola de San Pablo era apócri­
fa, que la Biblia debía estudiarse con libertad de entendimiento y que el 
gobierno de la Iglesia estaba a cargo de ignorantes. Pronto se le presenta­
ron problemas con la temida señora, la Santa Inquisición; sin embargo, 
esta primera vez la denuncia no prosperó y el padre Miguel Hidalgo 
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continuó celebrando misas, bendiciendo santuarios y asistiendo a fiestas 
profanas en las que alguna vez, cosa irónica, compartió palco con el co­
ronel Félix María Calleja.

Cuando llegó a Dolores desarrolló una actividad pasmosa: edificó re­
cintos para albergar telares y talleres de herrería, curtiduría, carpintería 
y cerámica. Hombre de acción y de pasión, desoyendo prohibiciones, a 
orillas del río excavó una noria. En sus terrenos plantó moreras, trajo de 
La Habana colmenas para recoger miel y moldear velas, sembró millares 
de vides que propagó a las huertas del pueblo. Al anochecer daba clases 
frente a un grupo de agricultores y artesanos que obtuvieron productos 
excelentes, muchos de manufactura prohibida en la Nueva España como 
la seda y el vino. Tanto atendió estos quehaceres que declinó los del cu­
rato en su ayudante. Sus intereses se encaminaban hacia rumbos que lo 
llevarían a su destino.

En diciembre de 1808 conoció a José Ignacio María de Allende y Un­
zaga quien tuvo una infancia holgada por ser hijo de una próspera familia 
de hacendados y comerciantes de San Miguel. Aficionado a la charrería, 
famoso en toda la región por sus conquistas amorosas ganadas gracias 
a una singular apostura, formaba parte del regimiento de Dragones de 
la Reina al que se unieron Juan Aldama y José Mariano Jiménez. Fue 
concentrado en Jalapa y Sonora donde tuvo relaciones con elementos 
liberales y masones que le infundieron doctrinas independentistas. De 
inmediato se dedicó a buscar adeptos y a formar juntas insurgentes en el 
propio San Miguel, en Celaya, San Felipe y San Luis Potosí. Pronto con­
siguió numerosos simpatizantes que representaban la inteligencia criolla. 
Los novohispanos ilustrados además de ser teólogos eran también aboga­
dos, historiadores, redactores de teoremas; pero los primeros insurgentes 
necesitaban la ayuda de un eclesiástico para tener apoyo popular. De allí 
la conveniencia de convencer a Hidalgo quien frecuentaba a Mariano 
Abasolo, al licenciado Miguel Domínguez y a su esposa, Josefa Ortiz, y 
con tales alianzas se interesaba en la fabricación de cañones. Mandó ha­
cer varias bocas de fuego y probó su tremendo estruendo con el pretexto 
de dar inusitada solemnidad a celebraciones religiosas.

Para entonces compartía ya con Allende ideas libertarias en las colo­
nias, ideas extendidas por diferentes partes del continente americano y 
cuyos primeros brotes fueron aplastados tiempo atrás, pero que en ese 
momento preciso se robustecieron con la invasión napoleónica en Espa­
ña y el encarcelamiento de Fernando VII. En febrero de 1810 viajaron 

Espejo.indd   25 31/5/10   15:54:12



26 espejo / Algunas palabras sobre nuestros héroes impuros

juntos a Querétaro para conocer el plan insurgente del doctor Manuel 
Iturriaga y continuar formando juntas en distintas ciudades. Pretendían 
propagar la inconformidad respirada en el aire, declararse por la Indepen­
dencia en la primera ocasión propicia y expulsar a los peninsulares para 
concentrar sus caudales en las cajas públicas. Los conjurados intentaron 
el levantamiento el 1o. de diciembre en San Juan de los Lagos aprove­
chando la reunión de cien mil fieles durante los homenajes a la Virgen, y 
que Miguel Hidalgo, dado su poder de convocatoria, encabezara el mo­
vimiento. Después de algunos titubeos asumió el reto y todas sus com­
plicaciones y en Dolores mandó a sus herreros forjar machetes y lanzas; 
y a sus tenedores, hondas de largo alcance. Enterado de que Domínguez 
había juntado la considerable suma de setenta y dos mil pesos decidió 
anticipar las acciones para octubre; sin embargo, como bien sabemos, 
en septiembre la conspiración fue denunciada. Ocurrió la doble actitud, 
dubitativa y postiza, del corregidor y el legendario encierro de doña Jo­
sefa que contra las precauciones de su marido logró avisar a los conjura­
dos. Hidalgo lo supo por conducto de Juan Aldama y, en presencia de 
Allende, llamó a sus operarios y allegados, a los vecinos comprometidos, 
y frente a ellos pronunció unas frases que se le adjudican: “¡Caballeros, 
somos perdidos! ¡Aquí no hay más remedio que ir a coger gachupines!”, 
frases que por cierto, si hemos de atender las crónicas de escritores y tes­
timonios familiares, durante lustros y hasta principios del siglo xx fueron 
azote de muchos españoles instalados en nuestro territorio. 

Cuando se precipitaron los acontecimientos liberaron reos en la cár­
cel y en el cuartel se apoderaron de las espadas y apresaron a quienes 
se les oponían. A las cinco, quizás a las siete, de la mañana del día 16, 
Hidalgo tocó el esquilón de San José llamando a misa y desde el pórtico 
pronunció una arenga que inició la lucha. Las pocas arengas políticas 
del maestro de retórica y bachiller en letras olvidaron virtudes artísticas 
y optaron por la claridad. Tuvieron el mérito de conmover al auditorio 
hasta convencerlo de que debía conseguir el triunfo de sus ideales. En 
aquella ocasión dijo unas frases de prístina sencillez pronunciadas con 
voz enardecida: “Mis amigos y compatriotas, no existen ya para nosotros 
ni el rey ni los tributos. Esta gabela vergonzosa, que sólo conviene a los 
esclavos, la hemos sobrellevado desde hace tres siglos como símbolo de la 
tiranía y servidumbre, terrible mancha que sabremos lavar con nuestros 
esfuerzos. Llegó el momento de nuestra emancipación; ha sonado la hora 
de nuestra libertad y si conocéis su gran valor me ayudaréis a defenderla  
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de la garra ambiciosa de los tiranos. Pocas horas me faltan para que me 
veáis marchar a la cabeza de los hombres que se precien de ser libres. 
Os invito a cumplir con este deber. De suerte que sin patria ni libertad 
estaremos siempre a mucha distancia de la verdadera felicidad. Preciso 
ha sido dar el paso que ya sabéis, comenzar por algo ha sido necesario. 
La causa es santa y Dios la protegerá. Los negocios se atropellan y no 
tendré, por lo mismo, la satisfacción de hablar más tiempo ante vosotros. 
¡Viva pues la Virgen de Guadalupe! ¡Viva la América por la cual vamos 
a combatir! ¡Muera el mal gobierno!”. Habló como representante de los 
acosados por la miseria y falta de organización.

Dejó a un lado dos características de la oratoria todavía barroca, la 
retórica y la literatura “(es decir los defectos y las cualidades artísticas)… 
y las pretensiones de los principales oradores de ese momento que con­
sistían en convencer a sus oyentes no sólo de las tesis que exponían en sus 
discursos, sino de su propio talento como artífices de la palabra habla­
da. Formuló simplemente los puntos de vista del pueblo, les dio forma, 
y de esa manera se convirtió en su profeta, en su caudillo” (Carballo: 
107). Hubo, según comentamos, conspiraciones anteriores, una en Va­
lladolid y otra en Querétaro, de grupos nacionalistas que aspiraban a 
la Independencia porque letrados, eclesiásticos, pequeños comerciantes, 
militares y propietarios estaban molestos con las reformas borbónicas y 
con el fisco cada día más ávido de ingresos; pero Hidalgo fue entendido 
gracias a su elocuencia sencilla. Sus oyentes lo aclamaron y se convirtió 
en un detonante. Expresaba descontentos cada vez más generalizados, 
exponía carencias e injusticias. El pueblo no había encontrado un cau­
dillo y encontró uno. Un caudillo capaz de abolir la esclavitud, dero­
gar tributos, proponer el libre tránsito; extinguir los estancos, acuñar 
monedas, constituir un gobierno, fundir cañones, impulsar manifiestos 
llamando a la unión de los americanos —cosa en la cual coincidía con Si­
món Bolivar—, proponer un Congreso, construir transportes y mandar 
embajador a Estados Unidos porque no contaban con ayuda financiera 
y material. Los insurgentes escucharon ese grito, interpretado como un 
acto de enorme valor, de un valor sofocado por generaciones. Se levan­
taron en armas campesinos, mineros, indios, simpatizantes, y sobre las 
ocho de la mañana una columna de ochocientos individuos, la mitad a 
caballo, organizada por Allende, partía rumbo a Atotonilco. Allí tomó su 
jefe la imagen de la guadalupana que desde ese instante fue la bandera 
del ejército.
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El grito de Dolores, contenido durante los tres siglos mencionados, 
fue el inicio de una revolución que no sólo despertó a los patriotas, sino 
a toda la sociedad dormida. Comenzó muy de prisa y creció hasta el 
punto de que cada realista observaba las acciones revolucionarias con 
alarma y miedo. El ejército real sufrió una parálisis basada en la falta de 
preparación para la violencia interna y en el recelo de los oficiales espa­
ñoles cuyas fuerzas mexicanas se componían de hombres que estaban 
involucrados espiritualmente con el movimiento insurgente. 

Ignacio López Rayón, junto con el licenciado Chico, fue quizás el 
consejero más allegado de Hidalgo. Convivieron durante los meses de 
mayor agitación de la tarea que se habían fijado y formó el primer gobier­
no independiente durante la euforia inicial. Se le encomendó mantener 
vivas las rebeliones en el centro de México, lo cual cumplió satisfactoria­
mente. “Seguidor de las ideas de Hidalgo, a más de luchar por obtener 
la victoria militar, trató de darle a la nación por cuya libertad peleaba, 
una organización política acorde con los postulados más modernos” 
(De la Torre: 107). Promovió la Suprema Junta Nacional Americana 
donde colaboraron varios de los hombres más valiosos de la insurgencia. 
Mostraba su deseo de homogeneizar a los diferentes grupos, difundir los 
nuevos ideales; la necesidad de tener recursos para continuar y apoyarse 
con el poder económico y social de los círculos importantes establecidos 
en Nueva España. 

Miguel Hidalgo fue el hombre en llamas pintado por José Clemente 
Orozco con una tea en la mano incendiando un inmenso y rico territo­
rio pletórico de montañas, valles, minas, graneros y haciendas, desafian­
do las consecuencias de la excomunión a pesar de haber sido ordenado 
sacerdote. Sus convicciones políticas y sociales eran más fuertes y luego 
de convertirse en caudillo pudo persignarse con agua bendita y escuchar 
un Te Deum sentado bajo dosel en la catedral de Guadalajara, donde el 
29 de noviembre decretó la abolición de la esclavitud. El documento 
fue suscrito con su firma; sin embargo, una semana después, el 6 de di­
ciembre, dio a conocer otro más conciso rubricado también por Ignacio 
López Rayón, como su secretario. Condenaba el comercio de esclavos y 
encomiaba el derecho de que estos adquirieran bienes. Es decir, a partir 
de entonces quedaban en libertad. Sus amos, europeos o americanos, 
debían liberarlos en un plazo de diez días so pena de muerte. Cabe con­
signar que Abraham Lincoln vino al mundo el año 1809 y que murió 
asesinado por un fanático esclavista en 1865, con lo cual el manifiesto 
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de Hidalgo y Rayón resulta sorprendentemente moderno, aunque no 
pasó de una propuesta puesto que sólo hasta 1885, ya con la Indepen­
dencia consolidada, se puso en marcha la ley, y casi por la misma fecha 
se iniciaron las relaciones diplomáticas con los Estados Unidos.

Por supuesto, Hidalgo y López Rayón en este su manifiesto conjun­
to exponían, además, diversos asuntos que favorecían a unos grupos y 
afectaban a otros. De cualquier forma beneficiaban a seis mil negros re­
sidentes en Nueva Galicia y se protegía a los indígenas con la extinción 
del tributo y con la orden de que se les devolvieran sus tierras garanti­
zándoles su inalienabilidad futura. Prefiguraban así las reformas agrarias 
ocurridas casi un siglo después. Los criollos eran tomados en cuenta 
reduciéndoles las cargas impositivas mercantiles.

En Guadalajara, Hidalgo dispuso la fundación de un periódico con 
nombre simbólico, El Despertador Americano, del que se publicaron pri­
mero sólo siete números porque el costo de dos reales era demasiado 
alto para la época y porque gran parte de la población no sabía leer. 
Resulta indudable que estas disposiciones disgustaran al criollismo que 
al principio los apoyaba, pues si por un lado les reducía los impuestos 
que debían pagar a la Corona, por otro temían ver afectadas sus pose­
siones; pero la revuelta tomaba senderos propios e imponía la necesidad 
de buscar adeptos. El Despertador Americano no surtió todo el efecto 
deseado, sin embargo constituyó “un documento de primera importan­
cia para seguir paso a paso el proceso de radicalización de los objetivos 
insurgentes en esta etapa inicial de la Independencia” (Muriá: 355). Allí 
mismo, en Nueva Galicia, se pretendía establecer ese ansiado contacto 
con el país vecino del norte viéndolo como un posible aliado. Treinta 
y cuatro años antes se había emancipado de Inglaterra. Pensaron en 
Pascasio Ortiz de Letona, hacendado de Ameca, como embajador, para 
pactar auxilios militares y tratados comerciales.

Los insurgentes habían conquistado Chumacuero, Celaya, Irapuato, 
Silao, Guanajuato. En Valladolid el número de combatientes se elevó 
de manera notable. Allende fue nombrado Capitán General e Hidalgo 
Generalísimo. La marcha victoriosa continuó por Valle de Santiago, Sal­
vatierra, Zinapécuaro, Indaparapeo, Acámbaro y Toluca. La estrategia 
del Monte de las Cruces concebida por Allende fue un triunfo. Pero 
Hidalgo, atrayente, culto, inteligente, zorro, profético, carismático a 
más no poder, nunca fue buen militar. Se negó a caer por sorpresa sobre 
la capital del virreinato que se le tendía enfrente. A lo mejor porque 
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recordaba su feliz estancia en ella, a lo mejor porque debido al sentido 
de culpa religiosa no estaba preparado para un triunfo tan rápido, a lo 
mejor porque temía las reacciones de sus tropas improvisadas que se 
entregaban al pillaje con la consabida destrucción de haciendas, pueblos 
e intereses de los criollos y españoles pudientes. Cualquiera que hubie­
ra sido la razón, su retirada en ese punto de la campaña será siempre 
uno de los grandes enigmas de nuestra historia. Desoyó los consejos de 
Allende y de sus otros jefes militares, Aldama y Abasolo, y volvió hacia 
sus lugares conocidos. Y otra vez, desoyendo a Ignacio Allende, en lugar 
de acogerse a la guerrilla, presentó batalla contra las fuerzas realistas.

La derrota final ocurrió a la vera del Puente de Calderón, a pesar de 
la inmensa labor coordinadora en Guadalajara durante un breve tiem­
po de tranquilidad. El virrey Venegas con el fin de sofocar la rebelión 
había mandado a dos de sus lugartenientes, Calleja y José de la Cruz. 
El primero quería acabar con Hidalgo a como diera lugar e imponer 
sobre los sublevados la fuerza de su autoridad sin tocarse el corazón 
con fusilamientos y medidas atroces. Se trataba de un escarmiento. Lo 
hizo en medio del combate indeciso, la explosión de un carro lleno 
de pólvora. Sobrevino una derrota desastrosa a pesar de que los insur­
gentes contaban ya con un ejército de ochenta mil hombres. Las bajas 
resultaron aterradoras y las de los realistas insignificantes, cuarenta y un 
muertos y setenta y un heridos. Probablemente se debió a la improvisa­
ción, al armamento deficiente (hondas y palos con que estaban armados 
enormes contingentes) y a la falta de instrucción militar. Ese día Dios 
no estuvo de su parte. Los resultados fueron tan tremendos que el vi­
rrey Venegas creyó oportuno conceder un indulto con la condición de 
rendirse. Hidalgo sabía lo que le esperaba, su inteligencia y su cultura 
no le permitían engañarse, pero su respuesta fue breve y categórica: “El 
indulto, dijo, es para los criminales; no para los defensores de la patria”. 
Sin tal respuesta que implicaba una decisión de vida o muerte no sería el 
símbolo que es. Casi siempre los grandes hombres muestran su carácter 
en circunstancias decisivas. Nadie antes había usado aquí el concepto de 
la palabra patria con semejante significado. La moneda estaba en el aire 
y no tardó en caer. Cayó en cruz. Y fueron sacrificados.

La lucha de tan atrayente caudillo duró escasos seis meses más. Vino 
la marcha rumbo a Zacatecas y al norte. La captura en Acatita de Baján. 
Y aunque en el siglo xix el honor empeñado era inviolable, sobrevino la 
traición del coronel Ignacio Elizondo. Hubo entonces una emboscada, 
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un Allende que se defendió inútilmente y sobrevivió a duras penas la 
muerte de su hijo Indalecio, quien quiso salvarlo a costas de su propio 
cuerpo. Apareció un herrero para esposar a los jefes. La Inquisición, 
serpiente que se mordía la cola, retomó el viejo expediente abultado 
con cincuenta y tres cargos. Decretaron la degradación eclesiástica que 
Hidalgo escuchó arrodillado de la misma manera que escuchó su sen­
tencia. ¿Cómo lo obligaron a estar mientras lo excomulgaban en ce­
remonia aterradora, mientras le excomulgaron los ojos, los oídos, las 
manos? Sin embargo, en un acto paradójico y debido a su trayectoria, 
recibió los auxilios espirituales antes de ser fusilado. Su cadáver estuvo 
expuesto en una silla frente al edificio que hoy es el Palacio de Gobierno 
de Chihuahua. Al cabo de unos días acostaron su cuerpo en un tablón 
y un tarahumara atinó el tajo que le cortó la cabeza. 

Murió, como dijo, ejerciendo el derecho que tenemos de defender 
la patria y conseguir nuestros ideales. Murió sin saber que José Ma­
ría Morelos, ordenado sacerdote a los treinta años, con quien se había 
entrevistado y al que le había extendido poderes en Charo, seguiría su 
pensamiento y lo extendería por el sur suprimiendo siempre las castas 
(esas mezclas raciales de nombres curiosos, pintadas en las sacristías de 
las iglesias junto a las pilas de agua bendita destinadas a los bautismos 
que hoy figuran en colecciones privadas o en los museos). José María 
Morelos entendía la Independencia como una conquista de los mismos 
mexicanos, dura, pausada y dolorosa. A los veinticuatro años, mientras 
era rector Hidalgo, ingresó al Colegio de San Nicolás; luego cursó fi­
losofía en el Tridentino. Estudió lógica, física y ética. Leyó a Feijoo, Co­
dorniz, Piquer, Verney, a los Apatistas de Verona (lo demuestra un do­
cumento con la lista de sus lecturas que se completó durante su proceso 
inquisitorial). La influencia de la Ilustración fue clara en él. Aunque en 
esencia seguía la ideología expuesta por Hidalgo confirmando que pro­
curaba proteger la libertad concedida por el Autor de la Naturaleza. Las 
reformas que impusieron los borbones habían hecho del enorme terre­
no de la Nueva España una colonia más productiva para los intereses 
metropolitanos, más sujeta políticamente, más vejada, más oprimida y 
explotada. Así, la situación social era deprimente. Humboldt confirmó 
que la pésima distribución de la riqueza mantenía a la masa popular en 
un régimen de infrasubsistencia (Humboldt: 75).

Morelos había sentido en carne propia la injusticia de ese régimen. 
Él mejoró la situación en el campo político, pero la economía y la falta 
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de créditos se quedaron sin soluciones. El gobierno del virreinato y los 
comandantes realistas tuvieron el monopolio casi completo del dinero 
y lucharon por la posesión más importante que los reyes tenían de este 
lado del Atlántico. Sin embargo, sin el apoyo de los mexicanos, todos 
los dineros del mundo no los hubieran ayudado a obtener la victoria. 
Morelos conservaba a su lado al inteligente yucateco Andrés Quintana 
Roo y a Ignacio López Rayón cuando redactó su pieza clave, Sentimientos 
de la Nación. Se las leyó paseándose de un lado a otro, con su chaqueta 
blanca y su pañuelo en la cabeza, en una estancia amueblada por una silla 
donde sobre una mesa de palo ardía un velón de sebo que daba una luz 
palpitante, y de modo algo incorrecto expuso sus creencias sobre dere­
chos humanos, división de poderes, separación de la Iglesia y el Estado, 
libertad de comercio y otros conceptos reflejados en la Constitución de 
Chilpancingo que rompió con el pasado y alumbró el futuro de México. 
Cuando pronunció ese discurso (redactado finalmente por Carlos María 
de Bustamante) expuso sus juicios para transformarnos en un país inde­
pendiente. 

Si Morelos no era tan letrado como Hidalgo, pero de ninguna manera 
ignorante como se ha hecho creer, poseía en cambio gran talento militar. 
Tuvo tres exitosas campañas, atrajo a Nicolás y Leonardo Bravo, Mariano 
Matamoros, Hermenegildo Galeana y a muchos otros. Soportó un sitio, 
declinó el tratamiento de alteza para adoptar el de Siervo de la Nación, y 
convocó al Congreso Nacional Constituyente, reunido el 13 de septiem­
bre de 1813 en Chilpancingo. Hizo una red de guerrillas (afirmación que 
podría sonar atrevida), anduvo cargando su archivo y una imprenta por 
lugares inhóspitos. Supo de victorias y derrotas hasta que fue apresado y 
llevado a la cárcel secreta de la Inquisición que le abrió proceso declarán­
dolo hereje formal negativo, fautor de herejes, perseguidor y perturbador 
de la jerarquía eclesiástica, profanador de los sacramentos y traidor a 
Dios, al rey y al papa. Como a Hidalgo, se le consideró un materialista 
blasfemo, aborto de Satanás, enemigo de la santa fe y mal sacerdote. 
Se ejecutó también sobre él una fúnebre e inmisericorde ceremonia de 
degradación, por primera y única vez en Nueva España, en la capilla del 
mismo Tribunal del Santo Oficio. El 22 de diciembre de 1815, de rodi­
llas y por la espalda lo fusilaron en Ecatepec.

 Nuestros héroes reconocidos pagaron sus valientes convicciones no 
sólo con el sacrificio sino con una decisión a toda prueba y con tremen­
das, inimaginables penalidades; pero asumieron el papel que la historia 
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les deparó. Consiguieron sus propósitos al recibir socorro de innumera­
bles héroes anónimos que no dieron nombre a estados de la República, 
escuelas, calles, murales o estatuas ni pasaron a libros de texto. Además 
tomaron parte en esta revolución sangrienta mujeres excepcionales como 
la corregidora Ortiz de Domínguez cuya mediación —todos la conoce­
mos— fue fundamental en momentos decisivos y cuyo perfil ornamentó 
por décadas nuestras monedas de cobre. O la otra figura femenina fuerte 
de esa gesta, figura que resulta imposible pasar por alto, Leona Vicario. 
Surgió cuando las situaciones políticas demandaron el compromiso ge­
neral. No se trata de hacer una semblanza ni menos una biografía, sino  
de traerla a cuento para enfocar su justo mérito con pocos trazos. Novia de 
Andrés Quintana Roo, mandaba noticias desde la ciudad de México y 
trasmitía noticias a los periódicos del “Pensador” y a las hojitas volan­
tes que publicaban los “Guadalupes”, una sociedad secreta enfrentada 
contra el ocupante extranjero y su gobierno absolutista. Sus principios 
coincidían con muchos mexicanos que desarrollaban su actividad en me­
dio de fuertes represiones. Se proveyó de una imprenta y fundó órganos 
publicitarios para quienes peleaban en los campos de batalla. Envió una 
tipografía destinada a los periódicos editados por la junta de Zitácuaro, 
organizada por López Rayón, destinada a unificar las acciones del man­
do. Se convirtió en nuestra primera corresponsal de guerra que firmaba 
con seudónimo y ponía en clave sus escritos hasta que uno de sus correos 
cometió imprudencias. Lo aprendieron y a ella la llevaron con las arreco­
gidas de Belén. Durante su largo interrogatorio supo mantenerse serena 
sin comprometer a nadie. Dijo, eso sí, que había enviado una marcha 
musical y un poema para ser convertidos en himno independentista.

Disputada y amenazada por sus custodios, defendida a punta de pis­
tola por sus partidarios, se fugó y estuvo escondida hasta que escapó em­
badurnada de betún, disfrazada de negra, montada sobre un burro que 
traía los cueros de pulque repletos de tinta, tipos y papel. Rompió con 
su clase. Cinco años pasó en el campo rebelde, sufrió infinitas incomodi­
dades, parió a su hija Genoveva en una cueva y demostró que sacrificaba 
talento, dinero, tranquilidad y hasta belleza al servicio de una causa que 
al fin vio triunfante. Llamaba a las cosas por su nombre. Se asombró 
ante lo dicho por Lucas Alamán que le atribuía haberse lanzado a la 
insurgencia guiada por el enamoramiento. Explicó cómo, más bien, se 
enamoró de Quintana Roo porque compartían ideales y dijo categórica: 
“Confiese, usted, señor Alamán que no sólo el amor es el móvil de las 
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acciones de las mujeres, que ellas son capaces de todos los entusiasmos 
y que los deseos de la gloria y la libertad de la patria no le son senti­
mientos extraños”. No, esos sentimientos no son ni deben ser ajenos a 
las mujeres. Muchos historiadores recuerdan a quienes tomaron parte 
en esta guerra como marchantas o prostitutas; pero su labor como enla­
ces, trasmitiendo informes, fue de vital importancia y verdaderamente 
valerosa; su participación en las sociedades secretas fue mayor de lo que 
suele reconocerse. Seguían a la tropa con todo y sus hijos, igual que lo 
hicieron las famosas “adelitas” en la Revolución de 1910. Calleja temía 
salir de San Luis, cuando se encontraba allí, porque muchos soldados 
desertaron para volver a sus casas. Hecho insólito que no se ha justipre­
ciado cabalmente a favor de la causa libertaria. 

Hidalgo, como Moisés, no tuvo que conducir por el desierto a su 
pueblo que creía elegido; pero optimista, también pensó en una tierra 
prometida. En Valladolid de Michoacán pronunció uno de sus mejores 
discursos, idealizando, ahora lo sabemos, tiempos futuros: Dijo: “Rea­
lizada la independencia se desterrará la pobreza, se embarazará la ex­
tracción de dinero, se fomentarán las artes y la industria. Haremos uso 
de la riquísima producción de nuestro país, y a la vuelta de pocos años 
disfrutarán sus habitantes de todas las delicias de su vasto territorio”, 
largo camino el que todavía nos queda por recorrer. 
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