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Un Nervo esencial

Con el propósito de recuperar la obra de importantes autores del siglo xix 
mexicano, la Universidad Nacional Autónoma de México, la Fundación para 
las Letras Mexicanas y el Fondo de Cultura Económica editan la colección 
“Viajes al siglo xix”, cuya coordinación académica corre a cargo de Edith 
Negrín con la asesoría de José Emilio Pacheco y Vicente Quirarte. Incluida 
en el catálogo del Fondo de Cultura Económica dentro de la mítica colección 
Biblioteca Americana, esta serie se ha proyectado como un conjunto de amplias 
antologías de autor, en las que conviven también estudios críticos así como 
valiosas cronologías sobre cada uno de los escritores incluidos. 

De los más de veinte títulos que se proyecta publicar gradualmente hasta el 
año 2010 —entre los cuales se encuentran las antologías de Guillermo Prieto, 
Ignacio Ramírez y Justo Sierra, entre otras—, a la fecha ya han visto la luz al-
gunos de estos trabajos, que permiten recuperar la obra de los escritores funda-
mentales que configuran nuestra tradición literaria. Otro acierto, sin duda, ha 
sido la elección de los títulos de las antologías que ya se encuentran en circula-
ción (Para leer la patria diamantina, de Ignacio Manuel Altamirano Los tiempos 
de la desenfrenada democracia de José Tomás de Cuéllar, El laberinto de la utopía 
de José Joaquín Fernández de Lizardi, Impresiones de una mujer a solas de Laura 
Méndez de Cuenca y De Coyoacán a la Quinta Avenida de José Juan Tablada), 
cuya naturaleza literaria es, a un tiempo, crítica y compendio de lo que para los 
antologadores funciona como el aura cromática, el acento fundamental, que la 
obra de aquellos autores convoca. 

El libro que la vida no me dejó escribir de Amado Nervo —cuya selección y 
estudio preliminar fueron responsabilidad de Gustavo Jiménez Aguirre— no es 
la excepción, y su título funciona, al mismo tiempo, como un guiño crítico que 
repara, por un lado, en la vastedad de una obra de proporciones catedralicias 
y, por otro, en la voluntad de depuración de una obra que el propio Nervo, 
frente a la angustia de lo que en ocasiones consideró su “fracaso”, confiesa en 
el epígrafe elegido para dar inicio a esta antología general: “De todas las cosas 
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que más me duelen, es ésta la que me duele más; el libro breve y precioso, que 
la vida no me dejó escribir: el libro libre y único”.

Efectivamente, durante sus escasos 49 años de vida, Nervo escribió miles de 
páginas que encontraron una primera casa en las Obras completas que Alfonso Re-
yes, su amigo, se ocupó de reunir y que fueron publicadas en España por primera 
vez en 29 tomos. En este sentido, debe haber sido difícil deslindar, desbrozar, 
discriminar, en el amplísimo edificio de palabras que Amado Nervo construyó, el 
“compendio ideal”. Pero ¿no es el deslinde el primer trabajo del crítico? 

Un crítico literario es antes que cualquier otra cosa un lector y, como tal, 
una de sus primeras empresas es la formulación de antologías que —definicio-
nes más, definiciones menos—, no son otra cosa que una colección formada 
con trozos literarios seleccionados, de un autor o de varios. Sin embargo, el 
carácter siempre arbitrario de las antologías ha provocado que éstas ejerzan un 
enorme poder de atracción —tanto para quien las realiza, como para quien 
las juzga o, más aún, para los posibles seleccionados— porque representan el 
atisbo de un canon al que muchos desean ingresar y sobre el que quieren hacer 
incidir sus propios juicios críticos. 

Así pues, una de las múltiples formas en las que el canon ha venido construyén-
dose es, justamente, a través del papel crítico que suponen las antologías, esas 
“formadoras de canon” como bien ha visto Anthony Stanton.1 No obstante, el 
papel sancionador de aquel ha sido muchas veces discutido, pues su naturaleza 
se perfila sobre el doble filo de lo oficial y de la historia viva de una tradición.

En el caso de las antologías dedicadas a un solo autor las circunstancias no 
difieren esencialmente pero, ¿qué hacer con un autor cuyo ingreso al inventario 
canónico ha sido ya cuestionado? En el “Liminar” de Tres estancias narrativas, 
1890-1899 (2006), el mismo Gustavo Jiménez advertía la marginación de Ner-
vo en esta lista sancionadora y, particularmente refiriéndose a la obra narrativa 
del nayarita, señalaba: “En su caída del Olimpo de la alta cultura a la planicie 
del gusto popular, el poeta arrasó al narrador”.2

El canon poético mexicano —como cualquier canon que se respete, anterior 
a los contracánones o a la “ampliación del canon” que los estudios culturales de 
moda defienden contra cualquier argumentación de orden estético— ha sido, 
efectivamente, alérgico a la “planicie del gusto popular”. En este sentido, inteligen-

1 Anthony Stanton. “Tres antologías: la formulación del canon” en Inventores de 
tradición: ensayos sobre poesía mexicana moderna. México: Fondo de Cultura Económica / 
El Colegio de México, 1998: 21-60 (Vida y pensamiento de México). 

2 Gustavo Jiménez Aguirre. “Liminar” en Amado Nervo. Obras. Tres estancias na-
rrativas 1890-1899. México: Universidad Nacional Autónoma de México / Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes / Océano, 2006: 11.
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temente anota Jiménez en el estudio preliminar de esta obra, que no sería difícil 
considerar a Nervo como “el primer escritor de masas del siglo xx” (2006: 22). 

Así pues, aunque en la Antología de la poesía mexicana moderna (Cuesta, 
1928) Nervo fue incluido, la nota que antecede a su selección no es precisa-
mente halagüeña y augura de algún modo su exclusión de las futuras listas. 
Allí puede leerse: “Para elegir los poemas que debían representarlo en esta an-
tología, tuvimos que preferir [...] aquellos poemas de su primera época, que lo 
representan quizá más imperfectamente; esto es: aquellos que inspiró menos su 
ambición de sinceridad que su vanidad artística” (1985: 78).

Sin embargo, la estrella literaria de Nervo ha cambiado en los últimos años y 
son ya muchas las reediciones de su obra así como los estudios e investigaciones 
que sobre él se han realizado. No es improbable que en esta reconsideración, en 
la que también ha influido la revaloración de la crónica como género literario 
—y los trabajos de Monsiváis al respecto son el mejor ejemplo—, se haya to-
mado en cuenta que, amén de su obra poética, Nervo fue un buen narrador, un 
crítico agudo y un cronista de talla excepcional.

Esta antología general es un compendio valioso de los intereses literarios 
de Nervo, agrupados en seis secciones que recogen lo mismo su poesía que su 
obra en prosa o sus ensayos críticos y, también, parte de su correspondencia. 
El volumen incluye no sólo la obra ya publicada con anterioridad, sino tam-
bién dos textos inéditos y cuatro no recogidos previamente, que son fruto del 
importante esfuerzo de investigación del grupo que, apoyado por conacyt, 
dirige Gustavo Jiménez hace ya varios años en el Instituto de Investigaciones 
Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México.

La rigurosa selección es también evidencia de ese trabajo y permitirá que los 
nuevos lectores de Nervo adviertan, más allá de la “sinceridad” que le reclamaba 
Cuesta o de la cursi nebulosa que ha rodeado su imagen, la figura de un raro 
intelectual, protagonista singular de nuestra tradición literaria. Personalmente, 
hubiera disfrutado de una mayor amplitud en las secciones de correspondencia 
y crítica, pues son éstos los aspectos menos conocidos del poeta que permiten 
revisar ciertas características del Nervo polémico y sarcástico, aquel que des-
miente al “Nervo llorón” (como Juan Domingo Argüelles nos recuerda que Luis 
Cardoza lo llamaba). Por otro lado —y más allá de la vocación seductora de un 
poeta que dedicó buena parte de su tiempo a la relación epistolar con las muje-
res— quiero imaginar que, amén de las ya publicadas en sus obras completas y 
aquí, existirán más cartas que la voluntad y el rigor de investigación desplegados 
por el grupo a cargo del proyecto conacyt “Amado Nervo: lecturas de una obra 
en el tiempo” pondrán en algún momento frente a nuestros ojos para poder 
seguir la figura del intelectual y su intervención en la vida literaria, en la pública 
y también en su trabajo al servicio del Estado como diplomático. 

Debe señalarse que el deslinde crítico que se llevó a cabo sobre las más de 
mil páginas de poemas de Nervo (incluidos los que integran la “Poesía dispersa”, 
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recogida en la espléndida página electrónica dedicada al nayarita: www.amado-
nervo.net) es notable y hace justicia a un poeta que padeció del mismo mal que 
el gran Neruda. Al decantar sus mejores textos de la verborrea poético-místico-
sentimental que acometió toda su vida al vate, la selección nos hace visible a un 
Nervo esencial, como también ocurre en las secciones dedicadas a la narrativa 
y a la crónica.

Los estudios que acompañan a esta edición tienen, afortunadamente, un 
sello común: a la esfera del reconocimiento se antepone el orbe crítico. Antes 
que glosadores o apologistas, Gustavo Jiménez Aguirre, Claudia Canales, José 
Ricardo Chaves y Juan Domingo Argüelles, han emprendido un trabajo serio, 
minucioso, que nos permite atender y entender los altibajos de un autor, su 
circunstancia y sus hallazgos.

La angustia que el poeta vivió toda su vida, dividido entre su necesidad 
económica (paliada en el potro del periodismo) y su deseo (la creación literaria) 
es el punto de arranque con que Jiménez nos introduce en el mundo nerviano, 
pero también en las incidencias de su recepción crítica. Aquellos dos extremos 
planteados en “Avatares de un aristócrata en harapos”, como se titula el estudio 
preliminar, serán también los que se revisen en los ensayos sobre el poeta. 

“Esa cruel Siberia del periodismo” es el punto central del ensayo de Clau-
dia Canales: “Por la senda trivial de los sucesos diarios”. Su lectura, además 
de la pertinencia historiográfica que exhibe, pone el acento en las múltiples 
contradicciones latentes en las crónicas de Nervo como producto de una vi-
sión desencantada del mundo pero también “de un malestar que estaba en la 
condición misma del creador, en especial del escritor modernista, enfrentado 
a la fuerte acometida del positivismo pragmático y cientificista [...] con una 
sensibilidad que privilegiaba la experiencia subjetiva, entronizaba la belleza de 
la forma y se volcaba en las excelsitudes del arte” (482). Este ensayo —desde mi 
juicio uno de los dos mejores textos críticos del volumen, junto con el estudio 
preliminar— repara lo mismo en el escepticismo de Nervo que en los accesos 
de “deliberación metafísica” que acometen al poeta o en la crítica del provincia-
nismo, pero, sobre todo, pone de manifiesto la amplitud de su registro temáti-
co y ubica a Nervo con claridad frente a sus contemporáneos y colegas.

Los registros que le interesan a José Ricardo Chaves y a Juan Domingo Ar-
güelles están en el lado del deseo, el de la creación literaria. El primero se ocupa 
de la narrativa, y tras plantear la “trilogía fundamental” de la obra narrativa de 
Nervo (constituida por El bachiller, Pascual Aguilera, y El donador de almas, 
publicadas en un solo volumen, Otras vidas, en 1905) retoma trabajos previos 
en relación con el tema de la “constelación libidinal” (término que acuña para 
referirse al contenido de índole sexual y erótico de las novelas de Nervo) y el 
recurso de lo fantástico que, ligado al espiritismo y la teosofía, harían compartir 
al nayarita un lugar junto a “pioneros del género como Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones y Clemente Palma” (510).
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“Elevación y caída de la poesía de Amado Nervo”, de Juan Domingo Argüe-
lles, manifiesta desde su título la intención de recorrer las estancias de aquella 
estrella literaria de la que hablaba antes, poniendo el acento en la recepción que 
la poesía de Nervo ha tenido, particularmente después de su muerte y de su 
fastuoso entierro. “Para expresarlo con un terrorífico lugar común —dice Ar-
güelles— de los que hubiesen deleitado al autor de Plenitud y dado escalofríos a 
Jorge Cuesta, la muerte y el sepelio de Amado Nervo fueron su canto del cisne” 
(529). El recuerdo de Cuesta no es casual y le sirve al ensayista para exponer las 
vicisitudes que la obra de Nervo ha sufrido por parte de la crítica posterior a la 
sentencia con que la Antología de la poesía moderna despachó al poeta sincero. 
Pero de esta desdichada crítica no hay otro culpable más que Nervo, quien

ha sido vituperado con sus propias palabras y a partir de sus propias creencias. Es 
culpable de antemano del crimen del mal gusto y no abundan los abogados que 
se decidan a defenderlo así sea por compasión. Si fue capaz de decir que no tenía 
tendencia alguna literaria especial y que escribía como se le antojaba, sin sostener 
más que una escuela, la de su honda y perenne sinceridad, el reo no tiene defensa ni 
remedio y debe ser sentenciado sin dilación y condenado al destierro inmediato del 
reino de la poesía mexicana.3

Ciertamente, Argüelles tampoco es su abogado, aunque reconoce que “la 
poesía de Nervo consigue, entre sus lectores [...] realizar el milagro cotidiano de 
mantener viva la emoción frente a la frialdad de los desapasionados” (538).

Los cuatro rostros críticos de este Nervo antologado no son, como ya dije, 
los del elogio, tampoco los del escarnio; antes bien —y eso se agradece— son los 
rostros de la crítica. Una antología, decía al principio, es la primera apuesta del 
lector, pero también uno de los deberes del crítico. Aunque el Nervo poeta haya 
sido desterrado del reino, el conjunto de su obra merece una “reconsideración 
de ingreso” si no al particular canon poético, sí al de nuestra literatura toda. 
Esta antología, como cualquier antología que se respete, será su aval.

Malva Flores

Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias
Universidad Veracruzana

3 Jorge Cuesta. Antología de la poesía mexicana moderna. Presentación Guillermo 
Sheridan. México: Fondo de Cultura Económica, 1985: 534 (Letras Mexicanas).
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