AMADO NERvO. El libro que la vida no me dejé escribir. Una antologia
general. Seleccion y estudio preliminar de Gustavo Jiménez Aguirre con
la colaboracién de Yélotl Cruz, Eliff Lara, Marcela Reyna e Itzel Rodri-
guez. Ensayos criticos de Claudia Canales, José Ricardo Chaves y Juan
Domingo Argiielles. México: Fondo de Cultura Econémica / Funda-
cién para las Letras Mexicanas / Universidad Nacional Auténoma de
México, 2006 (Biblioteca Americana. Serie Viajes al Siglo XIX).

UN NERVO ESENCIAL

Con el propésito de recuperar la obra de importantes autores del siglo x1x
mexicano, la Universidad Nacional Auténoma de México, la Fundacién para
las Letras Mexicanas y el Fondo de Cultura Econémica editan la coleccién
“Viajes al siglo XIX”, cuya coordinacién académica corre a cargo de Edith
Negrin con la asesorfa de José Emilio Pacheco y Vicente Quirarte. Incluida
en el catdlogo del Fondo de Cultura Econémica dentro de la mitica coleccién
Biblioteca Americana, esta serie se ha proyectado como un conjunto de amplias
antologfas de autor, en las que conviven también estudios criticos asi como
valiosas cronologfas sobre cada uno de los escritores incluidos.

De los més de veinte titulos que se proyecta publicar gradualmente hasta el
afio 2010 —entre los cuales se encuentran las antologfas de Guillermo Prieto,
Ignacio Ramirez y Justo Sierra, entre otras—, a la fecha ya han visto la luz al-
gunos de estos trabajos, que permiten recuperar la obra de los escritores funda-
mentales que configuran nuestra tradicién literaria. Otro acierto, sin duda, ha
sido la eleccién de los titulos de las antologfas que ya se encuentran en circula-
cién (Para leer la patria diamantina, de Ignacio Manuel Altamirano Los tiempos
de la desenfrenada democracia de José Tomds de Cuéllar, E/ laberinto de la utopia
de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Impresiones de una mujer a solas de Laura
Méndez de Cuencay De Coyoacdn a la Quinta Avenida de José Juan Tablada),
cuya naturaleza literaria es, a un tiempo, critica y compendio de lo que para los
antologadores funciona como el aura cromdtica, el acento fundamental, que la
obra de aquellos autores convoca.

El libro que la vida no me dejé escribir de Amado Nervo —cuya seleccién y
estudio preliminar fueron responsabilidad de Gustavo Jiménez Aguirre— no es
la excepcién, y su titulo funciona, al mismo tiempo, como un guifio critico que
repara, por un lado, en la vastedad de una obra de proporciones catedralicias
y, por otro, en la voluntad de depuracién de una obra que el propio Nervo,
frente a la angustia de lo que en ocasiones considerd su “fracaso”, confiesa en
el epigrafe elegido para dar inicio a esta antologfa general: “De todas las cosas
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que mds me duelen, es ésta la que me duele més; el libro breve y precioso, que
la vida no me dej6 escribir: el libro libre y tinico”.

Efectivamente, durante sus escasos 49 afios de vida, Nervo escribié miles de
pdginas que encontraron una primera casa en las Obras completas que Alfonso Re-
yes, su amigo, se ocupd de reunir y que fueron publicadas en Espafa por primera
vez en 29 tomos. En este sentido, debe haber sido dificil deslindar, desbrozar,
discriminar, en el amplisimo edificio de palabras que Amado Nervo construyd, el
“compendio ideal”. Pero ;no es el deslinde el primer trabajo del critico?

Un critico literario es antes que cualquier otra cosa un lector y, como tal,
una de sus primeras empresas es la formulacién de antologfas que —definicio-
nes més, definiciones menos—, no son otra cosa que una coleccién formada
con trozos literarios seleccionados, de un autor o de varios. Sin embargo, el
cardcter siempre arbitrario de las antologfas ha provocado que éstas ejerzan un
enorme poder de atraccién —tanto para quien las realiza, como para quien
las juzga o, mds adn, para los posibles seleccionados— porque representan el
atisbo de un canon al que muchos desean ingresar y sobre el que quieren hacer
incidir sus propios juicios criticos.

Asi pues, una de las multiples formas en las que el canon ha venido construyén-
dose es, justamente, a través del papel critico que suponen las antologias, esas
“formadoras de canon” como bien ha visto Anthony Stanton.! No obstante, el
papel sancionador de aquel ha sido muchas veces discutido, pues su naturaleza
se perfila sobre el doble filo de lo oficial y de la historia viva de una tradicién.

En el caso de las antologias dedicadas a un solo autor las circunstancias no
difieren esencialmente pero, ;qué hacer con un autor cuyo ingreso al inventario
candnico ha sido ya cuestionado? En el “Liminar” de Tres estancias narrativas,
1890-1899(20006), el mismo Gustavo Jiménez advertia la marginacién de Ner-
vo en esta lista sancionadora y, particularmente refiriéndose a la obra narrativa
del nayarita, sefialaba: “En su caida del Olimpo de la alta cultura a la planicie
del gusto popular, el poeta arrasé al narrador”.?

El canon poético mexicano —como cualquier canon que se respete, anterior
a los contracdnones o a la “ampliacién del canon” que los estudios culturales de
moda defienden contra cualquier argumentacién de orden estético— ha sido,
efectivamente, alérgico a la “planicie del gusto popular”. En este sentido, inteligen-

! Anthony Stanton. “Tres antologfas: la formulacién del canon” en Inventores de
tradicidn: ensayos sobre poesia mexicana moderna. México: Fondo de Cultura Econémica /
El Colegio de México, 1998: 21-60 (Vida y pensamiento de México).

2 Gustavo Jiménez Aguirre. “Liminar” en Amado Nervo. Obras. Tres estancias na-
rrativas 1890-1899. México: Universidad Nacional Auténoma de México / Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes / Océano, 2006: 11.
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temente anota Jiménez en el estudio preliminar de esta obra, que no serfa dificil
considerar a Nervo como “el primer escritor de masas del siglo xx” (2006: 22).

Asi pues, aunque en la Antologia de la poesia mexicana moderna (Cuesta,
1928) Nervo fue incluido, la nota que antecede a su seleccién no es precisa-
mente halagiiefia y augura de algiin modo su exclusién de las futuras listas.
Alli puede leerse: “Para elegir los poemas que debfan representarlo en esta an-
tologfa, tuvimos que preferir [...] aquellos poemas de su primera época, que lo
representan quizd més imperfectamente; esto es: aquellos que inspiré menos su
ambicién de sinceridad que su vanidad artistica” (1985: 78).

Sin embargo, la estrella literaria de Nervo ha cambiado en los dltimos afios y
son ya muchas las reediciones de su obra as{ como los estudios e investigaciones
que sobre €l se han realizado. No es improbable que en esta reconsideracién, en
la que también ha influido la revaloracién de la crénica como género literario
— los trabajos de Monsivdis al respecto son el mejor ejemplo—, se haya to-
mado en cuenta que, amén de su obra poética, Nervo fue un buen narrador, un
critico agudo y un cronista de talla excepcional.

Esta antologia general es un compendio valioso de los intereses literarios
de Nervo, agrupados en seis secciones que recogen lo mismo su poesfa que su
obra en prosa o sus ensayos criticos y, también, parte de su correspondencia.
El volumen incluye no sélo la obra ya publicada con anterioridad, sino tam-
bién dos textos inéditos y cuatro no recogidos previamente, que son fruto del
importante esfuerzo de investigacién del grupo que, apoyado por CONACYT,
dirige Gustavo Jiménez hace ya varios afios en el Instituto de Investigaciones
Filoldgicas de la Universidad Nacional Auténoma de México.

La rigurosa seleccién es también evidencia de ese trabajo y permitird que los
nuevos lectores de Nervo adviertan, mds all4 de la “sinceridad” que le reclamaba
Cuesta o de la cursi nebulosa que ha rodeado su imagen, la figura de un raro
intelectual, protagonista singular de nuestra tradicidn literaria. Personalmente,
hubiera disfrutado de una mayor amplitud en las secciones de correspondencia
y critica, pues son éstos los aspectos menos conocidos del poeta que permiten
revisar ciertas caracteristicas del Nervo polémico y sarcdstico, aquel que des-
miente al “Nervo llorén” (como Juan Domingo Argiielles nos recuerda que Luis
Cardoza lo llamaba). Por otro lado —y mds alld de la vocacién seductora de un
poeta que dedicé buena parte de su tiempo a la relacién epistolar con las muje-
res— quiero imaginar que, amén de las ya publicadas en sus obras completas y
aqui, existirdin mds cartas que la voluntad y el rigor de investigacién desplegados
por el grupo a cargo del proyecto conacyT “Amado Nervo: lecturas de una obra
en el tiempo” pondrén en algiin momento frente a nuestros ojos para poder
seguir la figura del intelectual y su intervencién en la vida literaria, en la publica
y también en su trabajo al servicio del Estado como diplomadtico.

Debe senalarse que el deslinde critico que se llevé a cabo sobre las més de
mil paginas de poemas de Nervo (incluidos los que integran la “Poesfa dispersa”,
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recogida en la espléndida pdgina electrénica dedicada al nayarita: www.amado-
nervo.net) es notable y hace justicia a un poeta que padecié del mismo mal que
el gran Neruda. Al decantar sus mejores textos de la verborrea poético-mistico-
sentimental que acometid toda su vida al vate, la seleccién nos hace visible a un
Nervo esencial, como también ocurre en las secciones dedicadas a la narrativa
y ala crénica.

Los estudios que acompafian a esta edicién tienen, afortunadamente, un
sello comun: a la esfera del reconocimiento se antepone el orbe critico. Antes
que glosadores o apologistas, Gustavo Jiménez Aguirre, Claudia Canales, José
Ricardo Chaves y Juan Domingo Argiielles, han emprendido un trabajo serio,
minucioso, que nos permite atender y entender los altibajos de un autor, su
circunstancia y sus hallazgos.

La angustia que el poeta vivié toda su vida, dividido entre su necesidad
econdémica (paliada en el potro del periodismo) y su deseo (la creacidn literaria)
es el punto de arranque con que Jiménez nos introduce en el mundo nerviano,
pero también en las incidencias de su recepcién critica. Aquellos dos extremos
planteados en “Avatares de un aristécrata en harapos”, como se titula el estudio
preliminar, serdn también los que se revisen en los ensayos sobre el poeta.

“Esa cruel Siberia del periodismo” es el punto central del ensayo de Clau-
dia Canales: “Por la senda trivial de los sucesos diarios”. Su lectura, ademds
de la pertinencia historiogréfica que exhibe, pone el acento en las maltiples
contradicciones latentes en las crénicas de Nervo como producto de una vi-
sién desencantada del mundo pero también “de un malestar que estaba en la
condicién misma del creador, en especial del escritor modernista, enfrentado
a la fuerte acometida del positivismo pragmdtico y cientificista [...] con una
sensibilidad que privilegiaba la experiencia subjetiva, entronizaba la belleza de
la forma y se volcaba en las excelsitudes del arte” (482). Este ensayo —desde mi
juicio uno de los dos mejores textos criticos del volumen, junto con el estudio
preliminar— repara lo mismo en el escepticismo de Nervo que en los accesos
de “deliberacién metafisica” que acometen al poeta o en la critica del provincia-
nismo, pero, sobre todo, pone de manifiesto la amplitud de su registro tem4ti-
co y ubica a Nervo con claridad frente a sus contempordneos y colegas.

Los registros que le interesan a José Ricardo Chaves y a Juan Domingo Ar-
giielles estdn en el lado del deseo, el de la creacidn literaria. El primero se ocupa
de la narrativa, y tras plantear la “trilogfa fundamental” de la obra narrativa de
Nervo (constituida por El bachiller, Pascual Aguilera, y El donador de almas,
publicadas en un solo volumen, O#as vidas, en 1905) retoma trabajos previos
en relacién con el tema de la “constelacién libidinal” (término que acufia para
referirse al contenido de indole sexual y erético de las novelas de Nervo) y el
recurso de lo fantéstico que, ligado al espiritismo y la teosofia, harfan compartir
al nayarita un lugar junto a “pioneros del género como Rubén Dario, Leopoldo
Lugones y Clemente Palma” (510).
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“Elevacién y caida de la poesia de Amado Nervo”, de Juan Domingo Argiie-
lles, manifiesta desde su titulo la intencién de recorrer las estancias de aquella
estrella literaria de la que hablaba antes, poniendo el acento en la recepcién que
la poesia de Nervo ha tenido, particularmente después de su muerte y de su
fastuoso entierro. “Para expresarlo con un terrorifico lugar comin —dice Ar-
giielles— de los que hubiesen deleitado al autor de Plenitudy dado escalofrios a
Jorge Cuesta, la muerte y el sepelio de Amado Nervo fueron su canto del cisne”
(529). El recuerdo de Cuesta no es casual y le sirve al ensayista para exponer las
vicisitudes que la obra de Nervo ha sufrido por parte de la critica posterior a la
sentencia con que la Antologia de la poesia moderna despaché al poeta sincero.
Pero de esta desdichada critica no hay otro culpable més que Nervo, quien

ha sido vituperado con sus propias palabras y a partir de sus propias creencias. Es
culpable de antemano del crimen del mal gusto y no abundan los abogados que
se decidan a defenderlo asi sea por compasién. Si fue capaz de decir que no tenfa
tendencia alguna literaria especial y que escribfa como se le antojaba, sin sostener
miés que una escuela, la de su honda y perenne sinceridad, el reo no tiene defensa ni
remedio y debe ser sentenciado sin dilacién y condenado al destierro inmediato del
reino de la poesfa mexicana.?

Ciertamente, Argiielles tampoco es su abogado, aunque reconoce que “la
poesia de Nervo consigue, entre sus lectores [...] realizar el milagro cotidiano de
mantener viva la emocién frente a la frialdad de los desapasionados” (538).

Los cuatro rostros criticos de este Nervo antologado no son, como ya dije,
los del elogio, tampoco los del escarnio; antes bien —y eso se agradece— son los
rostros de la critica. Una antologfa, decfa al principio, es la primera apuesta del
lector, pero también uno de los deberes del critico. Aunque el Nervo poeta haya
sido desterrado del reino, el conjunto de su obra merece una “reconsideracion
de ingreso” si no al particular canon poético, si al de nuestra literatura toda.
Esta antologfa, como cualquier antologia que se respete, serd su aval.

Marva FLORES
Instituto de Investigaciones Lingiifstico-Literarias
Universidad Veracruzana

3 Jorge Cuesta. Antologia de la poesia mexicana moderna. Presentacién Guillermo
Sheridan. México: Fondo de Cultura Econémica, 1985: 534 (Letras Mexicanas).
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