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RESUMEN: José Revueltas se desempeid como cronista de nota roja (1938) en el
periédico que dirigfa Vicente Lombardo Toledano: E/ Popular. Esta labor permi-
ti6 a Revueltas el contacto directo con personajes complejos como el asesino y
la prostituta (constantes en su literatura y que lo seducfan desde sus lecturas de
Dostoyevski). El presente articulo habla de las dos crénicas que con seguridad
pertenecen a José Revueltas, pues son las tnicas que llevan su firma. En una
aproximacién a estas crénicas se puede observar la presencia de un reportero més
cercano al victimario que a la victima; un autor que en este oficio logra “soltar la
mano” y hacer de la realidad el cuaderno de ejercicios donde sobresalen la sor-
didez y el bajo mundo de una ciudad corrupta, temdticas que luego desarrollard
con soltura en obras fundamentales como Los errores (FCE, 1964).

ABSTRACT: José Revueltas filled the part of crime reporter (1938) with a news-
paper managed by Vicente Lombardo Toledano: E/ Popular. This work gave
Revueltas direct contact with complex characters like the murderer and prosti-
tute (everpresent in his literature and which seduced him from his readings of
Dostoyevski). The current article focuses on two chronicles which can firmly be
assigned to José Revueltas, as they are the only ones which carry his signature. In
an approach to this chronicles, one observes the presence of a reporter closer to
the victimizer than to the victim; an author who manages to “warm his hands”
on the work and make real an exercise book where sordidity and the corrupt
city underworld come out on top, themes which he would later ably develop in
fundamental works like Los errores (FCE, 1964).

PALABRAS CLAVE: crénica roja, periodismo, policial.
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José Revueltas inicia su labor periodistica desde las pdginas de E/ Po-
pular, diario que bajo la direccién de Vicente Lombardo Toledano co-
mienza a circular el primero de junio de 1938 en una versién vespertina
de cinco centavos. En su primer nimero el periédico deja en claro cudl
serd su linea editorial: “Serd E/ Popular la tribuna en la cual las quejas
puedan gritarse, y serd también el portavoz de las ideas nobles y cons-
tructoras” (1 de junio de 1938: 1). Este perfil se observa en “el corrido
de El Popular’ que publica a escasos dias de iniciar su circulacién: “Pun-
tualito el papelero/lo tendrd al amanecer/pa’ que lo compre el obrero/

79 Literatura Mexicana XX.1, 2009



80 PENA / José Revueltas y la crénica policial

antes de entrar al taller” (3 de junio de 1938: 6). Los versos dejan ver
que éste serd un periédico destinado a una clase social en particular: el
proletariado. Desde las primeras publicaciones es evidente que cuenta
entre sus prioridades la informacién relacionada con el 4mbito politico
nacional e internacional, por ejemplo: el abierto ataque a Diego Rivera
por haber recibido en su casa a Leén Trotski.

En el primer nimero no se le otorga mayor interés a las crénicas
policiacas, sin embargo, éstas adquieren relevancia a lo largo de los dias,
ocupando finalmente la tltima plana. Entre las noticias policiales que
inauguran la plana roja resalta, por su cardcter grotesco, el siguiente
titular: “De tres hermanas se llevé un par” (6). En el nimero del 25 de
noviembre de 1938 aparece la fotografia del reportero policial, a quien
mis adelante se le identifica como a Gilberto Rod;' probablemente es
este reportero quien se encarga de la pdgina roja durante el primer afio
de vida del periédico. José Revueltas empezé como “ruletero”, es decir,
cubria a los reporteros que descansaban, asi lo refiere el novelista:

Bueno, yo me inicié como “ruletero” en E/ Popular. Se les dice asi a los
que cubren las “fuentes” de los que descansan. Entonces dije “que suave,
mano, para conocer las fuentes”. Yo cubri de todo: Hacienda, Secretaria
del Trabajo, Presidencia. Hasta la nota roja. Por cierto, el director un dia
me encargd cambiar el estilo de la nota roja. Darle un giro literario, no
sensacionalista (Herndndez, 2003: 177).

Es probable que Revueltas llegara a la plana roja después de laborar
en diversas secciones del periédico, lo cierto es que la pdgina comienza
a tener otro tono a partir de julio de 1939, esto coincide con la apari-
cién del primer articulo literario firmado por el autor: “‘Nombres’ y
‘Mensajes entre los escritores jovenes” (E/ Popular, 27 de julio de 1939:
3y 6). En las crénicas policiacas, sobre todo las del primer afio, abun-
dan términos como “hetaira’, “cantinucha”, “cabaretucho”, “tabernu-
cha”, “criaditas”, “obreritas”, “hembrita”, estas expresiones desaparecen
a partir del segundo afio. También se advierte que un término coloquial
como “antier”, comun en la plana roja, se sustituye por “anteayer”; otra
particularidad del primer afio es el uso de la adjetivacién para referirse

' Seudénimo de Gilberto Rodriguez (1909-1985). También se desempend en Nove-
dades, Excélsior, La Prensay Ultimas Noticias.
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al criminal, por ejemplo: “Un bestial microcéfalo es detenido por la po-
licia” (El Popular, 24 de enero de 1939: 5). La nota describe a Ascensién
J. Gonzdlez, un hombre que maté a otro a pufaladas, y quien, segtn el
reportero: “responde a la descripcién hecha por Lombroso sobre el ase-
sino de instintos” (5). En las notas firmadas por Gilberto Rod, es comin
el uso y abuso de calificativos para encasillar a los protagonistas de sus
crénicas, en este reportaje se transcribe una entrevista entre el reportero
y el asesino, la nota termina de la siguiente manera: “El hombre miré
al reportero con la hipocresia de una bestia impotente, la ignorancia de
este sujeto lo llevé a cometer crimen tan horrendo” (5). El titular y la
descripcién del asesino responden al tono y a la terminologfa que Rod,
quien firmaba gran parte de sus crénicas, utilizaba a menudo; la alusién
a Lombroso no es nueva, ya desde los primeros nlimeros se observa la
influencia de esta corriente antropoldgica en las crénicas policiacas, se-
gin se observa en la columna publicada en la plana roja y cuyo titulo es:
“Patologfas del hombre criminal” (£/ Popular, 11 de julio de 1938: 7-8).

Es sumamente dificil establecer entre las crénicas anénimas de E/
Popular, cudles corresponden a Revueltas y cudles no, pero resulta inne-
gable que el tono de la plana roja adquiere otras caracteristicas a partir
del segundo afio de vida del diario; es una hipétesis arriesgada aventurar
que a partir de entonces las crénicas corresponden al autor de Los errores
(1964), sobre todo si se tiene en cuenta que Revueltas trabajaba como
“ruletero” y no exclusivamente en esa seccién, él mismo recuerda que
cubrié “de todo”. También se debe tener en cuenta que ademds de Rod,
redactaban la plana roja Gilberto Miranda, Rogelio Rivera y Antonio
Prieto. Esta breve presentacién del diario me sirve para entrar de lleno
en el andlisis de las dos crénicas rojas que con seguridad redacté el no-
velista, puesto que son las tnicas firmadas. Una de ellas corresponde
al caso de Gregorio Cdrdenas Herndndez, un estudiante de quimica
que estranguld a cuatro mujeres y las sepult6 en el patio de su casa-
laboratorio, en Tacuba.

La serie de crénicas sobre Gregorio Cédrdenas en E/ Popular inicia los
primeros dias de septiembre de 1942: “Estrangulaba a sus amantes y
luego las enterraba en el jardin de su casa” (8 de septiembre de 1942: 8),
esta nota —como casi todas las que se ocuparon de este crimen— estd
firmada por Gilberto Rod. Como dije antes, este periodista es prédigo
en adjetivos a la hora de nombrar a los protagonistas de sus crénicas,
Gregorio Cdrdenas no es la excepcidn, el reportero da rienda suelta a su
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imaginacién, destacan entre sus denominaciones: “Landrd mexicano”,
“degenerado”, “demente”, “sddico”, “enemigo de las mujeres galantes”,
“torvo criminal”, “vesdnico”, “el viviente personaje de Stevenson’; sin
duda el adjetivo con el que corona Rod la serie de notas es el de “mons-
truo”, quizds debido a una declaracién de la madre del asesino (£/ Po-
pular, 11 de septiembre de 1942: 8). A partir de aqui “el monstruo”
es el mote que sustituye el nombre de Gregorio Cdrdenas en todos los
titulares referidos al caso, por ejemplo: “Ayer lloré el monstruo” (Rod,
12 de septiembre de 1942: 8). En esta sustitucidn, tipica de la nota roja,
se puede observar cdmo el asesino es calificado de demente, de mons-
truo, e, incluso, comparado con un personaje literario, todo esto para
trazar un limite entre el homicida y la sociedad “sana”. Cdrdenas ocupa
la mayor parte de los titulares del peridédico durante casi dos meses.

El tono de las crénicas de Rod no pasa inadvertido para sus compa-
fieros de redaccidn, asi lo demuestra el articulo que en la primera seccién
del diario publica José Alvarado, y donde afirma que en el caso Cdrdenas
queda por averiguar “quién ha hecho més dafo: jel desventurado asesino
o los cronistas del crimen? Quién es mds delincuente, ;Gregorio Cérde-
nas o los crimindlogos improvisados y los moralistas hipdcritas y torpes
que han regado sobre la conciencia del publico la mayor cantidad de
disparates?” (El Popular, 19 de septiembre de 1942: 5). Alvarado habla
de “fiebre imaginativa” y “lectura morbosa” entre quienes han juzgado a
Cérdenas; las noticias respecto al asesino van disminuyendo a partir del
texto de Alvarado hasta finalizar con la crénica que escribe José Revueltas.

El texto de Revueltas se limita a transmitir el ambiente en que se
desarrollé una discusién cientifica que se llevé a cabo entre médicos
especialistas para tratar de definir la personalidad del asesino; en el tex-
to prevalece el tono moderado del cronista, quien se refiere al acusado
como a Gregorio Cérdenas Hérndndez, sin ningtn tipo de calificativos;
la atencién de Revueltas parece enfocada mds a los argumentos cien-
tificos que a la figura de Cérdenas. Destaca entre los comentarios del
cronista el que se alude al giro que toma la discusidn:

La intervencién del doctor Milldn tuvo la virtud de transformar la asam-
blea, de asamblea cientifica que era, en una reunién donde traté de dis-
cutirse un problema totalmente ajeno al estudio de Gregorio Cdrdenas
Herndndez. Ya no era la cuestién de si Cdrdenas Herndndez resultaba
un epiléptico o un esquizofrénico, sino tan sélo si el doctor Lafora debia



Literatura Mexicana XX.1, 2009, pp. 79-88 83

haberle estudiado o no, “quitando oportunidades a médicos mexicanos”.
Una corriente de xenofobia se dejaba sentir entre muchos de los asisten-
tes. Parecfa que el objeto principal de la reunién era, ante todo enjuiciar
al propio doctor Lafora (E/ Popular, 21 de octubre de 1942: 8).

La cita se refiere a la participacién que en el caso Cdrdenas Herndn-
dez tuvo el médico espafiol Gonzalo Lafora, quien viaj6 exclusivamente
para dedicarse al estudio psicoldgico del asesino. Revueltas describe el
aire xen6fobo que se percibe en una reunién donde los especialistas
parecen disputarse un botin, olviddndose del motivo que los congregéd
inicialmente. Esta escena se encuentra lejos de las que bajo titulares
escandalosos habia venido desarrollando su compafiero de redaccién.
Aqui se observa a un cronista mesurado que va mds alld del lugar co-
mun, un hombre reflexivo que no se deja llevar por las apariencias; al
reportero Revueltas le llama la atencién més que el implicado en si, la
falta de profesionalismo de los “cientificos” mexicanos que dejan al des-
cubierto un nacionalismo barato.

Mucho antes de cerrar la serie de notas que sobre el asesino de Ta-
cuba iniciara Gilberto Rod, y cuando Gregorio Cdrdenas era todavia la
estrella de la mayor parte de los diarios capitalinos, Revueltas firma otra
crénica cuya protagonista parece salida de su mundo ficcional: Ricarda
Lépez, una mujer que asesiné a sus dos pequefias hijas. El reportero se
limita a describir a una mujer acorralada. Para apreciar mejor el trabajo
de Revueltas trascribo primero la noticia que del mismo acontecimiento
se ofrece en otro periédico y luego su versién:

Ricarda Lépez Rosales, sucia, desgrefiada, trasudando mugre llegé ayer a
la Penitenciarfa. No se arrepiente de haber envenenado a sus dos peque-
fiuelas, porque es una mujer degenerada, porque no tiene sentimientos
su alma. Tipo clésico de bebedora consuetudinaria todo le parece bueno,
porque quité de sufrir a sus hijas (La Prensa, 4 de octubre de 1942: 1).

Como se puede observar, la mujer se presenta descuidada en su as-
pecto fisico, y como una “degenerada” sin sentimientos en su alma, ya
desde el titular se deja ver el vocabulario degradante para referirse a la

g
mujer, a quien La Prensallama “La hiena”, apodo que, tal como sucedié
con Gregorio Cdrdenas, viene a sustituir el nombre propio a lo largo de
las crénicas de ese diario. La versién de Revueltas es la siguiente:
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Ricarda Lépez Rosales es una mujer de pequefia estatura, ojos oblicuos,
apagados, manos delgadas. Mira con profunda tristeza pero a la vez se
mantiene entera, légica, usando de la inteligencia natural que posee para
producir respuestas claras, firmes y bien construidas. Maté a sus dos
pequefias hijas por desesperacién, por miseria, por abatimiento, pero
también por algo mds, que atn no puede desentrafiarse y que continda
permaneciendo en las sombras del alma obscura de Ricarda Lépez (E/

Popular, 6 de octubre de 1942: 8).

En la comparacién de los titulares de las dos crénicas se observa la
actividad creadora de Revueltas, el autor reproduce en el titulo parte de
la declaracién de la mujer, no la califica, no la condena, deja que sean
las propias palabras de Ricarda las que introduzcan al lector en su mun-
do sérdido y actten, a la vez, en su defensa. Revueltas no presenta los
hechos desde una perspectiva prejuiciosa, reelabora el material que tiene
entre manos, lo moldea como lo haria con cualquiera de sus esquemas
literarios, como resultado, el lector obtiene la versién de un reportero
mids cercano a la homicida que a la sociedad que la juzga:

Ricarda Lépez no miente, no inventa coartadas, no trata de exculparse,
no desea que su pena amengiie. Manifiesta, ante todo, un pesimismo
inconcebible.

“Pienso muy lejos —dice textualmente Ricarda—, no en lo que va
a pasar mafiana, sino el porvenir dentro de cincuenta afos, de diez, de
cinco, y siempre serd igual, por eso maté” (8).

Las palabras que Revueltas le atribuye a la mujer (textuales) son una
muestra de su trabajo literario, el giro “pienso muy lejos” no aparece en
el mismo testimonio reproducido por otros medios periodisticos, y se
semeja mds a una frase revueltiana que al vocabulario de una mujer sim-
ple como Ricarda. Revueltas, una vez mis, se coloca del lado de sus an-
tihéroes, como lo habia hecho ya en sus escritos, influido por las lecturas
de Dostoyevski: Ricarda es Raskolnikov y es Sonia; el reportero trata de
ahondar en el alma de los desposeidos de la tierra, tal como lo hace con
cada uno de sus personajes. Llama su atencién el pesimismo de la mujer,
al que califica de “inconcebible” y para mejor ilustrarlo trascribe parte
del interrogatorio del juez a quien la mujer responde que ella “no sabe
tener esperanzas de nadie”, el magistrado le hace notar que “tiene un
concepto negrisimo de la existencia”, palabras a las que Ricarda contesta
con un resignado “Si, sefior”.
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Una mujer sin esperanzas, que mata porque ve en sus hijas la repe-
ticién de su historia de miseria y hambre, y a quien Revueltas no juzga
porque sabe que detrds de ese drama se esconde una problemdtica mds
compleja que involucra a toda una sociedad. Nadie pregunta por el padre
de las nifias asesinadas, y respecto al progenitor del hijo que estd esperan-
do, la mujer responde que éste desaparecié en cuanto se enteré del em-
barazo, shasta dénde le cabe a Ricarda rodala culpa de semejante crimen?
Esto lo comprende muy bien el reportero Revueltas, inserto como estaba
en una realidad que dejaba ver, con toda su obscenidad, una sociedad en
decadencia. La plana roja del periédico en el que trabajé Revueltas en la
década de los treintas es una muestra clara del ambiente que se vivia en
la ciudad de México como consecuencia del hacinamiento, la ignorancia
y la falta de higiene de los barrios que empezaban a rodear el centro
metropolitano. Esta situacién no era exclusiva del siglo xx que empezaba
a florecer. En las dltimas décadas decimondénicas la ciudad mostraba ya
una clara divisién, pues “segiin Antonio Prieto, [...] estaba dividida en
dos subciudades que se distanciaban cada vez mds: una era la ‘ciudad de
los desdichados’ y la otra la ‘ciudad de los palacios’. La primera se locali-
zaba al Oriente y la segunda se extendia hacia el Poniente” (Padilla 2001:
81). El oriente aportaba pricticamente toda la plana roja a los diarios
capitalinos hacia fines de la década de los treintas: “No habia duda en
considerar que en el oriente de la ciudad, donde sobresalia San Lézaro, se
vefa la peor miseria fisica y la degradacién moral. Ahi se mezclaban los ba-
sureros pestilentes con hombres de cabello grefiudo y polvoriento” (81).

La crénica de Revueltas es un testimonio licido del ambiente que se
vivia en la “ciudad de los desdichados”. La pobreza de Ricarda, la falta
de un empleo que le permitiera darle una vida digna a sus hijas, la falta de
educacién vy la irresponsabilidad masculina frente a la paternidad son los
eslabones sueltos de una cadena de miseria humana que se refleja en la pla-
na roja de los diarios: grupos de leprosos hacinados en colonias sérdidas,
fetos arrojados a los basureros, mujeres victimas de abortos clandestinos,
hombres alcoholizados, ancianos muertos de hambre en plena via publica.
Todo ello, en medio de una urbe que crece de manera vertiginosa y atrae
asi a las multiples “vidas infames”. Revueltas ha sabido captar en la crénica
de Ricarda Lépez la fragilidad humana frente a una situacién limite, hay
en este escrito una transformacion literaria que supera la mera nota roja; el
cronista es un observador que trasmite, sin disimulo, su simpatia por esa
orilla que, desposeida de todo, espera en vano la mirada de los otros.
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El trabajo de Revueltas en la plana roja termina con la obtencién del
Premio de Literatura por E/ Luto humano en 1943, a partir de entonces
sus colaboraciones para E/ Popular adquieren otras caracteristicas; en
abril de ese afio hay una breve presentacién que anuncia la serie de notas
sobre la erupcién del volcdn Paricutin redactadas por el joven cronista:
“A partir de mafana E/ Popular publicard una serie de tres reportajes
—escritos por nuestro redactor José Revueltas e ilustrados con fotogra-
fias de Francisco Mayo— que bien pueden considerarse como capitulos
antolégicos del periodismo nacional” (8 de abril de 1943: 1). Se deben
considerar dentro de la pdgina roja las dos crénicas aqui mencionadas,
puesto que son las dnicas que llevan la firma del novelista y, aunque ¢l
haya declarado que a veces redactaba la plana completa, no hay manera
de determinar con exactitud cudles le pertenecen a él y cudles a los otros
redactores que, como ya dije, eran varios.

De los dos casos que cubre Revueltas el mas famoso es el de Gregorio
Cérdenas. En una lectura detallada de la plana roja, desde el primer
nimero de E/ Popular se pueden observar los crimenes mds horribles;
sin embargo, el estudiante de quimica acapara la exclusividad de las cré-
nicas rojas por casi dos meses, ja qué se debe esto? Gilberto Rod, quien
inicia la serie de notas, se refiere siempre al “monstruo”. La clave para
entender el efecto que causa el estrangulamiento y la sepultura de cuatro
mujeres estd en la condicién del asesino: Gregorio Cdrdenas es un joven
de clase media, con educacién, muy diferente a los personajes del bajo
mundo a cuyas vidas miseras estaba acostumbrado el cronista. Esto se
puede ilustrar con la crénica del 14 de septiembre de 1942 cuyo titulo
reza: “La madre del monstruo se negé a abrazarlo™

Hablé después el Monstruo, de musica, pintura, literatura y poesfa. Ex-
presé que tiene predileccién por la musica y literatura cldsicas. Particu-
larmente, le gusta mucho la épera; y dijo que jamds ha faltado a ninguna
temporada de épera. Agrega que hizo estudios de orfeén, de violin y de
piano; y que en su adolescencia hizo versos roménticos. Hablé también,
con entusiasmo de la musica de Strauss, y expresé que sus valses repre-
sentaban una ensofiacién de la Viena de antes. Se refirié con vigor y
precisién a La vordgine, la formidable novela de José Eustaquio Rivera.
Hizo un elogio de Rubens y otros célebres pintores (7).

El reportero cree conveniente introducir los comentarios relacio-
nados con las preferencias literarias y musicales de Cédrdenas porque
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constituyen una “novedad” dentro del perfil de los criminales a los que
estd acostumbrado resefiar. El asesino de Tacuba no se parece al usual,
por ello causa sorpresa su capacidad para hablar de literatura, musica y
pintura. Las notas que cubrié Rod sobre otros asesinatos tenfan como
protagonistas a hombres analfabetos, que vivian sin el menor interés por
nada que no fuera més alld de su racién diaria de alcohol; vidas miseras
que mataban por simples celos, por hambre o por venganza, en eso,
también Cirdenas sale de lo comun: el estudiante de quimica mataba
por placer, por el sélo hecho de hacerlo. Estas caracteristicas hacen que
Gregorio Cirdenas se convierta en el antihéroe favorito, el pablico se
deja llevar por crénicas como las de Rod, donde se lo presenta como un
ser extraordinario que “ante el grabado de un Ciristo, en el interior de su
celda [...] ora ‘tratando de conseguir el perdén divino™ (12 de septiem-
bre de 1942: 8). Cédrdenas es un hombre astuto que saca provecho de la
situacién y declara que no recuerda nada de lo que hizo porque posee
una doble personalidad, fue su “otro yo” quien cometié los crimenes.

El caso de Gregorio Cdrdenas sobresale entre las crénicas rojas de los
afios cuarentas porque su perfil no encaja con las caracteristicas de los ho-
micidas “comunes’, el personaje se adelanta (valga la salvedad) al prototipo
criminal que protagonizard gran parte de la narrativa policiaca de fines
de siglo xx, quien, mds que repulsién inspira admiracién, como el ase-
sino de Seven o Anibal Lecter, por ejemplo, cuya inteligencia se asemeja
e, incluso, aventaja a la del detective. Este caso debe su resonancia a “la
ciencia, el circo, el aprendizaje nacional del vocabulario psicoanalitico
(gloriosamente mal aplicado), el jibilo ante un Jack el Destripador de
México, el teatro, el morbo, el hallazgo del filén noticioso y el sentido
escénico de Goyo” (Monsivdis, 1994: 24). Lo interesante es que Re-
vueltas haya firmado la nota que pone fin al caso dentro de la plana
roja del diario; este punto final, sin ningdn tipo de juicios sobre el reo,
es una muestra mds de la capacidad analitica de quien vivié la crénica
policiaca, como el cuaderno de ejercicios donde conjugé lo peor del ser
humano y lo mejor del narrador.
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