
El Diario de Federico Gamboa

ADRIANA SANDOVAL

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

RESUMEN: En este artículo se explora la relación del Diario de Federico Gamboa 
con otros textos similares. Se hace un recorrido de lo más sobresaliente de la 
carrera del diplomático, vista desde sus ojos. Se menciona la relación entre el 
novelista y Porfirio Díaz, sus lecturas, la importancia de algunos aniversarios, 
sus numerosos viajes. Los diarios y las memorias muchas veces ocultan más de 
lo que dicen. 

ABSTRACT: In this article the relation of the Diario of Federico Gamboa is explo-
red with other similar texts. A review is made of the most outstanding points of 
his diplomatic career, seen through his own eyes. The relationship between the 
novelist and Porfirio Díaz is mentioned, his speeches, the importance of certain 
anniversaries, his numerous trips. Diaries and memoirs often hide much of what 
they are saying.
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Los géneros de los diarios, las memorias y las autobiografías no han sido 
tan frecuentados en América Latina —y en particular en México—, 
como en Inglaterra o Francia. Entre los contados que se han publicado 
están los de Juan de Dios Peza, Antonio García Cubas, Victoriano Sala-
do Álvarez, José Juan Tablada, Nemesio García Naranjo… Posiblemen-
te debido a la lectura del Journal de los hermanos Goncourt, Federico 
Gamboa concibió la idea de escribir y publicar un diario, unas memo-
rias, desde una edad relativamente joven —antes de cumplir los trein-
ta—. De hecho, su segundo libro, Impresiones y recuerdos (1893) es ya 
un avance en este tipo de escritos, una forma de autobiografía (siempre 
parcial, siempre incompleta, siempre subjetiva, como todas las autobio-
grafías) que publicará luego en forma de volúmenes. Eusebio Gómez 
de la Puente, su editor y amigo durante años, fue el encargado de estos 
libros, que salieron en 1908, 1910, 1920, 1934 y 1938 —luego en co-
edición con Botas—. La edición de Conaculta en 1995 reúne dos textos 
más, a partir de los artículos publicados en Excélsior entre 1912-1919 
(VI) y 1920-1939 (VII). En el volumen VI hay un hueco: los meses de 
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agosto de 1913 a marzo de 1914, precisamente la época en que Gamboa 
ocupa la cancillería (11 de agosto-24 de septiembre) en el gobierno de 
Huerta, y renuncia poco después para asumir la candidatura del Partido 
Católico a la presidencia.1 Falta también mucho de 1920 y todo 1924. 
A pesar de tales interrupciones, el Diario abarca la friolera de 47 años.

El subtítulo de la serie completa y de cada uno de los siete volúmenes 
de Mi diario no es preciso: “Mucho de mi vida y algo de la de otros”. 
Gamboa habla más de sus acciones y menos de su intimidad. ¿Qué 
tanto de su vida privada podía revelar, si la intención desde el inicio era 
publicar los textos a medida que los iba escribiendo? Hay entradas un 
tanto crípticas, en los dos o tres primeros volúmenes, sin claves para des-
cifrarlas.2 Gamboa escribe algunas líneas sobre asuntos muy personales, 
pero soslayados. Podría no decir nada, pero opta por decir muy poco.3

Habría tal vez una intención deliberada de suscitar la curiosidad de los 
lectores, de construir una apariencia misteriosa. Quiere decir, pero no 
dice, sólo sugiere.4 Anoto un par de ejemplos: un duelo, en el que pudo 
haber participado y del que no da más información;5 su boda, un día 
menciona abruptamente que se casará, sin haber escrito una sola línea 
previa sobre la novia.6 Todo indicaría que se casó porque es lo que ha-

1 En la edición de Conaculta se incluye una carta de Miguel Gamboa, hijo único de 
Federico, en la que menciona que el volumen correspondiente a ese año se ‘extravió’. 
El que haya sido precisamente ese año el perdido se presta a suspicacias, y sólo se puede 
especular si el propio Gamboa lo ‘extravió’ o si fue su hijo, o si, en efecto, sucedió como 
afirma la carta (VI: 182).

2 Un ejemplo, el 14 de octubre de 1892 escribe: “Mal momento en el que [se] me ha 
ocurrido leer a Enrique Heine, cuando estoy que aúllo por mi conflicto sentimental…” 
(I: 48). Otro, el 26 de julio de 1893 recibe una carta “que me arrebata una ilusión más 
de las poquísimas que me restan para mis días viejos” (I: 88). 

3 Por ello, no estoy de acuerdo con Carreño, quien en el volumen de Homenaje a 
Federico Gamboa opina que el diario fue para el escritor lo mismo que para los hermanos 
Goncourt: “el confidente de su pensamiento” (1940: 39). Hay que matizar esta afirma-
ción. Fernández MacGregor, en cambio, es más ponderado cuando escribe que Gamboa 
“era poco dado a la introspección” (80).

4 De hecho, es una actitud similar a la que despliega en Santa: no describe abierta-
mente lo sexual, sino a través de velos, que sensualizan mucho más las escenas.

5 30 de octubre: “En un funeral encuéntrome con la persona que debió haberse 
batido conmigo, a quererlo” (I: 49).

6 La entrada del 11 de octubre de 1897 reza: “Como dos que de veras se quieren, 
nos hemos despedido, entre besos y lágrimas, y cuando el tren se hundió en el glorioso 
horizonte de la mañana que sonreía, palpé que había yo perdido algo muy grande y muy 
hermoso, que no se recobrará nunca: ¡mi juventud!” (II: 36). Nótese el ego; él pierde su 
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bía que hacer y tal vez porque no se podía casar con la mujer de la que 
acababa de despedirse.7 Durante los primeros años de su matrimonio 
su esposa es casi invisible, pocas veces usa el plural para incluirla. Sin 
embargo, a medida que avanza la vida en común parece desarrollar una 
cierta ternura hacia ella. A partir del exilio —sin duda por la solidaridad 
de la familia, de la pareja, ante el mundo adverso—, los vínculos entre 
ellos se hacen más intensos, más cercanos. La enfermedad de su mujer 
los incrementa. Ya de vuelta en México Gamboa dedica a su esposa las 
líneas más cariñosas de todo el diario.8 A los cuatro meses de esa fecha 
muere su mujer, pero no hay entrada para ese día ni el siguiente. El día 
9 de enero simplemente dice que extraña “los dulces ojos de mi muerta” 
(VII: 10), y el 14 del mismo mes comenta que ha repartido entre las 
sobrinas las alhajas “de su muerta” (VII: 11).9 Recuerda, con frecuencia, 
los aniversarios de boda —aunque su mujer ya no esté viva o tal vez pre-
cisamente por ello—, y los luctuosos. Cada fin de año, asimismo, acude 
a dar gracias a cualquier iglesia de la ciudad en la que se encuentre.

En cambio, el amor hacia su hijo fue uno de los más intensos y signi-
ficativos en su vida. Miguel tuvo una infancia y adolescencia enfermiza, 
que el padre consigna siempre consternado e incluso angustiado.10 Se 
refiere a él, de manera afectuosa, como “mi muchacho”. En un paralelo 
con su propia vida, alude de pronto al matrimonio de su hijo, sin siquie-

juventud, no a una mujer a la que supuestamente ha amado. Casi dos meses más tarde, 
el 8 de diciembre, asienta: “Hoy me presenté en el registro civil para contraer matrimo-
nio, y el mes entrante seré un hombre casado” (II: 36). De nuevo, nada del inicio de una 
vida en común, de la mujer con la que se casará, todo en singular.

7 No asombra que Gamboa participe de una actitud generalizada hacia las mujeres 
en su época, caracterizada por una separación tajante entre las esposas y las amantes (ver 
cita en I: 30). Cuando durante un viaje a Guatemala contratan a una nodriza para su 
hijo, habla de “una vaca joven” (III: 49). 

8 La entrada del día 19 de octubre dice: “Junto a mi pobrecita enferma, me aban-
dono a la dulce idea que se curará, y la contagio de mi amante optimismo; muchos 
instantes, en la media luz de la estancia, nos las [sic] pasamos cogidos de la mano, ella 
encamada, yo al borde de su lecho, los dos pensando en lo que nos hemos querido, y en 
lo que aún tenemos que seguir queriéndonos…” (VI: 635).

9 Hay inconsistencias en las fechas: en los años siguientes, efectivamente, Gamboa 
recuerda la muerte de su esposa el día 23 de enero —como indica la nota del editor—. 
Parecería, más bien, que las fechas de las entradas aquí citadas no son las correctas. 

10 Antes de volver a México como canciller, Gamboa somete a su hijo a un examen 
médico. El doctor le dice que su hijo tiene un soplo en el corazón. La preocupación es tal 
que escribe: “la salud de mi muchacho, ¡que es el culto y objeto de mi vida!” (VI: 111).
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ra mencionar el nombre de su nuera. Mientras que en Cuba Gamboa 
detalla los distintos empleos por los que pasa su hijo, al volver a México 
habla de sus ocupaciones casi de pasada. Poco tiempo después, Miguel 
ya está viviendo con su padre y la información sobre él es mínima.11

La mayor parte de los llamados diarios rara vez lo son (escritos dia-
riamente). Casi la totalidad de los examinados por Lejeune y Bogaert 
han sufrido interrupciones. El caso de Federico Gamboa no es la excep-
ción. Durante los primeros años hay una mayor asiduidad; en los últi-
mos (de 1920 a 1939) las entradas se van espaciando y acortando. Sin 
embargo, casi siempre registra los aniversarios de algunas fechas señeras: 
su cumpleaños el 22 de diciembre, el de su hijo, el inicio de su diario 
(4 de mayo) —aunque no en los últimos años de su vida—. Durante el 
exilio y, más tarde, ya muerta su esposa —como mencioné—, recuerda 
el aniversario de la boda y el de su deceso. Los otros son los de la muerte 
de sus padres.12 En otro orden, también lamenta, a su vuelta del destie-
rro, casi cada 2 de abril, que se haya dejado de celebrar el aniversario de 
la victoria de la batalla de Puebla, a cargo de Díaz. En 1932 se asombra 
de que se vuelva a recordar oficialmente la fecha (VII: 272). Cada año, 
a partir de 1916, asiste el día 2 de julio (primero en Cuba), a una misa 
para conmemorar la muerte del Caudillo; y ya en México, a la Profesa 
con el mismo fin. Casi cada año, también, se queja de la celebración del 
Día del trabajo, 1º de mayo, que paradójicamente es, anota, de holganza.

Los diarios de los funcionarios públicos revisten interés histórico, 
diagonalmente documental, en la medida en que participan de los even-
tos de algún país, sobre todo en tiempos de crisis. En estos casos suele 
darse una intersección interesante entre las vidas públicas y privadas, y 
la historia de los países —que es la vida de las naciones—. En la carrera 
diplomática de Gamboa sobresalen un par de episodios en los que sí se 
explaya, por haber sido él uno de los principales protagonistas, y por 
tratarse de cuestiones en las que tuvo un desempeño del cual se sentía 
orgulloso.13 Los dos involucran relaciones con Estados Unidos, y en la 

11 Una respuesta a estas omisiones fue detectada por Serge Zaïtzeff en una carta de 
Genaro Estrada a Alfonso Reyes: “Miguelito salió un poco calavera y emprendió algu-
nos negocios no exitosos con el apoyo de su padre” (Con leal franqueza, III: 79).

12 Gamboa advierte que no hablará del dolor que le produjo la muerte de su padre: 
“esa clase de dolores se prostituyen cuando se hacen del dominio público” (III: 30). 

13 Para su labor en Guatemala, véase el excelente y documentado libro de Harim 
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narración de Gamboa se otorga un papel central, es claro, a un par de 
respuestas suyas un tanto teatrales y eficientes.14

La relación del diplomático con los Estados Unidos fue larga y con-
flictiva, crecientemente tensa. Vivió en Nueva York de adolescente (a los 
16 años), durante un año, con su padre y hermana. Regresó a Estados 
Unidos, ya casado y con un hijo, como primer secretario de la embaja-
da. No fue ésa una etapa feliz. Habla de ella como un exilio:15 no apre-
cia muchos aspectos de la vida estadounidense, le deprime la soledad de 
los domingos, extraña México. Da la impresión de aburrirse.16 En esa 
época establece una relación laboral y, poco a poco, de amistad, con el 
embajador Manuel de Azpiroz —originalmente opuesto a la designa-
ción de Gamboa—, quien le cuenta sus experiencias durante la inter-
vención francesa (III). El embajador participó en el grupo que llegó a 
Querétaro para apresar a Maximiliano; Escobedo le encomendó fungir 
como fiscal en el juicio en contra del austriaco. Azpiroz intentó eludir 
el difícil encargo, pero terminó aceptándolo. Sin embargo, somatizó 
(diríamos ahora) a tal grado el rechazo a la encomienda, que no fue ca-
paz de llevarla a cabo por una súbita enfermedad (“fiebre cerebral”) que 
lo postró en cama. Su relato, a través de Gamboa, es atractivo. El viejo 
diplomático muere después de una enfermedad y toca a don Federico 
ocuparse de las exequias, del traslado del cuerpo a México y, temporal-
mente, de la embajada. 

Durante esa estancia Gamboa escribe una y otra vez, con indigna-
ción, sobre las noticias periodísticas (algunas de ellas transcritas) en tor-

B. Gutiérrez, En el país de la tristeza, donde se da cuenta pormenorizada de los aciertos 
y desaciertos del desempeño de Gamboa en Centroamérica, durante sus dos estancias.

14 1) Leslie Combs advierte a Gamboa, a bordo del barco Marblehead, que la pro-
puesta de exclusión de una cláusula por parte del diplomático no será del agrado de 
Roosevelt, a lo que el mexicano contesta que él no responde al gobierno de Estados Uni-
dos sino al de México. 2) Henry Lane Wilson advierte a Gamboa que Estados Unidos 
se reserva el derecho de hundir el barco mexicano que lleva al depuesto presidente de 
Nicaragua, Zelaya, a lo que el diplomático contesta que “el barco mexicano lleva el 
derecho y el estadounidense la fuerza”.

15 Tampoco en Guatemala se sentía del todo a gusto: “prolongado destierro guatema-
lense” (III: 75, 12 de enero de 1902). Desde joven, es claro, deseaba vivir en Europa.

16 El diplomático, además, estaba en ‘observación’ por el escándalo en su contra 
promovido por Estrada Cabrera. Gamboa decidió portarse bien: de ahí tal vez su abu-
rrimiento. Poco antes de partir hacia Washington, el escritor comulga por primera vez 
en 24 años. A partir de ahí tendrá una práctica religiosa constante.
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no a la manera en que no sólo se maltrata, sino se mata a los negros en el
sur de Estados Unidos: los linchamientos, las golpizas —al amparo de 
la ley de los estados sureños—. El tema sigue reapareciendo en volúme-
nes posteriores, aunque no con la misma frecuencia que cuando vivía 
en aquel país. Otra preocupación recurrente de Gamboa con respecto al 
país norteño se refiere, fundadamente, a sus anhelos siempre anexionis-
tas, a su deseo constante de incidir en la política de los países al sur del 
continente de los que se han intentado apropiar o controlar. Durante 
su estancia en Washington se indigna, con razón, ante el comunicado 
oficial del Departamento de Estado en el que se pide que a partir de esa 
fecha (22 de mayo de 1904) se escriba ‘America’ en lugar de United States 
of America, y que implica una apropiación de un nombre que pertenece 
a todos los habitantes del continente (III: 245). 

Su antiyanquismo era conocido, tanto en México como en Estados 
Unidos. El inicio de su exilio transcurre en Galveston y San Antonio; 
pero pronto recibe la visita de un enviado del presidente Wilson, donde 
se le informa que no es bienvenido en el país (Mac Gregor 52). Por ello, 
parte a Cuba, donde permanecerá el resto del exilio.

Los diarios funcionan muchas veces como un lugar en el que los 
escritores ensayan ejercicios de cuentos, novelas, viñetas, artículos y 
crónicas. Aunque en el diario, Gamboa no parece vincular de manera 
explícita lo que escribe con sus novelas, sí incluye algunos pasajes que, 
de hecho, publicó luego de manera independiente, como el de los go-
rriones en Washington o su visita a Mount Vernon —la casa del primer 
presidente estadounidense. 

Muchos escritores siguen en sus diarios el desarrollo de las novelas, 
cuentos, etc., o el género al que se dediquen, o expresan sus ideas en 
torno a la literatura. (En cuanto a lo segundo, hay más en Impresiones 
y recuerdos que en el Diario.) Gamboa escribe más bien sobre las cues-
tiones aledañas a sus novelas: refiere sucintamente cuándo inicia alguna 
novela, cuándo termina algún capítulo, cuándo da fin a algún texto 
—a la manera de los hermanos Goncourt—. Indica cuándo las envía a 
editores, amigos, etcétera. Escribe asimismo sobre algunas de sus ges-
tiones de publicación, los contratos. Con precisión balzaciana, asienta 
lo que se le paga por alguna función de teatro, por algún artículo, o 
como regalías. Sólo al principio menciona el trabajo que le costó escribir 
muchos capítulos de Apariencias (I: 23); ya no hace ese tipo de comen-
tarios respecto de las subsecuentes —salvo una breve referencia a su 
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último escrito de ficción, El evangelista (1922)—.17 Ya por ahí de 1914, 
Gamboa escribe también sobre sus vínculos con el cine y las dos adap-
taciones de Santa que tuvo ocasión de ver, al igual que una de Suprema 
ley. Con cierta frecuencia asienta los libros que lee, pero no los anota 
todos. Pocas veces los comenta; las más, no. En cualquier caso, asombra 
que no se explaye sobre sus lecturas, salvo ocasionalmente. Sin ánimo 
alguno de exhaustividad, anoto algunas de sus opiniones: en 1893 lee 
el primer volumen de las Memorias de Casanova y no cree poder seguir 
con la lectura (I: 91). En 1896 uno de sus libros favoritos es Mensonges
de Paul Bourget (I: 178). No le gustan las Memorias de Goethe (“un 
enorme egoísta y un escritor poco sincero” II: 68); los Episodios naciona-
les de Pérez Galdós le parecen “descuidados” (II: 77). Bouvard et Pécuchet
lo decepciona (II: 93).18 Si bien admira a Zola, no le gusta La verité, 
donde el “sectario” ahogó al “artista” (6 abr. 1903, III: 152). Durante 
su estancia en Washington (1903) lee a Poe y Whitman con la idea de 
escribir algo sobre ellos, e incluso visita los sitios vinculados con ellos 
(Baltimore, Camden). Le parece “inmerecida” la fama de Thackeray (II:
12). La Salomé de Wilde le parece “abominable y delirante” (V: 95). En 
1912 (12 oct.) escribe que por primera vez en su vida ha destruido dos 
libros: Huerto agnóstico y Ritmo de la vida de Vargas Vila. En noviembre 
del mismo año lee los Cuentos de Bocaccio que le parecen “cansados”, 
“sosos” o “indecentes” (VI: 46). En cambio, encuentra la Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva España “sabrosa, regocijada e instructi-
va” (VI: 69). Mark Twain le parece que “siempre ha sido exageradamente 
alabado” (2 abr. 1915, VI: 242).

Un aspecto de mucho interés para los escritores en activo es la apa-
rición de críticas, ya sean positivas o negativas. Gamboa refiere, obvia-
mente con placer, la publicación de las positivas. Transcribe algunas. 
Practicante de la antigua costumbre de llevar un libro de autógrafos 
—en los que su dueño pedía un pensamiento a las personas notables 

17 15 de mayo: “He comenzado el cuento destinado a Pictorial Review, de Nueva 
York; se llamará “El evangelista”, y es un viejo argumento arrumbado en el archivo de 
mi memoria, que tanto puede dar una novela corta como una larga, un drama o una 
película” (VII: 24).

18 Este comentario es sorprendente, pues Gamboa y Ángel de Campo publicaron en 
El Mundo una columna, “Siluetas que pasan” (1899), que firmaban precisamente como 
Bouvard o como Pécuchet. La entrada referida del Diario tiene todo el sello de ser una 
primera lectura del libro.
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que conocía—, copia en el Diario aquellos que le complacen más. Se-
guro de su escritura, achaca una mala nota (durante la primera etapa: 
entre 1892 y 1896) a la falta de interés por la literatura en América 
Latina. Ya en el ostracismo político, se explica algunos de los malos co-
mentarios por inquinas políticas o envidias. Algo hay, pues, del género 
griego enkomion de los romanos, que luego llevó a las memorias con 
fines igualmente auto-laudatorios.

Como cualquier escritor y como cualquier autobiógrafo, Gamboa te-
nía un gran ego. Se daba cuenta de que muchos de los buenos tratos, de 
las distinciones que recibía eran parte de los puestos diplomáticos pero, 
como también era humano, confiesa que le es fácil ceder a las adulacio-
nes y creer que los honores son totalmente merecidos. Esta oscilación 
entre percatarse de que no todos los honores que recibe se originan en 
merecimientos estrictamente propios y considerar que es evidente que se 
los otorguen, explica también, en parte, que haya aceptado la cancillería 
de manos de un golpista, de una persona que le inspiraba desconfian-
za.19 En el trayecto hacia la ciudad de México, a ocupar la secretaría, a 
la altura de la Villa, la enorme cantidad de gente para recibirlo le suscita 
la siguiente inquietud: “Experimento una honda ansiedad. Soy de barro 
y muy sensible al halago” (VI: 130).

Su relación con Porfirio Díaz ocupa un lugar privilegiado en el dia-
rio. En los tres primeros volúmenes habla de él simplemente como ‘el 
presidente’, a veces como el ‘caudillo’. Más adelante ya lo menciona por 
su nombre. La primera vez que lo visita es en compañía de don Ignacio 
Mariscal.20 Díaz era el hombre fuerte que había logrado pacificar al país 
después de numerosas luchas intestinas que lo flagelaron durante gran 
parte del siglo XIX; para el Gamboa adolescente, además, era el hombre 
que había ordenado enterrar al general Manuel Gamboa con honores 
militares —herido en la batalla de la Angostura contra la intervención 
estadounidense, pero también empleado del gobierno de Maximiliano. 

19 Carreño intenta justificar a su colega académico: “Asumió el cargo, mezclándose 
por primera vez en la política ¡y en qué política! ¿Qué lo impulsó a hacerlo? Tal vez que 
aquel Gobierno fue reconocido por todos los del mundo, excepto por el de Estados 
Unidos. Quizá lo creyó capaz de encausar a México hacia la paz […]” (1940: 100).

20 Antes de leer la siguiente cita, hay que recordar que el niño Federico de once años 
vio al general Díaz entrar a la capital, victorioso, luego del Plan de Tuxtepec: “Ya no es el 
mismo que yo conocí de vista, desaliñado, con aspecto de guerrero, de soldado veterano 
y peleador; éste es un caballero correctísimo, a la inglesa su pergeño y modales, muy 
afeitado, muy serio, irreprochable” (I: 131).
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Al margen de un jalón de orejas ocasional, Gamboa contó siempre 
con el apoyo tanto de Díaz como de Ignacio Mariscal. Ni el canciller 
ni su protegido eran afines al grupo de los científicos. De hecho, cuan-
do obtiene el cargo de subsecretario, el propio escritor le preguntó a 
Díaz si tenía que afiliarse a ése u otro grupo. Este mismo grupo intentó 
deponer a Gamboa durante un viaje de éste a Europa (V: 64).21 Las 
maledicencias logran su cometido durante algunas semanas, en las que 
el diplomático vuelve a ocupar su puesto de diputado: casi todos los 
funcionarios del porfiriato ocupaban de manera simultánea una curul, 
por entidades en las que muchas veces no se habían parado nunca. El 
escritor debe a su protector y a la buena voluntad del presidente el haber 
salido airoso de los dos lances. Hay que recordar, también, que los dos 
personajes intervinieron favorablemente en el inicio mismo de la carrera 
diplomática de Gamboa: el entonces novel escritor acababa de presentar 
y aprobar el examen correspondiente para ingresar al servicio exterior. 
Estaba vacante un puesto de tercer secretario en la legación mexicana 
en Guatemala, que se le había asignado. El gobernador de Oaxaca, sin 
embargo, quería el puesto para un recomendado suyo. Ante la disyunti-
va, se dice que Díaz sentenció: “que se cumpla la ley”, favoreciendo así 
a Gamboa (Carreño 1940: 11). Los mismos dos personajes aceptaron 
la versión que el escritor dio frente a las hablillas malévolas del entonces 
presidente de Guatemala, Manuel Estrada Cabrera, quien hizo correr 
el rumor de que el mexicano había acudido a altas horas de la noche a 
pedirle una copa.22 El novelista aclaró el asunto con Mariscal, su jefe 
inmediato, quien, a su vez, apoyó al escritor frente a Porfirio Díaz. Lla-
ma la atención el respaldo del canciller, dado que seguramente estaba 
al tanto de la fama de parrandero de Gamboa antes y después de su 
matrimonio, desde su puesto como jefe interino de sección en la misma 
secretaría (1896) —al que llegó posiblemente por la intercesión de su 
hermano José María—. Durante su estancia en Washington Gamboa se 
propone hacer buena letra, después de la admonición del presidente en 
el sentido de que se le iba a tener bajo observación. Su flamante recato 

21 El mencionado trabajo no aparece mucho en el diario; está, eso sí en detalle, una 
estancia de al menos un mes en Alemania, en una cura, muy en boga en esa época, de 
hidroterapia. 

22 Fernández MacGregor tiene una versión de lo sucedido (1940: 88). (Véase sobre 
todo el libro de Gutiérrez.)
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y mesura serán premiados con un ascenso al siguiente escalón, aunque 
ubicado de nuevo en Guatemala.

El retrato que el novelista pinta de Díaz es el de una suerte de esfinge 
impenetrable e imperturbable, siempre en control de sí mismo.23 A me-
dida que va ascendiendo en la escala de cargos públicos, su relación con 
Díaz se va haciendo más cercana —tanto en términos laborales como 
políticos—. Durante los años de 1908 (III: 154, III: 169), 190924 y, so-
bre todo, 1910, es patente la necesidad que siente de alabar la gestión 
del presidente, de apoyarlo, de admirarlo. Algunas veces intenta matizar 
las alabanzas, diciendo que es claro que se han cometido errores, aunque 
no los detalla.25 Sin embargo, 1910 es uno de los años en el que asienta 
la mayor cantidad de dudas y presentimientos en torno al futuro de 
México.26 El 16 de noviembre anota, movido más por el deseo de que 
lo escrito sea cierto para reconfortarse a sí mismo que convencido de sus 
propias palabras: “todo el mundo descansa en la solidez del gobierno y 
ni los pesimistas piensan que la naciente revuelta lo eche por tierra” (V:
137).

Me llamó la atención un incidente ocurrido durante los festejos del 
Centenario de la Independencia —organizados en gran medida por 
Gamboa, dado su lugar como secretario interino de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores luego de la muerte de Mariscal—. Gamboa junto 
al embajador especial de Alemania, Bünz, observan frente al portal de 
Mercaderes a algunos seguidores de Madero, que ostentan su retrato. 
El alemán pregunta quiénes son y Gamboa miente flagrantemente (V:
128): son partidarios de Díaz que muestran el retrato del presidente en 

23 Dos de varios ejemplos: 4 de enero de 1901: “El general, serio siempre, sin sonri-
sas, sin inclinaciones de su cuerpo alto y fuerte, su rostro, que nunca lo traiciona, en el 
que nadie puede descubrir cuándo está contento y cuándo disgustado, perpetuamente 
enigmático” (III: 12-13). 2 de abril de 1910: “El general Díaz, en su perpetuo papel de 
esfinge, no acusa signo ninguno en su semblante ni en sus parcos ademanes y sus pala-
bras tardas y roncas. Es el símbolo del autodominio” (V: 101). 

24 El 17 de junio de 1909 reflexiona que tal vez Díaz debió de morir diez años atrás, 
en pleno poder y gloria (V: 29). 

25 “¡Vaya si el caudillo se tiene de sobra ganadas las mayores alabanzas, no obstante 
algunos yerros inevitables que pudieran señalársele! Hay que ver que no es semidiós ni 
demiurgo, sino criatura de carne y hueso, aunque criatura excepcional” (V: 118). Da, 
quita, pero vuelve a dar.

26 Uno de varios ejemplos: el 1 de octubre de 1910 “tuv[o] la aprensión de que algo 
grave se aproximaba” (V: 128). 
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su juventud. Al día siguiente Gamboa relata el incidente al propio cau-
dillo, quien no mueve un músculo de la cara durante el relato. El resto 
del gabinete muestra una patente incomodidad ante la participación de 
Gamboa, e incluso alguien llega a jalarle la levita: nadie había comenta-
do al presidente la presencia de estos opositores al régimen durante los 
festejos.27

Después de las fiestas del Centenario, la designación de Enrique 
Creel como nuevo canciller no favoreció a Gamboa. Es posible especu-
lar que albergaba la esperanza de ser nombrado él de manera definitiva 
(era interino) —aunque no lo dice—. Consultado por Díaz al respecto, 
el escritor se inclina por Joaquín D. Casasús. Ya en la secretaría, Creel 
intenta enviar al escritor a Noruega; éste se niega. Gamboa se pone sus 
moños y pide Bélgica, con la partida en enero de 1911 —no en diciem-
bre, como se le solicitó. Pese a que se sale con la suya, siente tristeza 
“por la próxima y forzada expatriación, indefinida e inevitable” (V: 134). 
Sin embargo, este viaje probablemente sea el más placentero de todos. 
La primera encomienda, como embajador especial, es en España, para 
agradecer el envío de su delegación a las fiestas del centenario; y luego 
como ministro plenipotenciario a Bélgica y los Países Bajos. Esa etapa 
es una de las más plenas para el escritor: conoce y trata a la realeza de 
todos estos países, es objeto de diversas distinciones y honores, vive en 
Europa y no vive mal. Mientras tanto, en México, la Revolución que 
se venía gestando desde hacía largo tiempo se generaliza, y el dictador 
que parecía eterno e inamovible renuncia y parte hacia Europa el 31 de 
mayo de 1911. Pese a que de hecho Gamboa ya representaba al gobier-
no revolucionario de Madero, no dudó un segundo en ir al puerto de 
El Havre a recibir al recién depuesto presidente. Instalado el caudillo en 
París, Gamboa lo visita con la frecuencia que le es posible. Ya nombrado 
secretario de relaciones exteriores por Victoriano Huerta, el diplomático 
se despide de Díaz (15 de julio), en un momento emotivo para él. A don 
Porfirio, curiosamente, “no le disgusta Huerta, en términos generales” 
(VI: 114). 

A lo largo de su vida Gamboa fue un lector consuetudinario. Entre 
algunas de las lecturas de diarios de otros escritores, están las Memorias
de Tolstoi, que lee en 1893; las Confesiones de San Agustín; obviamente 

27 “No se interrumpió la característica impasibilidad, mudo y grave escuchó mi 
relato trunco, porque las demás personas me comían con sus ojos airados y alguien tiró 
los faldones de mi uniforme” (V: 129).
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el diario de los Goncourt en 1895.28 El escritor, seguramente siguiendo 
a los hermanos, quienes publicaron primero extractos de su famoso dia-
rio bajo el título de Idées et sensations (1866), dio a la luz Impresiones y 
recuerdos29 —según mi opinión, posiblemente lo mejor que haya escrito 
el mexicano—. También gustaba de leer la correspondencia publicada de 
varios autores (Flaubert, Taine, Heine, Nerval). Otro diario que leyó fue 
el de Henri Frederic Amiel, que le pareció “desgarrador y apasionante” 
(26 ago. 1909, V: 56). En 1910 lee las Confesiones, que le parecen “for-
midables y desvergonzadas”, del “pésimo filósofo, pernicioso ideólogo y 
exquisito maestro escritor que se llamó Juan Jacobo Rousseau” (1 oct. 
1910, V: 126).

Los destinatarios de los diarios están a veces explicitados, otras no. 
Gamboa inicia su diario dedicándolo a su hijo, pero de manera muy 
ocasional, no más de tres veces, se dirige a él. En este sentido, el diario 
de Gamboa podría inscribirse en la línea de escritos, desde la época de 
los griegos, según escribe Bajtín, en los que la intención era hablar del 
linaje de la familia, de sus acciones, de conservar las tradiciones (1978: 
285). Otras veces se dirige de manera directa a un ‘ustedes’ en plural, que 
somos todos sus lectores. 

Muchos diaristas afirman decir la verdad. Como cualquier narrador, 
Gamboa intenta convencer y persuadir a sus lectores de la veracidad y 
verosimilitud de su palabra. El 7 de agosto de 1926 escribe: “Revisé, en 
la tarde, tomos atrasados e inéditos de Mi diario. Ratifico cuanto de malo 
dejo en ellos. Hay que decir la verdad, aunque duela mucho a los demás 

28 En 1887 Edmond, el hermano sobreviviente, publica el primer volumen del Dia-
rio, con Charpentier. Ese mismo año saldrá el segundo y al siguiente el tercero. En 1890 
el cuarto y al año siguiente el quinto. En 1892 el sexto; dos años después el séptimo. 
En 1895 el octavo y el año de la muerte de Edmond (1896) se publica el último, el 
noveno. Parte del Journal permaneció inédita, por voluntad expresa de Edmond, quien 
especificó que la totalidad se publicara veinte años después de su muerte. Por azares 
del destino y las dos guerras mundiales, el Journal completo se publicó hasta 1956. 
La influencia de este género se extendió rápidamente, tanto entre sus contemporáneos 
franceses, como Jules Renard, Barres, Claudel, Rolland o Valery Larbaud (Prefacio al 
Journal XI), o entre los hispanoamericanos como Gamboa. Los Goncourt ciertamente 
no fueron los primeros en llevar diarios, pero sí los que le dieron cierta popularidad y 
prestigio entre los literatos.

29 Álvaro Uribe (1999: 31) menciona como antecedentes mexicanos Impresiones y 
sentimientos (1859) de Juan Díaz Covarrubias, y de Pedro Castera, Impresiones y recuerdos
(1882).
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[…]” (VII: 173). Edmond Goncourt, recordemos, escribe al principio del 
tomo VI del suyo: “En un Diario, como el que aquí publico, la verdad 
absoluta sobre hombres y mujeres encontrados a lo largo de mi vida, se 
compone de una verdad agradable —a la que se quiere bien, pero siem-
pre atemperada por una verdad desagradable— de lo que no se quiere 
absolutamente nada”.30 Por lo que decide publicar solamente la primera 
verdad y dejar la segunda para la versión completa del diario, 20 años 
después de su muerte.

¿Para qué se escribe un diario? ¿Para qué se publica? Con respecto a la 
segunda pregunta, y en el caso específico de los hombres públicos, no es 
raro que este tipo de escritos sirvan a modo de explicación, un intento 
de justificación de acciones que algunos hayan juzgado como errores, 
como equivocaciones. Gamboa no es la excepción. Es clara su intención 
justificatoria en el volumen VI, cuando decide aceptar la cartera de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores que le encarga Victoriano Huerta, 
pese a que en las entradas previas del diario el personaje no le inspira 
ninguna confianza.31 Duda unos momentos, pero finalmente cede. Vale 
leer la cita completa:

¿Por qué me llaman a mí que me hallo tan lejos? ¿Quién se fijó en mi in-
dividuo?... ¿Qué será de mi gestión? ¿Qué impresión física me producirá 
Huerta? ¡Témome que reclamen mi colaboración para el último acto del 
drama nacional! Y, en mis adentros, sigo condenando la génesis del actual 
gobierno nuestro, en cuya dirección me cuelan sin haberme consultado 
siguiera… 

30 “Dans un Journal, comme celui que je publie, la vérité absolue sur les hommes 
et les femmes, rencontrés le long de mon existence, se compose d’une vérité agréable 
—dont on veut bien; mais presque toujours temperée par une vérité désagréable— dont 
on ne veut absolument pas”.

31 El 22 de febrero: “Ni un poquito me gusta, aunque en las circunstancias actuales 
y, con tal de que sea por brevísimo tiempo, pase don Victoriano Huerta, ¡y que Dios lo 
ilumine!” (VI: 66). Y unas líneas más adelante: “La figura de Victoriano Huerta, en tanto 
no se presenten pruebas concluyentes en contrario, ¡es negra, bastante negra!” (VI: 67). 
El 24 de febrero: “¡Nada, nada me gusta este señor Huerta!” (VI: 68). El 25 de marzo, 
al comentar el asesinato de Madero y Pino Suárez escribe: “El gobierno de Madero no 
pudo haber ido peor; pero la traición que lo echó abajo es incalificable y negra. Huerta 
es un culpable, y Blanquet lo es un poco menos” (VI: 79). El 4 de mayo: “Resueltamente 
el señor Huerta no resulta, aunque lo abone Pancho de la Barra. ¡Que no!” (VI: 86). El 
31 de mayo: “Sigue Victoriano Huerta poniendo al descubierto sus negruras” (VI: 90). 
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Por momentos, vacilo entre acudir o no acudir al urgente llamado… 
Y en cuanto me resuelvo a aceptar, hay en mi aceptación un poco de 
todo: culto a México; anhelo de contribuir a su alivio; mucho de vanidad 
por lo altísimo del puesto, codiciado mentalmente de años atrás; júbi-
lo por el regreso, en tan buenas condiciones particularmente. Hay de 
todo, de lo alto, de lo mediano y de lo bajo (VI: 110).

A partir de ese momento el diario adquiere otra velocidad. Varios días 
después, ha tenido que redondear las razones que se da a sí mismo (y a 
los lectores) para aceptar la secretaría. Siente la necesidad de resumirlas, 
una vez más:

Y repaso y rumio, a solas, los imperativos porqués de mi aceptación: 1º. 
Conforme a la ley, y supuesto que no renuncié al empleo de ministro en 
Bélgica y los Países Bajos, en señal de inconformidad o censura, no puedo 
rechazar el ascenso a embajador, que con la cartera de Relaciones Exterio-
res me corresponde en derecho, ni menos rehuir el honor que con tamaña 
prueba de confianza se me confiere. 2º. Si en circunstancias normales 
debe uno prestar sus servicios donde se los reclaman, en circunstancias 
anormales, como las que México está atravesando, no habría excusa ni 
pretexto que justificaran una negativa de la parte de un funcionario pú-
blico, no digo yo en mi caso, que se me llama a funciones propias de mi 
oficio, de gendarme que se me necesitara, habría que ir; pues lo mismo 
tras de un gobierno malo, que de un gobierno bueno, se encuentra la 
Patria, y a ésta nada hay que negarle. 3º. Razón de conveniencia personal: 
no es fácil realizar un regreso en las condiciones que voy realizando éste, 
con un ascenso que creo, sin vanidad, merecer (VI: 118).

Ya en territorio mexicano, a medida que va recorriendo el país hasta 
llegar a la capital, recibe una multiplicación de felicitaciones, es objeto de 
festejos, de encuentros, de celebraciones. 

En el Diario faltan algunos meses fundamentales, como ya mencioné. 
Cuando se reanuda el texto, estamos ya en abril de 1914 en el volumen 
VI. Para esa fecha Gamboa se encuentra en una posición muy incómoda: 
su candidatura presidencial no prosperó, ya no es funcionario (ni volverá 
a serlo), y se le asociará, a partir de entonces, de manera indisoluble con 
Huerta, pese a las diferencias con el personaje visibles en su Diario. Sus 
reticencias no fueron conocidas sino hasta que se publicó el volumen 
correspondiente, en 1920; pero incluso después de ello, quedaron opa-
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cadas por el hecho incontestable de haber aceptado ser parte del gabinete 
de uno de los principales villanos de la historia mexicana en el siglo XX.
Huerta, además, hay que mencionarlo, persiguió y hostigó a Gamboa 
a partir del momento en que éste renunció a la cancillería y se lanzó a 
la carrera presidencial. Uno de los académicos en el Homenaje narra un 
pasaje en el que Huerta promete aceptar el resultado de las elecciones, 
salvo si Gamboa resultara ganador.32 Tal vez, en su fuero interno, Gam-
boa se arrepintiera de haber cedido a la vanidad de ocupar el ministerio 
de relaciones exteriores con alguien como Huerta, a quien no parecía 
tenerle ni aprecio ni confianza. Nunca llega a aceptar públicamente que 
fue un error —al menos en lo que se conserva del Diario—. De hecho, 
dice lo contrario. Poco antes de salir hacia Galveston, escribe que le gus-
taría encarar a los “revolucionarios” y preguntarles: “¿Qué le he hecho a 
usted? ¿Qué puede usted reprocharme en mi vida pública? ¿Qué delito 
he cometido nunca? ¿Por qué ese odio que cintila en las pupilas de us-
ted?” (18 de septiembre de 1914, VI: 179). Los muy largos veinticinco 
años que le quedan de vida (muere en 1939), cargará con ese estigma. 
A su participación en el gabinete maldito hay que añadir, desde lue-
go, su visible pertenencia al régimen porfirista.33 Nunca ocultó sus ideas 
ni su fidelidad a Díaz. La Revolución mexicana, es sabido, en su proceso 
de institucionalización llevó a cabo una satanización sin matices al régi-
men porfirista. Gamboa portó, pues, una doble mancha, imborrable.34

El novelista vivió 74 años, es decir, no fue particularmente longevo, pero 
los cambios que experimentó tanto él como México fueron enormes. En 
1864, el año del nacimiento del autor, es el mismo en que Maximiliano 

32 Dice Fernández MacGregor: “el mismo general Huerta reunió a los diferentes 
candidatos (forzados muchos de ellos), que habían de contender en las próximas elec-
ciones, para que hicieran pacto de acatar sus resultados; pero dirigiéndose a Gamboa, 
le dijo: —Eso no reza, por mi parte, respecto a usted; yo soy liberal, y no sufriré que el 
Gobierno caiga en manos de los católicos—” (105). 

33 Y en este sentido se distingue de alguien como Tablada, quien fue porfirista, huer-
tista, carrancista, vasconcelista…, una veleta que se movía para donde soplara el viento. 
Mientras Gamboa pasaba penurias en La Habana, Tablada pasa por ahí camino a Quito 
—después de haber logrado rehacer de alguna manera su carrera diplomática.

34 También el general Manuel Gamboa, padre del escritor, sufrió el ostracismo polí-
tico por haber participado en el imperio de Maximiliano. Ciertamente, el convulso siglo 
XIX en México obligó a varios personajes a asociarse con distintas causas y gobiernos, 
para verse luego marginados, cuando las circunstancias variaban 180 grados. Padre e 
hijo se vieron en casos similares. 
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llega al país (junio); el académico muere al año siguiente (1939) de la 
expropiación del petróleo, llevada a cabo por Lázaro Cárdenas. Del go-
bierno de un emperador extranjero al de un presidente nacionalista.

 A partir de su salida al exilio no sólo cayó en el ostracismo políti-
co, sino que, ya de vuelta en el país, tuvo que enfrentarse a distintos 
obstáculos. Recordemos el largo y tortuoso proceso para que se le otor-
gara la pensión por su carrera diplomática.35 Después de muchos años 
de insistir, recibe una pensión magra (no dice de cuánto) por sus 25 
años de diplomático (1889-1915). Las largas, las negativas para dárse-
la, obedecieron a motivos claramente políticos.36 Otro incidente ocu-
rrió el 31 de octubre de 1925, cuando Isidro Fabela lo acusó de traidor, 
dando a conocer una supuesta carta de Gamboa a Fletcher, fecha-
da en Nueva York, en octubre de 1918 —cuando el exdiplomático estaba 
en Cuba—. El intento no prosperó, pero sí da cuenta de los golpes bajos 
que le asestaron. La idea de acusarlo partió, según se enteró Gamboa, de 
la propia Secretaría de Relaciones Exteriores, entonces encabezada por 
Aarón Sáenz. El novelista ciertamente se reconocía y asumía como ‘reac-
cionario’37 y como porfirista, pero no parece haber participado en planes 
con políticos estadounidenses en contra de México. De hecho, si en algo 
fue consistente, fue en su animadversión hacia la política expansionista e 
ingerencista de Estados Unidos hacia México durante el periodo que a él 
le tocó vivir, e incluso a su padre, quien participó militarmente en contra 
de aquel país entre 1846 y 1848 —aunque después haya formado parte 
del gobierno imperial. 

35 En el Homenaje Carreño dice que nunca se la dieron (113), pero el propio Gam-
boa dice en su diario que sí: menciona que cobra la quincena del 16 de marzo de 1931: 
“me sabe a gloria, no obstante su injuriosa pequeñez” (VIII: 253). Gamboa comenzó a 
tramitarla después del fracaso de su candidatura presidencial. Casi de inmediato, Huerta 
se la niega (20 nov. 1914, VI: 195); es decir, le llevó 17 años obtenerla.

36 El 2 de enero de 1930 escribe: “En la Secretaría de Hacienda, al oscurecer. Allí me 
aseguran confidencialmente que Montes de Oca resolvió no concederme ni un centavo 
de pensión, ya de suyo harto mezquina, que me garantiza la ley de la materia, porque 
‘yo fui un servidor prominente de gobiernos reaccionarios, y no quiere que los políticos 
se le vayan encima’ (sic)” (VII: 233). El 31 de enero de 1930 anota la confirmación de lo 
anterior: “Al entrar al Correo diéronme la increíble noticia: que Montes de Oca resolvió 
(?) [sic] contestarme que se me deniegue mi pensión ‘por reaccionario’ (!). Ahogado por 
la indignación, voy y me siento en un banco de la Alameda hasta muy cerca de las dos 
de la tarde” (VIII: 235).

37 El 13 de diciembre de 1914, al regresar a México, exclama: “—¡Vuelvo de re-
reaccionario!” (VI: 633).
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A partir de su exilio en Cuba (cinco años) y, en realidad, el resto de 
su vida, su situación económica será más bien precaria. (Los comentarios 
sobre su honradez, al igual que sobre la de su padre, son unánimes.) Es-
cribe diversos artículos para diarios y revistas, da conferencias, da clases 
—aunque con interrupciones—, traduce, hace corrección de estilo, pro-
mueve reediciones de sus libros y puestas en escena de sus dramas. En los 
momentos más difíciles se ve obligado a vender algunos de los artículos 
que adquirió durante su estancia europea. Muy ocasionalmente, creo que 
sólo una vez, escribe algo un poco más largo, con más calma (la visita 
a un orfanato, en la que recupera un buen ritmo de narrador) —que 
incluso podría ser el bosquejo de una novela habanera, pero que sabe 
que nunca escribirá—. En este volumen consigna todos sus esfuerzos 
para ganarse el pan de cada día. Tiene un empleo en La Reforma Social
que complementa con otros escritos, traducciones y la venta ocasional 
de algunos de sus libros. Fue una época difícil y triste: su hijo se enferma 
con cierta regularidad, su esposa tampoco goza de buena salud, él con 
sus neurastenias y ‘morbos’. Gamboa siempre lamentó que, debido a la 
penosa situación, su hijo se viera obligado a empezar a trabajar, sin haber 
llegado nunca a los estudios profesionales.38

Durante los cuatro primeros volúmenes del Diario,39 Gamboa señala la 
‘neurastenia’ que padece.40 En los peores momentos habla del vértigo 
que lo asalta, incluso de un par de desmayos. (Uno de los episodios más 
graves, no es casual, ocurrió ya siendo subsecretario.) En el exilio cuba-
no deja de usar el término neurastenia y empieza a hablar del ‘morbo’, 
sinónimo de enfermedad. En el volumen VI habla del ‘mal de Dickens’, 
que parece coincidir con una especie de surmenage, de oscilaciones de 

38 Menciono un paralelo familiar, ahora entre el propio Gamboa y su hijo: a la 
muerte de su padre, el escritor tuvo que interrumpir sus estudios profesionales para 
empezar a ganarse la vida. Miguel Gamboa tuvo que hacer lo propio en La Habana, 
ante la ‘muerte’ política del suyo.

39 Gutiérrez asienta que durante su primera estancia en Guatemala pidió un mes de 
licencia por estar “delicadísimo de salud”. La licencia se extendió a tres meses, que le 
permitieron al joven diplomático volver a México (74).

40 Este fue un término utilizado en la psiquiatría estadunidense del siglo XIX por 
George Beard; fue incluso usado por Freud —aunque el vienés luego la reubicó entre 
las neurosis. Hoy en día coincide en lo general con el síndrome de fatiga crónica: dolo-
res musculares, en la espalda, a veces vértigo, falta de concentración, algo de ansiedad, 
irritabilidad.
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ánimo entre la depresión y un exceso de energía. Curiosamente, en el 
último volumen parece ser menos enfermizo que antes —o al menos no 
lo menciona con tanta frecuencia como en otros momentos (Guatemala, 
Washington, Cuba). 

No le gusta el número 13, ni los bichos, pero siempre apreció a los 
perros y tuvo varios a lo largo de su vida (Gaucho, Hamlet, Jack, Po-
tomac…). Confiesa algunas de sus debilidades humanas: sus enferme-
dades (posiblemente nerviosas), su vanidad, los episodios en los que se 
conmueve —todavía participaba en alguna medida de la sensibilidad 
romántica que permitía a los hombres llorar abiertamente, casi sin pu-
dor ni recato—. Le asustan los temblores: todos los que experimen-
tó en la ciudad de México quedaron registrados, al igual que uno fuerte 
en Guatemala. El box le parecía un deporte salvaje, al igual que los toros 
y la lucha libre.

Gamboa llevó, tanto dentro como fuera de su vida diplomática, una 
intensa vida social. Hay numerosas entradas en las que menciona co-
midas, cenas, meriendas. Con frecuencia se le pedían discursos, o que 
ocupara un lugar en las mesas de honor de algunos eventos formales. 
También fue un asiduo asistente al teatro —¡y a la iglesia!—, ya fuera el 
más formal o el de revista. Tenía una relación cercana con actrices, pro-
ductores, autores: recordemos que escribió algunos dramas que, según 
su decir, gozaron de cierto éxito, tanto en México como en el extranjero 
(Hispanoamérica sobre todo). 

Una modalidad usual dentro de los diarios es la de los relatos de via-
jes. Ahí se registran los sitios visitados, la información que se adquie-
re, las impresiones que se experimentan. Dado el trabajo diplomático 
de Gamboa, no asombra que en su diario los periplos ocupen un am-
plio espacio. Se siente a gusto de viaje, sobre todo en los primeros años 
del texto —pese a las inconveniencias usuales a la vuelta del siglo XIX

en zonas como la centroamericana—. El diario comienza en Buenos 
Aires: recordemos que para viajar a esa ciudad en esa época era menester 
hacerlo vía Europa; para ir a Guatemala había que tomar un barco en 
San Francisco. Si bien las narraciones de los viajes de Gamboa son fluidas 
y se leen bien, durante su residencia en Bélgica el tono se acerca peligro-
samente al de una guía turística.41

41 Durante la estancia bonaerense no parece trabajar gran cosa, o al menos no habla 
de ello. El diario está lleno de comidas, de reuniones con los literatos importantes de 
ese momento.
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El propio atildado caballero porfiriano se encargó de informarnos en 
Impresiones y recuerdos, al igual que algunos contemporáneos, que vivió 
una juventud un tanto disipada.42 Siempre se sintió fascinado por las 
mujeres. En la dedicatoria del Diario a su hijo confiesa: 

Observador por instinto, precoz por latino y amoroso por dicha mía, ahí 
me tienes mordiendo a plena boca, a destiempo, en Cosmópolis tan co-
rrompida e inmoral, todos los frutos del Árbol de la Vida; encaramándome 
en todas sus ramas; ajando todas sus hojas; gustando de sus frutos en sazón 
y de sus frutos en flor aún, los permitidos y los prohibidos ¡todos!... (4). 

Ya dentro del texto escribe que siente una “idolatría ciega” por ellas (I:
25). Siempre puso atención a las que le parecían atractivas y así lo men-
ciona. Confiesa que coquetea con una mujer durante una serenata en 
Costa Rica (II: 108). En Barcelona describe a una jovencita que atiende el 
guardarropa (V: 208).43 Rumbo a Amberes en tren se recrea la vista con 
una seductora mujer (V: 256).44 En Cuba admira a las nativas aunque le 
parecen ruidosas (VI: 266).45 Viudo, le presentan a una joven y atractiva 
mujer (25 sept. 1921) en el mismo estado civil que él: se siente tentado, 
pero ya no cede —o si lo hizo, no lo consigna por escrito—. Ya en una 
edad más que madura, al cumplir 70, entre los obsequios recibidos está 
el de una calandria en una pequeña jaula, acompañada de la nota de una 
misteriosa mujer que no se da a conocer y se dirige a él familiarmente 
como ‘Federico’. Simbólicamente, el pájaro se escapa al intentar cambiar 
al ave a una jaula de mayor tamaño (VII: 310). Además de la fuerte atrac-
ción que sintió hacia las mujeres, también fue presa, en alguna etapa de 
su vida, de la adicción al juego.46

42 En La feria de la vida escribe Tablada: “¡Cuánta anécdota regocijada evocaría si 
no temiera alarmar la quieta y católica filosofía donde mi querido y admirado amigo 
arremansa hoy su vida!” (146).

43 “Delicioso detalle de enternecedora coquetería femenina el que involuntariamen-
te sorprendí: linda obrerita, dentro de un guardarropa de mujeres, prendía con mucho 
esmero entre las dos crenchas de su cabellera de azabache, mirándose frente a un pedazo 
de espejo roto que le cabía en la mano, una medio mustia rosa de invierno […].”

44 “Nos distrajo a todos, la presencia de linda criatura con aspecto de actriz y unos 
‘bajos’ admirables que mostraba como quien no quiere la cosa”.

45 “La belleza de las cubanas es alarmante y múltiple. ¡Mire usted qué mujeres boni-
tas! ¿Por qué, señor, hablarán alzando voz?”

46 Sin pretender agotar todas las entradas, cito dos. El 1 de febrero de 1897: “¡En 
abrupta pugna con mi voluntad claudicante! No puedo dejar de hacer lo que no debiera 
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Don Federico siempre fue un porfiriano formal. Escribe a la Acade-
mia Española a propósito de la necesidad de agregar “insubstituible” al 
diccionario, precisamente por serlo —un ligerísimo toque de humor—. 
Al recibir la respuesta anota en su diario que, de manera impropia, 
se le respondió a máquina (VI: 82). De la vieja escuela del siglo XIX: no 
le gustan los automóviles: le parece que no hay tiempo de apreciar el 
paisaje (14 nov. 1907, III: 145) y porque le “dan en los nervios” (8 feb. 
1915, VI: 215). En su estancia estadounidense se queja del mal trato 
que recibió de parte de un policía: Gamboa indicó que una máquina no 
funcionó adecuadamente y se quedó con su dinero. Un subalterno en la 
policía, al recibirlo, no se quitó el sombrero (III: 266). En otro momento 
escribe que, durante un temblor en la ciudad de México, el zangoloteo 
lo obliga a salir de su casa sin abrigo y sin sombrero. Cuando algún pe-
riodista publica una nota positiva sobre él o alguno de sus escritos, siem-
pre tiene el cuidado de enviar una nota de agradecimiento. En la época 
cardenista le escandaliza que el gobierno prohíba la “circulación postal 
de los ‘recordatorios’ de las misas de difuntos! [...]”, (19 feb. 1935, VII:
315). Como muchos de sus contemporáneos, fue sexista, clasista y ho-
mófobo.47 Al inicio de sus pininos políticos, pronuncia un discurso en 
la Escuela Nacional Preparatoria el 29 de septiembre de 1898 sobre los 
indios, donde los considera una raza degenerada (II: 47).48 Como no 
tiene otra opción, se afilia al Sindicato de Autores, donde le disgusta que 
se refieran a él como “compañero Gamboa” (28 ago. 1923, VIII: 128).

y a cierta hora, voy y hago, fatalmente, lo que de antemano sé que es indebido […]”, (I:
12). Otra el 11 de abril de 1901: “No cede el mal. A cierta hora, no hay poder humano 
que me estorbe el ir y sentarme en el casino. Durante el día, hago la resolución de no 
flaquear, de apartarme de este hábito condenado que nunca padecía a extremo tan alar-
mante; y en cuanto cae la tarde, invento pretextos, esquivo compromisos, rehúso invita-
ciones, y me encamino al desplumadero […]”, (III: 43). A fines de ese mismo año dice 
identificarse con la pasión por el juego de Tolstoi (12 de diciembre de 1901, III: 73).

47 Su homofobia es patente durante la visita de Jacinto Benavente a México. Be-
navente nunca ocultó sus preferencias sexuales, e incluso las defendía públicamente. 
Gamboa asiste a una conferencia que el español da en nuestro país, sobre las mujeres 
en Shakespeare. Al salir, alguien le pide a don Federico su opinión, a lo que responde: 
“abominable”. Otra referencia: Pancho de Icaza lo lleva a un cabaret en París donde hay 
muchos homosexuales. Gamboa dice que están “enfermos” y, “quiéranlo o no, hay que 
curarlos” (V: 45).

48 Gamboa transcribe íntegro el discurso (II: 46-52).

Literatura Mexicana / 2008 / Vol. XIX / Núm. 2 / Estudios y Notas



25Literatura Mexicana XIX.2, 2008, pp. 5-26

Federico Gamboa usa distintos registros en su diario: el de diplomá-
tico, el de caballero porfiriano, el de padre, el de hombre, el de literato. 
El registro que predomina es, creo, el de literato: es también, me parece, 
el que prefiere. Camino a México desde Buenos Aires en un hotel de 
Nantes asienta en ‘ocupación’: homme de lettres (I: 123). Y poco después 
hace un voto: “nunca abandonaré las letras, aunque tenga que volver a 
las galeras del periodismo” (I: 123). Lo logró sólo parcialmente. El final 
del siglo XIX y el principio del XX no fueron propicios para la profesio-
nalización plena de los escritores, de modo que pudieran vivir exclusi-
vamente de su trabajo. Como muchos dramaturgos de su tiempo, don 
Federico se quejaba con frecuencia de que se representaban sus obras sin 
recibir un solo centavo. Los contemporáneos de Gamboa se vieron obli-
gados a vivir del diarismo (Tablada, Gutiérrez Nájera), de los trabajos en 
la diplomacia cuando les eran dables (Nervo), de un ‘freelancismo’ que 
les permitiera sobrevivir. Si bien las causas por las que un escritor lo es o 
deja de serlo son sumamente complejas y misteriosas, lo que sí se puede 
decir en el caso de Gamboa es que, mientras tuvo un trabajo fijo que 
le permitiera vivir, escribió. En cuanto éste desapareció —con la breve 
excepción de El evangelista—, también se apagó la pluma del novelista. 
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