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ResuMEN: En este articulo se explora la relacién del Diario de Federico Gamboa
con otros textos similares. Se hace un recorrido de lo més sobresaliente de la
arrera del diplomitico, vista desde sus ojos. Se menciona la relacién entre el
novelista y Porfirio Diaz, sus lecturas, la importancia de algunos aniversarios,
sus numerosos viajes. Los diarios y las memorias muchas veces ocultan mds de
o que dicen.

AssTRACT: In this article the relation of the Diario of Federico Gamboa is explo-
red with other similar texts. A review is made of the most outstanding points of
his diplomatic career, seen through his own eyes. The relationship between the
novelist and Porfirio Dfaz is mentioned, his speeches, the importance of certain
anniversaries, his numerous trips. Diaries and memoirs often hide much of what
they are saying.
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Los géneros de los diarios, las memorias y las autobiograffas no han sido
tan frecuentados en América Latina —y en particular en México—,
como en Inglaterra o Francia. Entre los contados que se han publicado
estan los de Juan de Dios Peza, Antonio Garcia Cubas, Victoriano Sala-
do Alvarez, José Juan Tablada, Nemesio Garcia Naranjo. .. Posiblemen-
te debido a la lectura del journal de los hermanos Goncourt, Federico
Gamboa concibi6 la idea de escribir y publicar un diario, unas memo-
rias, desde una edad relativamente joven —antes de cumplir los trein-
ta—. De hecho, su segundo libro, lmpresiones y recuerdos (1893) es ya
un avance en este tipo de escritos, una forma de autobiograffa (siempre
parcial, siempre incompleta, siempre subjetiva, como todas las autobio-
graffas) que publicard luego en forma de volimenes. Eusebio Gémez
de la Puente, su editor y amigo durante afios, fue el encargado de estos
libros, que salieron en 1908, 1910, 1920, 1934 y 1938 —luego en co-
edicién con Botas—. La edicién de Conaculta en 1995 retine dos textos
mds, a partir de los articulos publicados en Excélsior entre 1912-1919
(v1) y 1920-1939 (vi). En el volumen vi hay un hueco: los meses de
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agosto de 1913 a marzo de 1914, precisamente la época en que Gamboa
ocupa la cancillerfa (11 de agosto-24 de septiembre) en el gobierno de
Huerta, y renuncia poco después para asumir la candidatura del Partido
Catélico a la presidencia.! Falta también mucho de 1920 y todo 1924.
A pesar de tales interrupciones, el Diario abarca la friolera de 47 afios.
El subtitulo de la serie completa y de cada uno de los siete voltimenes
de Mi diario no es preciso: “Mucho de mi vida y algo de la de otros”.
Gamboa habla més de sus acciones y menos de su intimidad. ;Qué
tanto de su vida privada podfa revelar, si la intencién desde el inicio era
publicar los textos a medida que los iba escribiendo? Hay entradas un
tanto cripticas, en los dos o tres primeros voltimenes, sin claves para des-
cifrarlas.? Gamboa escribe algunas lineas sobre asuntos muy personales,
pero soslayados. Podria no decir nada, pero opta por decir muy poco.?
Habrfa tal vez una intencién deliberada de suscitar la curiosidad de los
lectores, de construir una apariencia misteriosa. Quiere decir, pero no
dice, sélo sugiere. Anoto un par de ejemplos: un duelo, en el que pudo
haber participado y del que no da més informacién;’ su boda, un dia
menciona abruptamente que se casar4, sin haber escrito una sola linea
previa sobre la novia.® Todo indicarfa que se casé porque es lo que ha-

! En la edicién de Conaculta se incluye una carta de Miguel Gamboa, hijo tnico de
Federico, en la que menciona que el volumen correspondiente a ese afio se ‘extravié’.
El que haya sido precisamente eseafio el perdido se presta a suspicacias, y s6lo se puede
especular si el propio Gamboa lo ‘extravi6’ o si fue su hijo, o si, en efecto, sucedié como
afirma la carca (vi: 182).

2 Un ¢jemplo, el 14 de octubre de 1892 escribe: “Mal momento en el que [se] me ha
ocurrido leer a Enrique Heine, cuando estoy que atllo por mi conflicto sentimental....”
(1: 48). Otro, el 26 de julio de 1893 recibe una carta “que me arrebata una ilusién mds
de las poquisimas que me restan para mis dias viejos” (i: 88).

3 Por ello, no estoy de acuerdo con Carrefio, quien en el volumen de Homenaje «
Federico Gamboa opina que el diario fue para el escritor lo mismo que para los hermanos
Goncourt: “el confidente de su pensamiento” (1940: 39). Hay que matizar esta afirma-
cién. Ferndndez MacGregor, en cambio, es més ponderado cuando escribe que Gamboa
“era poco dado a la introspeccién” (80).

4 De hecho, es una actitud similar a la que despliega en Santa: no describe abierta-

mente lo sexual, sino a través de velos, que sensualizan mucho mis las escenas.

5 30 de octubre: “En un funeral encuéntrome con la persona que debié haberse
batido conmigo, a queretlo” (i: 49).

6 La entrada del 11 de octubre de 1897 reza: “Como dos que de veras se quieren,
nos hemos despedido, entre besos y ldgrimas, y cuando el tren se hundié en el glorioso
horizonte de la mafiana que sonreia, palpé que habia yo perdido algo muy grande y muy
hermoso, que no se recobrard nunca: jmi juventud!” (i: 36). Nétese el ego; ¢l pierde su
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bfa que hacer y tal vez porque no se podia casar con la mujer de la que
acababa de despedirse.” Durante los primeros afios de su matrimonio
su esposa es casi invisible, pocas veces usa el plural para incluirla. Sin
embargo, a medida que avanza la vida en comin parece desarrollar una
cierta ternura hacia ella. A partir del exilio —sin duda por la solidaridad
de la familia, de la pareja, ante el mundo adverso—, los vinculos entre
ellos se hacen mds intensos, més cercanos. La enfermedad de su mujer
los incrementa. Ya de vuelta en México Gamboa dedica a su esposa las
lineas mis carifiosas de todo el diario.® A los cuatro meses de esa fecha
muere su mujer, pero no hay entrada para ese dia ni el siguiente. El dia
9 de enero simplemente dice que extrafia “los dulces ojos de mi muerta”
(vii: 10), y el 14 del mismo mes comenta que ha repartido entre las
sobrinas las alhajas “de su muerta” (vit: 11).° Recuerda, con frecuencia,
los aniversarios de boda —aunque su mujer ya no esté viva o tal vez pre-
cisamente por ello—, y los luctuosos. Cada fin de afio, asimismo, acude
a dar gracias a cualquier iglesia de la ciudad en la que se encuentre.

En cambio, el amor hacia su hijo fue uno de los m4s intensos y signi-
ficativos en su vida. Miguel tuvo una infancia y adolescencia enfermiza,
que el padre consigna siempre consternado e incluso angustiado.'® Se
refiere a ¢l, de manera afectuosa, como “mi muchacho”. En un paralelo
con su propia vida, alude de pronto al matrimonio de su hijo, sin siquie-

juventud, no a una mujer a la que supucstamente ha amado. Casi dos meses mis tarde,
¢l 8 de diciembre, asienta: “Hoy me presenté en cl registro civil para contracr matrimo-
nio, y el mes entrante seré un hombre casado” (i: 36). De nuevo, nada del inicio de una
vida en comiin, de la mujer con la que s casard, todo en singular.

7 No asombra que Gamboa participe de una actirud gencralizada hacia las mujeres
en su época, caracterizada por una separacién tajante entre las esposas y las amantes (ver
cita en 1; 30). Cuando durante un viaje a Guatemala contratan a una nodriza para su
hijo, habla de “una vaca joven” (i: 49).

5 La entrada del dia 19 de octubre dice: “Junto a mi pobrecita enferma, me aban-
dono a la dulce idea que se curard, y la contagio de mi amante optimismo; muchos
instantes, en la media luz de la estancia, nos las [sic] pasamos cogidos de la mano, clla
encamada, yo al borde de su lecho, los dos pensando en lo que nos hemos querido, y en
o que atin tenemos que seguir queriéndonos...” (vi: 635).

9 Hay inconsistencias en las fechas: en los afios siguientes, cfectivamente, Gamboa
recuerda la muerte de su esposa el dia 23 de encro —como indica la nota del editor—.
Parcceria, mds bien, que las fechas de las entradas aqui citadas no son las correctas.

10 Antes de volver a México como canciller, Gamboa somete a su hijo a un cxamen
médico. El doctor le dice que su hijo tiene un soplo en el corazén. La preocupacién cs tal
que escribe: “la salud de mi muchacho, jque es el culo y objeto de mi vida!” (vi: 111).
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ra mencionar el nombre de su nuera. Mientras que en Cuba Gamboa
deralla los distintos empleos por los que pasa su hijo, al volver a México
habla de sus ocupaciones casi de pasada. Poco tiempo después, Miguel
ya estd viviendo con su padre y la informacién sobre é es minima.11
La mayor parte de los llamados diarios rara vez lo son (escritos dia-
riamente). Casi la totalidad de los examinados por Lejeune y Bogaert
han sufrido interrupciones. El caso de Federico Gamboa no es la excep-
cién. Durante los primeros afios hay una mayor asiduidad; en los lti-
mos (de 1920 a 1939) las entradas se van espaciando y acortando. Sin
embargo, casi siempre registra los aniversarios de algunas fechas sefieras:
su cumpleaios el 22 de diciembre, el de su hijo, el inicio de su diario
(4 de mayo) —aunque no en los tltimos afios de su vida—. Durante el
exilio y, mds tarde, ya muerta su esposa —como mencioné—, recuerda
el aniversario de la boda y el de su deceso. Los otros son los de la muerte
de sus padres.'? En otro orden, también lamenta, a su vuelta del destie-
rro, casi cada 2 de abril, que se haya dejado de celebrar el aniversario de
la victoria de la batalla de Puebla, a cargo de Dfaz. En 1932 se asombra
de que se vuelva a recordar oficialmente la fecha (vii: 272). Cada afio,
a partir de 1916, asiste el dfa 2 de julio (primero en Cuba), a una misa
para conmemorar la muerte del Caudillo; y ya en México, a la Profesa
con el mismo fin. Casi cada afio, también, se queja de la celebracién del
Dia del trabajo, 1° de mayo, que paradéjicamente es, anota, de holganza.
Los diarios de los funcionarios publicos revisten interés histérico,
diagonalmente documental, en la medida en que participan de los even-
tos de algtin pafs, sobre todo en tiempos de crisis. En estos casos suele
darse una interseccién interesante entre las vidas publicas y privadas, y
la historia de los pafses —que es la vida de las naciones—. En la carrera
diplomitica de Gamboa sobresalen un par de episodios en los que sf se
explaya, por haber sido ¢l uno de los principales protagonistas, y por
tratarse de cuestiones en las que tuvo un desempefio del cual se sentfa
orgulloso.! Los dos involucran relaciones con Estados Unidos, y en la

11 Una respuesta a cstas omisiones fue detectada por Serge Zaitzeff en una carta de
Genaro Estrada a Alfonso Reyes: “Miguelito sali6 un poco calavera y emprendié algu-
nos negocios no exitosos con el apoyo de su padre” (Con leal frangueza, t: 79).

12 Gamboa advierte que no hablaré del dolor que le produjo la muerte de su padre:
“esa clase de dolores se prostituyen cuando se hacen del dominio piblico” (i 30).

13 Para su labor en Guatemala, véase el excelente y documentado libro de Harim



Literatura Mexicana XIX.2, 2008, pp. 5-26 9

narracién de Gamboa se otorga un papel central, es claro, a un par de
respuestas suyas un tanto teatrales y eficientes.'4

La relacién del diplomitico con los Estados Unidos fue larga y con-
flictiva, crecientemente tensa. Vivié en Nueva York de adolescente (a los
16 afios), durante un afio, con su padre y hermana. Regres6 a Estados
Unidos, ya casado y con un hijo, como primer secretario de la embaja-
da. No fue ésa una etapa feliz. Habla de ella como un exilio:'* no apre-
cia muchos aspectos de la vida estadounidense, le deprime la soledad de
los domingos, extraia México. Da la impresion de aburrirse.'® En esa
época establece una relacién laboral y, poco a poco, de amistad, con el
embajador Manuel de Azpiroz —originalmente opuesto a la designa-
cién de Gamboa—, quien le cuenta sus experiencias durante la inter-
venci6n francesa (i11). El embajador participé en el grupo que llegé a
Querétaro para apresar a Maximiliano; Escobedo le d6 fungir
como fiscal en el juicio en contra del austriaco. Azpiroz intenté eludir
el dificil encargo, pero terminé aceptindolo. Sin embargo, somatizé
(dirfamos ahora) a tal grado el rechazo a la encomienda, que no fue ca-
paz de llevarla a cabo por una stibita enfermedad (“fiebre cerebral”) que
lo postré en cama. Su relato, a través de Gamboa, es atractivo. El viejo
diplomitico muere después de una enfermedad y toca a don Federico
ocuparse de las exequias, del traslado del cuerpo a México y, temporal-
mente, de la embajada.

Durante esa estancia Gamboa escribe una y otra vez, con indigna-
cién, sobre las noticias periodisticas (algunas de ellas transcritas) en tor-

B. Gutiérrez, En el pais de la tristeza, donde se da cuenta pormenorizada de los aciertos
y desaciertos del d de Gamboa en C érica, durante sus dos estancias.
141) Leslie Combs advierte a Gamboa, a bordo del barco Marblehead, que la pro-

puesta de exclusion de una cldusula por parte del diplomético no serd del agrado de
Roosevelt, a lo que el mexicano contesta que ¢l no responde al gobierno de Estados Uni-
dos sino al de México. 2) Henry Lane Wilson advierte a Gamboa que Estados Unidos
se reserva el derecho de hundir el barco mexicano que lleva al depuesto presidente de
Nicaragua, Zelaya, a lo que ¢l diplomético contesta que “el barco mexicano lleva ¢l
derecho y el estadounidense la fuerza’.

15 Tampoco en Guatemala se sentfa del todo a gusto: “prolongado destierro guatema-
lense” (11: 75, 12 de encro de 1902). Desde joven, es claro, descaba vivir cn Europa.

16 El diplomitico, ademds, estaba en ‘observacién’ por el escindalo en su contra
promovido por Estrada Cabrera. Gamboa decidié portarse bien: de ahi tal vez su abu-
rrimiento. Poco antes de partir hacia Washington, el escritor comulga por primera vez
en 24 afios. A partir de ahf tendrd una prictica religiosa constante.
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no a la manera en que no s6lo se maltrata, sino se mata a los negros en el
sur de Estados Unidos: los linchamientos, las golpizas —al amparo de
la ley de los estados surefios—. El tema sigue reapareciendo en voltime-
nes posteriores, aunque no con la misma frecuencia que cuando vivia
en aquel pais. Otra preocupacién recurrente de Gamboa con respecto al
pais nortefio se refiere, fundadamente, a sus anhelos siempre anexionis-
tas, a su deseo constante de incidir en la politica de los pafses al sur del
continente de los que se han intentado apropiar o controlar. Durante
su estancia en Washington se indigna, con razén, ante el comunicado
oficial del Departamento de Estado en el que se pide que a partir de esa
fecha (22 de mayo de 1904) se escriba America’en lugar de United States
of America, y que implica una apropiacién de un nombre que pertenece
a todos los habitantes del continente (1n1: 245).

Su antiyanquismo era conocido, tanto en México como en Estados
Unidos. El inicio de su exilio transcurre en Galveston y San Antonio;
pero pronto recibe la visita de un enviado del presidente Wilson, donde
se le informa que no es bienvenido en el pais (Mac Gregor 52). Por ello,
parte a Cuba, donde permaneceri el resto del exilio.

Los diarios funcionan muchas veces como un lugar en el que los
escritores ensayan ejercicios de cuentos, novelas, vifietas, articulos y
crénicas. Aunque en el diario, Gamboa no parece vincular de manera
explicita lo que escribe con sus novelas, si incluye algunos pasajes que,
de hecho, publicé luego de manera independiente, como el de los go-
rriones en Washington o su visita a Mount Vernon —Ia casa del primer
presidente estadounidense.

Muchos escritores siguen en sus diarios el desarrollo de las novelas,
cuentos, etc., o el género al que se dediquen, o expresan sus ideas en
torno a la literatura. (En cuanto a lo segundo, hay mds en Impresiones
y recuerdos que en el Diario.) Gamboa escribe mds bien sobre las cues-
tiones aledafias a sus novelas: refiere sucintamente cudndo inicia alguna
novela, cuéndo termina algiin capftulo, cudndo da fin a algin texto
—a la manera de los hermanos Goncourt—. Indica cudndo las envia a
editores, amigos, etcétera. Escribe asimismo sobre algunas de sus ges-
tiones de publicacién, los contratos. Con precision balzaciana, asienta
lo que se le paga por alguna funcién de teatro, por algin articulo, o
como regalias. Sélo al principio menciona el trabajo que le costé escribir
muchos capitulos de Apariencias (1: 23); ya no hace ese tipo de comen-
tarios respecto de las subsecuentes —salvo una breve referencia a su
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tltimo escrito de ficcion, El evangelista (1922)—.7 Ya por ahi de 1914,
Gamboa escribe también sobre sus vinculos con el cine y las dos adap-
taciones de Santa que tuvo ocasién de ver, al igual que una de Suprema
ley. Con cierta frecuencia asienta los libros que lee, pero no los anota
todos. Pocas veces los comenta; las mds, no. En cualquier caso, asombra
que no se explaye sobre sus lecturas, salvo ocasionalmente. Sin 4nimo
alguno de exhaustividad, anoto algunas de sus opiniones: en 1893 lee
el primer volumen de las Memorias de Casanova y no cree poder seguir
con la lectura (1: 91). En 1896 uno de sus libros favoritos es Mensonges
de Paul Bourget (1: 178). No le gustan las Memorias de Goethe (“un
enorme egoista y un escritor poco sincero” 1t: 68); los Episodios naciona-
les de Pérez Galdés le parecen “descuidados” (11: 77). Bouvard et Pécucher
lo decepciona (11: 93).'8 Si bien admira a Zola, no le gusta La verité,
donde el “sectario” ahogé al “artista” (6 abr. 1903, n1: 152). Durante
su estancia en Washington (1903) lee a Poe y Whitman con la idea de
escribir algo sobre ellos, e incluso visita los sitios vinculados con ellos
(Baltimore, Camden). Le parece “inmerecida” la fama de Thackeray (11:
12). La Salomé de Wilde le parece “abominable y delirante” (v: 95). En
1912 (12 oct.) escribe que por primera vez en su vida ha destruido dos
libros: Huerto agnésticoy Ritmo de la vida de Vargas Vila. En noviembre
del mismo afio lee los Cuentos de Bocaccio que le parecen “cansados”,
“sosos” o “indecentes” (vi: 46). En cambio, encuentra la Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva Esparia “sabrosa, regocijada e instructi-
va” (Vi: 69). Mark Twain le parece que “siempre ha sido exageradamente
alabado” (2 abr. 1915, vi: 242).

Un aspecto de mucho interés para los escritores en activo es la apa-
ricién de criticas, ya sean positivas o negativas. Gamboa refiere, obvia-
mente con placer, la publicacién de las positivas. Transcribe algunas.
Practicante de la antigua costumbre de llevar un libro de autdgrafos
—en los que su duefio pedfa un pensamiento a las personas notables

1715 de mayo: “He comenzado el cuento destinado a Pictorial Review, de Nueva
York; se llamard “El list”, y es un vicjo bado en cl archivo de
mi memoria, que tanto puede dar una novela corta como una larga, un drama o una
pelicula” (vir: 24).

Este comentario es sorprendente, pues Gamboa y Angel de Campo publicaron en
[l Mundo una columna, “Siluetas que pasan” (1899), que firmaban precisamente como
Bouvard o como Pécucher. La entrada referida del Diario tiene todo el sello de ser una

primera lectura del libro.
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que conocfa—, copia en el Diario aquellos que le complacen mds. Se-
guro de su escritura, achaca una mala nota (durante la primera etapa:
entre 1892 y 1896) a la falta de interés por la literatura en América
Latina. Ya en el ostracismo politico, se explica algunos de los malos co-
mentarios por inquinas politicas o envidias. Algo hay, pues, del género
griego enkomion de los romanos, que luego llevé a las memorias con
fines igualmente auto-laudatorios.

Como cualquier escritor y como cualquier autobiégrafo, Gamboa te-
nfa un gran ego. Se daba cuenta de que muchos de los buenos tratos, de
las distinciones que recibfa eran parte de los puestos diplomdticos pero,
como también era humano, confiesa que le es ficil ceder a las adulacio-
nes y creer que los honores son total idos. Esta oscilacié

entre percatarse de que no todos los honores que recibe se originan en
merecimientos estrictamente propios y considerar que es evidente que se
los otorguen, explica también, en parte, que haya aceptado la cancillerfa
de manos de un golpista, de una persona que le inspiraba desconfian-
za."? En el trayecto hacia la ciudad de México, a ocupar la secretaria, a
la altura de la Villa, la enorme cantidad de gente para recibirlo le suscita
la siguiente inquietud: “Experimento una honda ansiedad. Soy de barro
y muy sensible al halago” (vi: 130).

Su relacién con Porfirio Dfaz ocupa un lugar privilegiado en el dia-
rio. En los tres primeros volimenes habla de ¢l simplemente como ‘el
presidente’, a veces como el ‘caudillo’. Més adelante ya lo menciona por
su nombre. La primera vez que lo visita es en compaiifa de don Ignacio
Mariscal.2® Diaz era el hombre fuerte que habia logrado pacificar al pais
después de numerosas luchas intestinas que lo flagelaron durante gran
parte del siglo xix; para el Gamboa adolescente, ademds, era el hombre
que habfa ordenado enterrar al general Manuel Gamboa con honores
militares —herido en la batalla de la Angostura contra la intervencién
estadounidense, pero también empleado del gobierno de Maximiliano.

19 Carrefio intenta justificar a su colega académico: “Asumié el cargo, mezclindose
por primera vez en la politica jy en qué political ;Qué lo impulsé a hacerlo? Tal vez que
aquel Gobicrno fue reconocido por todos los del mundo, excepto por el de Estados
Unidos. Quizd lo creyé capaz de encausar a Mésxico hacia la paz [...]” (1940: 100).

20 Antes de leer la siguiente cita, hay que recordar que el nifio Federico de once afios
vio al general Dfaz entrar a la capital, victorioso, lucgo del Plan de Tuxtepec: “Ya no es el
mismo que yo conoci de vista, desalifiado, con aspecto de guerrero, de soldado veterano
y peleador; éste es un caballero correctisimo, a la inglesa su pergefio y modales, muy
afeitado, muy serio, irreprochable” (1: 131).
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Al margen de un jalén de orejas ocasional, Gamboa conté siempre
con el apoyo tanto de Dfaz como de Ignacio Mariscal. Ni el canciller
ni su protegido eran afines al grupo de los cientificos. De hecho, cuan-
do obtiene el cargo de subsecretario, el propio escritor le pregunté a
Diaz si tenfa que afiliarse a ése u otro grupo. Este mismo grupo intenté
deponer a Gamboa durante un viaje de éste a Europa (v: 64).2! Las
maledicencias logran su cometido durante algunas semanas, en las que
el diplomitico vuelve a ocupar su puesto de diputado: casi todos los
funcionarios del porfiriato ocupaban de manera simulténea una curul,
por entidades en las que muchas veces no se habfan parado nunca. El
escritor debe a su protector y a la buena voluntad del presidente el haber
salido airoso de los dos lances. Hay que recordar, también, que los dos
personajes intervinieron favorablemente en el inicio mismo de la carrera
diplomética de Gamboa: el entonces novel escritor acababa de presentar
y aprobar el examen correspondiente para ingresar al servicio exterior.
Estaba vacante un puesto de tercer secretario en la legacién mexicana
en Guatemala, que se le habia asignado. El gobernador de Oaxaca, sin
embargo, querfa el puesto para un recomendado suyo. Ante la disyunti-
va, se dice que Dfaz sentencié: “que se cumpla la ley”, favoreciendo asf
a Gamboa (Carrefio 1940: 11). Los mismos dos personajes aceptaron
la versién que el escritor dio frente a las hablillas malévolas del entonces
presidente de Guatemala, Manuel Estrada Cabrera, quien hizo correr
el rumor de que el mexicano habia acudido a altas horas de la noche a
pedirle una copa.?? El novelista aclaré el asunto con Mariscal, su jefe
inmediato, quien, a su vez, apoy6 al escritor frente a Porfirio Diaz. Lla-
ma la atencién el respaldo del canciller, dado que seguramente estaba
al tanto de la fama de parrandero de Gamboa antes y después de su
matrimonio, desde su puesto como jefe interino de seccién en la misma
secretarfa (1896) —al que llegd posiblemente por la intercesién de su
hermano José Marfa—. Durante su estancia en Washington Gamboa se
propone hacer buena letra, después de la admonicién del presidente en
el sentido de que se le iba a tener bajo observacién. Su flamante recato

21 El mencionado trabajo no aparece mucho en el diario; estd, eso si en detalle, una
estancia de al menos un mes en Alemania, en una cura, muy en boga en esa época, de
hidroterapia.

22 Ferndndez MacGregor tiene una versin de lo sucedido (1940: 88). (Véase sobre
todo el libro de Gutiérrez.)
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y mesura serdn premiados con un ascenso al siguiente escalén, aunque
ubicado de nuevo en Guatemala.

El retrato que el novelista pinta de Dfaz es el de una suerte de esfinge
impenetrable ¢ imperturbable, siempre en control de si mismo.* A me-
dida que va ascendiendo en la escala de cargos publicos, su relacién con
Dfaz se va haciendo mds cercana —tanto en términos laborales como
politicos—. Durante los afios de 1908 (in: 154, 1m: 169), 190924y, so-
bre todo, 1910, es patente la necesidad que siente de alabar la gestién
del presidente, de apoyarlo, de admirarlo. Algunas veces intenta matizar
las alabanzas, diciendo que es claro que se han cometido errores, aunque
no los detalla.?® Sin embargo, 1910 es uno de los afios en el que asienta
la mayor cantidad de dudas y presentimientos en torno al futuro de
Meéxico.? El 16 de noviembre anota, movido mds por el deseo de que
lo escrito sea cierto para reconfortarse a st mismo que convencido de sus
propias palabras: “todo el mundo descansa en la solidez del gobierno y
ni los pesimistas piensan que la naciente revuelta lo eche por tierra” (v:
137).

Me llamé la atencién un incidente ocurrido durante los festejos del
Centenario de la Independencia —organizados en gran medida por
Gamboa, dado su lugar como secretario interino de la Secretarfa de
Relaciones Exteriores luego de la muerte de Mariscal—. Gamboa junto
al embajador especial de Alemania, Biinz, observan frente al portal de
Mercaderes a algunos seguidores de Madero, que ostentan su retrato.
El alemdn pregunta quiénes son y Gamboa miente flagrantemente (v:
128): son partidarios de Dfaz que muestran el retrato del presidente en

%3 Dos de varios ejemplos: 4 de enero de 1901: “El general, serio siempre, sin sonri-
sas, sin inclinaciones de su cuerpo alto y fuerte, su rostro, que nunca lo traiciona, en el
que nadie puede descubrir cuando estd contento y cudndo disgustado, perpetuamente
enigmitico” (it: 12-13). 2 de abril de 1910: “El general Daz, en su perpetuo papel de
esfinge, no acusa signo ninguno en su semblante ni en sus parcos ademanes y sus pala-
bras tardas y roncas. Es el simbolo del autodominio” (v: 101).

24 E117 de junio de 1909 reflexiona que tal vez Diaz debié de morir diez afios atrds,
en pleno poder y gloria (v: 29).

5 “Vaya si el caudillo se tiene de sobra ganadas las mayores alabanzas, no obstante
algunos yerros inevitables que pudieran sefialdrsele! Hay que ver que no es semidiés ni
demiurgo, sino criatura de carne y hueso, aunque criatura excepcional” (v: 118). Da,
quita, pero vuelve a dar.

Uno de varios jemplos: el 1 de octubre de 1910 “tuv[o] la aprensién de que algo
grave se aproximaba” (v: 128).
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su juventud. Al dfa siguiente Gamboa relata el incidente al propio cau-
dillo, quien no mueve un musculo de la cara durante el relato. El resto
del gabinete muestra una patente i didad ante la participacién de
Gamboa, e incluso alguien llega a jalarle la levita: nadie habfa comenta-
do al presidente la presencia de estos opositores al régimen durante los
festejos.?”

Después de las fiestas del Centenario, la designacién de Enrique
Creel como nuevo canciller no favorecié a Gamboa. Es posible especu-
lar que albergaba la esperanza de ser nombrado ¢l de manera definitiva
(era interino) que no lo dice—. Consultado por Difaz al respecto,
el escritor se inclina por Joaquin D. Casasts. Ya en la secretarfa, Creel
intenta enviar al escritor a Noruega; éste se niega. Gamboa se pone sus
mofos y pide Bélgica, con la partida en enero de 1911 —no en diciem-
bre, como se le solicité. Pese a que se sale con la suya, siente tristeza
“por la préxima y forzada expatriacién, indefinida e inevitable” (v: 134).
Sin embargo, este viaje probablemente sea el mds placentero de todos.
La primera encomienda, como embajador especial, es en Espafia, para
agradecer el envio de su delegacién a las fiestas del centenario; y luego
como ministro plenipotenciario a Bélgica y los Paises Bajos. Esa etapa
es una de las més plenas para el escritor: conoce y trata a la realeza de
todos estos pafses, es objeto de diversas distinciones y honores, vive en
Europa y no vive mal. Mientras tanto, en México, la Revolucién que
se venia gestando desde hacfa largo tiempo se generaliza, y el dictador
que parecfa eterno ¢ inamovible renuncia y parte hacia Europa el 31 de
mayo de 1911. Pese a que de hecho Gamboa ya representaba al gobier-
no revolucionario de Madero, no dudé un segundo en ir al puerto de
El Havre a recibir al recién depuesto presidente. Instalado el caudillo en
Parfs, Gamboa lo visita con la frecuencia que le es posible. Ya nombrado
secretario de relaciones exteriores por Victoriano Huerta, el diplomdtico
se despide de Dfaz (15 de julio), en un momento emotivo para él. A don
Porfirio, curiosamente, “no le disgusta Huerta, en términos generales”
(vi: 114).

A lo largo de su vida Gamboa fue un lector consuetudinario. Entre
algunas de las lecturas de diarios de otros escritores, estan las Memorias
de Tolstoi, que lee en 1893; las Confesiones de San Agustin; obviamente

7 “No se i i6 la caracteristica ibilidad, mudo y grave escuché mi

relato trunco, porque las demis personas me comian con sus ojos airados y alguien tir
los faldones de mi uniforme” (v: 129).
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el diario de los Goncourt en 1895.28 El escritor, seguramente siguiendo
a los hermanos, quienes publicaron primero extractos de su famoso dia-
rio bajo ¢l titulo de Idées et sensations (1866), dio a la luz Impresiones y
recuerdo®® —seggin mi opinién, posiblemente lo mejor que haya escrito
el mexicano—. También gustaba de leer la correspondencia publicada de
varios autores (Flaubert, Taine, Heine, Nerval). Otro diario que ley6 fue
el de Henri Frederic Amiel, que le parecié “desgarrador y apasionante”
(26 ago. 1909, v: 56). En 1910 lee las Confesiones, que le parecen “for-
midables y desvergonzadas”, del “pésimo filésofo, pernicioso idedlogo y
exquisito maestro escritor que se llamé Juan Jacobo Rousseau” (1 oct.
1910, v: 126).

Los destinatarios de los diarios estén a veces explicitados, otras no.
Gamboa inicia su diario dedicindolo a su hijo, pero de manera muy
ocasional, no mds de tres veces, se dirige a él. En este sentido, el diario
de Gamboa podria inscribirse en la linea de escritos, desde la época de
los griegos, segtin escribe Bajtin, en los que la intencién era hablar del
linaje de la familia, de sus acciones, de conservar las tradiciones (1978:
285). Otras veces se dirige de manera directa a un ‘ustedes’ en plural, que
somos todos sus lectores.

Muchos diaristas afirman decir la verdad. Como cualquier narrador,
Gamboa intenta convencer y persuadir a sus lectores de la veracidad y
verosimilitud de su palabra. El 7 de agosto de 1926 escribe: “Revisé, en
la tarde, tomos atrasados e inéditos de Mi diario. Ratifico cuanto de malo
dejo en ellos. Hay que decir la verdad, aunque duela mucho a los dems

25 En 1887 Edmond, el hermano sobreviviente, publica el primer volumen del Dia-
rio, con Charpenticr. Ese mismo afio saldré el segundo y al siguiente el tercero. En 1890
el cuarto y al afio siguiente el quinto. En 1892 el sextos dos afios después el séptimo.
En 1895 ¢l octavo y el afio de la muerte de Edmond (1896) sc publica el tltimo, el
noveno. Parte del Journal permanecié inédita, por voluntad expresa de Edmond, quien
especifico que la totalidad se publicara veinte aios después de su muerte, Por azares
del destino y las dos guerras mundials, el journal completo se publics hasta 1956.
La influencia de este género se extendis rapid anto entre sus
franceses, como Jules Renard, Barres, Claudel, Rolland o Valery Larbaud (Prefacio al
Journal x1), o entre los hispanoamericanos como Gamboa. Los Goncourt ciertamente

no fucron los primeros en llevar diarios, pero si los que le dicron cicrta popularidad y
prestigio entre los litcratos.

29 Alvaro Uribe (1999: 31) menciona como antecedentes mexicanos lmpresiones y
sentimientos (1859) de Juan Diaz Covarrubias, y de Pedro Castera, Impresiones y recuerdos

(1882),
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[...]” (vi: 173). Edmond Goncourt, recordemos, escribe al principio del
tomo VI del suyo: “En un Diario, como el que aqui publico, la verdad
absoluta sobre hombres y mujeres encontrados a lo largo de mi vida, se
compone de una verdad agradable —a la que se quiere bien, pero siem-
pre atemperada por una verdad desagradable— de lo que no se quiere
absolutamente nada”.3 Por lo que decide publicar solamente la primera
verdad y dejar la segunda para la versién completa del diario, 20 afios
después de su muerte.

;Para qué se escribe un diario? ;Para qué se publica? Con respecto a la
segunda pregunta, y en el caso especffico de los hombres publicos, no es
raro que este tipo de escritos sirvan a modo de explicacién, un intento
de justificacién de acciones que algunos hayan juzgado como errores,
como equivocaciones. Gamboa no es la excepcién. Es clara su intencién
justificatoria en el volumen VI, cuando decide aceptar la cartera de la
Secretarfa de Relaciones Exteriores que le encarga Victoriano Huerta,
pese a que en las entradas previas del diario el personaje no le inspira
ninguna confianza.3' Duda unos momentos, pero finalmente cede. Vale
leer la cita complet:

sPor qué me llaman a m{ que me hallo tan lejos? ;Quién se fijé en mi in-
dividuo?.. ;Qué serd de mi gestién? ;Qué impresion fisica me produciré
Huerta? {Témome que reclamen mi colaboracién para el dltimo acto del
drama nacional! Y, en mis adentros, sigo condenando la génesis del actual
gobierno nuestro, en cuya direccion me cuelan sin haberme consultado
siguiera....

0 “Dans un Journal, comme celui que je public, la vérité absolue sur les hommes
et les femmes, rencontrés le long de mon existence, se compose d'une vérité agréable
—dont on veut bien; mais presque toujours temperée par une vérité désagréable— dont
on ne veut absolument pas

31 E1 22 de febrero: “Ni un poquito me gusta, aunque en las circunstancias actuales
¥, con tal de que sea por brevisimo tiempo, pase don Victoriano Huerta, jy que Dios lo
ilumine!” (vi: 66). Y unas lincas més adelante: “La figura de Vicoriano Huerta, en tanto
o se presenten prucbas concluyentes en contrario, jes negra, bastante negral” (v1: 67).
El 24 de febrero: “{Nada, nada me gusta este sefior Huertal” (vi: 68). El 25 de marzo,
al comentar el ascsinato de Madero y Pino Sudrez escribe: “El gobierno de Madero no
pudo haber ido peor; pero la traicién que lo eché abajo cs incalificable y negra. Huerta
e un culpable, y Blanquet lo cs un poco menos” (vi: 79). EI 4 de mayo: “Resuclamente
el sefior Huerta no resulta, aunque lo abone Pancho de la Barra. jQue no!” (vi: 86). EI
31 de mayo: “Sigue Victoriano Huerta poniendo al descubierto sus negruras” (vi: 90).
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Por momentos, vacilo entre acudir o no acudir al urgente llamado...
Y en cuanto me resuclvo a aceptar, hay en mi aceptacién un poco de
todo: culto a México; anhelo de contribuir a su alivio; mucho de vanidad
por lo altisimo del puesto, codiciado mentalmente de afios atras; jiibi-
lo por el regreso, en tan buenas condiciones particularmente. Hay de
todo, de lo alto, de lo mediano y de lo bajo (vi: 110).

A partir de ese momento el diario adquiere otra velocidad. Varios dfas
después, ha tenido que redondear las razones que se da a sf mismo (y a
los lectores) para aceptar la secretarfa. Siente la necesidad de resumirlas,
una vez mds:

e,
Conforme a la ley, y supuesto que no renuncié al empleo de ministro en

Y repaso y rumio, a solas, los imperativos porqués de mi aceptacién:

Belgica y los Paises Bajos, en sefial de inconformidad o censura, no puedo
rechazar el ascenso a embajador, que con la cartera de Relaciones Exterio-
res me corresponde en derecho, ni menos rehuir el honor que con tamafia
prucba de confianza se me confiere. 20, Si en circunstancias normales
debe uno prestar sus servicios donde se los reclaman, en circunstancias
anormales, como las que México estd atravesando, no habria excusa ni
pretexto que justificaran una negativa de la parte de un funcionario pt-
blico, no digo yo en mi caso, que se me llama a funciones propias de mi
oficio, de gendarme que se me necesitara, habria que ir; pues lo mismo
tras de un gobierno malo, que de un gobierno bueno, se encuentra la
Patria, y a ésta nada hay que negarle. 3°. Razén de conveniencia personal:
no s ficil realizar un regreso en las condiciones que voy realizando éste,
con un ascenso que creo, sin vanidad, merecer (vi: 118).

Ya en territorio mexicano, a medida que va recorriendo el pais hasta
llegar a la capital, recibe una multiplicacién de felicitaciones, es objeto de
festejos, de encuentros, de celebraciones.

En el Diario faltan algunos meses fund les, como ya ioné
Cuando se reanuda el texto, estamos ya en abril de 1914 en el volumen
VL. Para esa fecha Gamboa se encuentra en una posicién muy incémoda:
su candidatura presidencial no prosperd, ya no es funcionario (ni volverd
a serlo), y se le asociard, a partir de entonces, de manera indisoluble con
Huerta, pese a las diferencias con el personaje visibles en su Diario. Sus
reticencias no fueron conocidas sino hasta que se publicé el volumen
correspondiente, en 19205 pero incluso después de ello, quedaron opa-
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cadas por el hecho incontestable de haber aceptado ser parte del gabinete
de uno de los principales villanos de la historia mexicana en el siglo xx.
Huerta, ademds, hay que mencionarlo, persiguié y hostigé a Gamboa
a partir del momento en que éste renuncid a la cancillerfa y se lanzé a
la carrera presidencial. Uno de los académicos en el Homenaje narra un
pasaje en el que Huerta promete aceptar el resultado de las elecciones,
salvo si Gamboa resultara ganador.3? Tal vez, en su fuero interno, Gam-
boa se arrepintiera de haber cedido a la vanidad de ocupar el ministerio
de relaciones exteriores con alguien como Huerta, a quien no parecia
tenerle ni aprecio ni confianza. Nunca llega a aceptar puiblicamente que
fue un error —al menos en lo que se conserva del Diario—. De hecho,
dice lo contrario. Poco antes de salir hacia Galveston, escribe que le gus-
tarfa encarar a los “revolucionarios” y preguntarles: “;Qué le he hecho a
usted? ;Qué puede usted reprocharme en mi vida publica? ;Qué delito
he cometido nunca? ;Por qué ese odio que cintila en las pupilas de us-
ted?” (18 de septiembre de 1914, vi: 179). Los muy largos veinticinco
afios que le quedan de vida (muere en 1939), cargard con ese estigma.
A su participacién en el gabinete maldito hay que afadir, desde lue-
g0, su visible pertenencia al régimen porfirista.’> Nunca ocult sus ideas
ni su fidelidad a Dfaz. La Revolucién mexicana, es sabido, en su proceso
de institucionalizacién llevé a cabo una satanizacién sin matices al régi-
men porfirista. Gamboa porté, pues, una doble mancha, imborrable.?*
El novelista vivié 74 afios, es decir, no fue particularmente longevo, pero
los cambios que experimentd tanto ¢l como México fueron enormes. En
1864, ¢l afio del nacimiento del autor, es el mismo en que Maximiliano

32 Dice Fernindez MacGregor: “el mismo gencral Huerta reunié a los diferentes
candidatos (forzados muchos de ellos), que habian de contender en las préximas clec-
ciones, para que hicieran pacto de acatar sus resultados; pero dirigiéndose a Gamboa,
le dijo: —Eso no reza, por mi parte, respecto a usted; yo soy liberal, y no sufriré que el
Gobierno caiga en manos de los catélicos—" (105).

33Y en este sentido se distingue de alguien como Tablada, quien fue porfirista, huer-
tista, carrancisa, vasconcelista. ., una veleta que se movia para donde soplara el viento.
Mientras Gamboa pasaba penurias en La Habana, Tablada pasa por ahi camino a Quito
—después de haber logrado rehacer de alguna mancra su carrera diplomirica.

34 También cl gencral Manuel Gamboa, padre del escritor, suftié l ostracismo poli-
tico por haber participado en ¢l imperio de Maximiliano. Cicrtamente, el convulso siglo
Xix en México obligé a varios personajes a asociarse con distintas causas y gobiernos,
para verse lucgo marginados, cuando las circunstancias variaban 180 grados. Padre ¢
hijo se vieron en casos similarcs.
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llega al pais (junio); el académico muere al afio siguiente (1939) de la
expropiacién del petréleo, llevada a cabo por Lizaro Cardenas. Del go-
bierno de un emperador extranjero al de un presidente nacionalista.

A partir de su salida al exilio no sélo cayé en el ostracismo politi-
co, sino que, ya de vuelta en el pais, tuvo que enfrentarse a distintos
obsticulos. Recordemos el largo y tortuoso proceso para que se le otor-
gara la pensién por su carrera diplomitica.>> Después de muchos afios
de insistir, recibe una pensién magra (no dice de cuinto) por sus 25
afios de diplomdtico (1889-1915). Las largas, las negativas para ddrse-
la, obed 1 poll’(icos.3(’ Otro incidente ocu-
1rié el 31 de octubre de 1925, cuando Isidro Fabela lo acusé de traidor,
dando a conocer una supuesta carta de Gamboa a Fletcher, fecha-
da en Nueva York, en octubre de 1918 —cuando el exdiplomitico estaba
en Cuba—. El intento no prosperd, pero si da cuenta de los golpes bajos
que le asestaron. La idea de acusarlo partié, segin se enteré6 Gamboa, de
la propia Secretarfa de Relaciones Exteriores, entonces encabezada por
Aarén Sdenz. El novelista ciertamente se reconocfa y asumia como ‘reac-
cionario™® y como porfirista, pero no parece haber participado en planes
con politicos estadounidenses en contra de México. De hecho, si en algo
fue consi: fue en su animadversién hacia la politica expansionista e
ingerencista de Estados Unidos hacia México durante el periodo que a él
le tocd vivir, e incluso a su padre, quien participé militarmente en contra
de aquel pafs entre 1846 y 1848 —aunque después haya formado parte
del gobierno imperial.

a motivos

35 En el Homenaje Carrefio dice que nunca se la dieron (113), pero el propio Gam-
boa dice ensu diario que si: menciona que cobr I quincens del 16 de marzo de 1931:
“me sabe a glora, no obstante s njuriosa pequerer” (vi: 253). Gamboa comenzs a
tramitarla después del fracaso de su candid ial. Casi de inmediato, Huerta

se la niega (20 nov. 1914, vi: 195); es decir, le llevé 17 afios obtenerla.

36 E12 de enero de 1930 escribe: “En la Secretarfa de Hacienda, al oscurecer. Allf me
aseguran confidencialmente que Montes de Oca resolvié no concederme ni un centavo
de pensién, ya de suyo harto mezquina, que me garantiza la ley de la materia, porque
‘yo fui un servidor prominente de gobiernos reaccionarios, y no quiere que los politicos
sele vayan encima (sic)” (vit: 233). El 31 de enero de 1930 anota la confirmacién de lo
anterior: “Al entrar al Correo diéronme la increible noticia: que Montes de Oca resolvié
(2) [sic] contestarme que se me deniegue mi pensién ‘por reaccionario’ (!). Ahogado por
Ia indignacién, voy y me siento en un banco de la Alameda hasta muy cerca de las dos
de la tarde” (vin:

57 Fl 13 de diciembre de 1914, al regresar a Mésico, exclama:
(v 633).

“Vuelvo de re-
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A partir de su exilio en Cuba (cinco afios) y, en realidad, el resto de
su vida, su situacién econémica serd més bien precaria. (Los comentarios
sobre su honradez, al igual que sobre la de su padre, son undnimes.) Es-
cribe diversos articulos para diarios y revistas, da conferencias, da clases
—aunque con interrupciones—, traduce, hace correccién de estilo, pro-
mueve reediciones de sus libros y puestas en escena de sus dramas. En los
momentos mds dificiles se ve obligado a vender algunos de los articulos
que adquirié durante su estancia europea. Muy ocasionalmente, creo que
s6lo una vez, escribe algo un poco mds largo, con més calma (la visita
a un orfanato, en la que recupera un buen ritmo de narrador) —que
incluso podria ser el bosquejo de una novela habanera, pero que sabe
que nunca escribiri—. En este volumen consigna todos sus esfucrzos
para ganarse el pan de cada dfa. Tiene un empleo en La Reforma Social
que complementa con otros escritos, traducciones y la venta ocasional
de algunos de sus libros. Fue una época dificil y triste: su hijo se enferma
con cierta regularidad, su esposa tampoco goza de buena salud, ¢l con
sus neurastenias y ‘morbos’. Gamboa siempre lamenté que, debido a la
penosa situacion, su hijo se viera obligado a empezar a trabajar, sin haber
llegado nunca a los estudios profesionales.®

Durante los cuatro primeros voltmenes del Diario,?> Gamboa sefiala la
‘neurastenia’ que padece.* En los peores momentos habla del vértigo
que lo asalta, incluso de un par de desmayos. (Uno de los episodios mds
graves, no es casual, ocurrié ya siendo subsccretario.) En el exilio cuba-
no deja de usar el término neurastenia y empieza a hablar del ‘morbo’,
sinénimo de enfermedad. En el volumen VT habla del ‘mal de Dickens’,
que parece coincidir con una especie de surmenage, de oscilaciones de

3 Menciono un paralelo familiar, ahora entre ¢l propio Gamboa y su hijo: a la
muerte de su padre, el escritor tvo que interrumpir sus estudios profesionales para
empezar a ganarse la vida. Miguel Gamboa tuvo que hacer lo propio en La Habana,
ante la ‘muerte’ politica del suyo.

 Gutiérrez asienta que durante su primera estancia en Guatemala pidi6 un mes de
licencia por estar “delicadisimo de salud”. La licencia se extendié a tres meses, que le
permiticron al joven diplomtico volver a México (74).

Ese fue un término wtilizado en la psiquiatria estadunidense del siglo xix por
George Beard; fuc incluso usado por Freud —aunque ol vienés luego la reubics entre
as neurosis. Hoy en dia coincide en lo gencral con el sindrome de fatiga crénica: dolo-
res musculares, cn la espalda, a veces vérigo, falta de concentracién, algo de ansiedad,

irritabilidad.
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4nimo entre la depresién y un exceso de energfa. Curiosamente, en el
tiltimo volumen parece ser menos enfermizo que antes —o al menos no
lo menciona con tanta frecuencia como en otros momentos (Guatemala,
‘Washington, Cuba).

No le gusta el niimero 13, ni los bichos, pero siempre apreci6 a los
perros y tuvo varios a lo largo de su vida (Gaucho, Hamlet, Jack, Po-
tomac...). Confiesa algunas de sus debilidades humanas: sus enferme-
dades (posiblemente nerviosas), su vanidad, los episodios en los que se
conmueve —todavfa participaba en alguna medida de la sensibilidad
roméntica que permitia a los hombres llorar abiertamente, casi sin pu-
dor ni recato—. Le asustan los temblores: todos los que experimen-
t6 en la ciudad de México quedaron registrados, al igual que uno fuerte
en Guatemala. El box le parecfa un deporte salvaje, al igual que los toros
y la lucha libre.

Gamboa llevé, tanto dentro como fuera de su vida diplomdtica, una
intensa vida social. Hay numerosas entradas en las que menciona co-
midas, cenas, meriendas. Con frecuencia se le pedian discursos, o que
ocupara un lugar en las mesas de honor de algunos eventos formales.
También fue un asiduo asistente al teatro —iy a la iglesial—, ya fuera el
miés formal o el de revista. Tenfa una relacién cercana con actrices, pro-
ductores, autores: recordemos que escribié algunos dramas que, segin
su decir, gozaron de cierto éxito, tanto en México como en el extranjero
(Hispanoamérica sobre todo).

Una modalidad usual dentro de los diarios es la de los relatos de via-
jes. Ahf se registran los sitios visitados, la informacién que se adquie-
re, las impresiones que se experimentan. Dado el trabajo diplomatico
de Gamboa, no asombra que en su diario los periplos ocupen un am-
plio espacio. Se siente a gusto de viaje, sobre todo en los primeros afios
del texto —pese a las inconveniencias usuales a la vuelta del siglo xix
en zonas como la centroamericana—. El diario comienza en Buenos
Aires: recordemos que para viajar a esa ciudad en esa época era menester
hacerlo via Europa; para ir a Guatemala habfa que tomar un barco en
San Francisco. Si bien las narraciones de los viajes de Gamboa son fluidas
y se leen bien, durante su residencia en Bélgica el tono se acerca peligro-
samente al de una guia turistica.!

41 Durante la estancia bonacrense no parece trabajar gran cosa, o al menos no habla
de ello. El diario estd lleno de comidas, de reuniones con los literatos imporeantes de
ese momento.
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El propio atildado caballero porfiriano se encargé de informarnos en
Impresiones y recuerdos, al igual que algunos contemporéneos, que vivié
una juventud un tanto disipada.?? Siempre se sintié fascinado por las
mujeres. En la dedicatoria del Diario a su hijo confiesa:

Observador por instinto, precoz por latino y amoroso por dicha mia, ahi

diendo a plena boca, a destiempo, en Cosmépolis tan co-

me tienes
rrompida c inmoral, todos los frutos del Arbol de la Vida; encaramdndome
en todas sus ramas; ajando todas sus hojas; gustando de sus frutos en sazén
y de sus frutos en flor ain, los permitidos y los prohibidos ftodost... (4).

Ya dentro del texto escribe que siente una “idolatria ciega” por ellas (1:
25). Siempre puso atencién a las que le parecfan atractivas y asf lo men-
ciona. Confiesa que coquetea con una mujer durante una serenata en
Costa Rica (11: 108). En Barcelona describe a una jovencita que atiende el
guardarropa (v: 208).4> Rumbo a Amberes en tren se recrea la vista con
una seductora mujer (v: 256).44 En Cuba admira a las nativas aunque le
parecen ruidosas (vi: 266).%5 Viudo, le presentan a una joven y atractiva
mujer (25 sept. 1921) en el mismo estado civil que ¢l: se siente tentado,
pero ya no cede —o si lo hizo, no lo consigna por escrito—. Ya en una
edad mds que madura, al cumplir 70, entre los obsequios recibidos est4
el de una calandria en una pequefia jaula, acompafiada de la nota de una
misteriosa mujer que no se da a conocer y se dirige a ¢l familiarmente
como ‘Federico’. Simbélicamente, el pdjaro se escapa al intentar cambiar
al ave a una jaula de mayor tamafio (vir: 310). Adems de la fuerte atrac-
cién que sintié hacia las mujeres, también fue presa, en alguna etapa de
su vida, de la adiccién al juego.

42 En La feria de la vida escribe Tablada: “/Cudnta anécdota regocijada evocaria si
no temiera alarmar la quieta y catlica filosofia donde mi querido y admirado amigo
arremansa hoy su vida” (146).

3 “Delicioso detalle de enternecedora coqueteria femenina el que involuntariamen-
te sorprends: linda obrerita, dentro de un guardarropa de mujeres, prendia con mucho
esmero entre las dos crenchas de su cabellera de azabache, mirindose frente a un pedazo

de espejo 1010 que e cabia en [a mano, una medio musia rosa de imvirno [
4 “Nos distrajo a todos, la presencia de linda criatura con aspecto de actriz y unos

‘bajos’ admirables que mostraba como quicn no quicre la cosa”.

irc usted qué mujeres boni-

45 “La belleza de las cubanas es alarmante y maltiple. |
tas! ;Por qué, serior, hablardn alzando voz?”
46 Sin pretender agotar todas las entradas, cito dos. EI 1 de febrero de 1897: “iEn

abrupta pugna con mi voluntad claudicante! No puedo dejar de hacer lo que no debiera
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Don Federico siempre fue un porfiriano formal. Escribe a la Acade-
mia Espafiola a propésito de la necesidad de agregar “insubstituible” al
diccionario, precisamente por serlo —un ligerisimo toque de humor—.
Al recibir la respuesta anota en su diario que, de manera impropia,
se le respondié a mdquina (vi: 82). De la vieja escuela del siglo xix: no
le gustan los automéviles: le parece que no hay tiempo de apreciar el
paisaje (14 nov. 1907, 1m: 145) y porque le “dan en los nervios” (8 feb.
1915, vi: 215). En su estancia estadounidense se queja del mal trato
que recibié de parte de un policfa: Gamboa indicé que una mdquina no
funciond adecuadamente y se quedé con su dinero. Un subalterno en la
policia, al recibirlo, no se quité el sombrero (111: 266). En otro momento
escribe que, durante un temblor en la ciudad de México, el zangoloteo
lo obliga a salir de su casa sin abrigo y sin sombrero. Cuando algtin pe-

riodista publica una nota positiva sobre él o alguno de sus escritos, siem-
pre tiene el cuidado de enviar una nota de agradecimiento. En la época
cardenista le escandaliza que el gobierno prohiba la “circulacién postal
de los ‘recordatorios” de las misas de difuntos! [...]”, (19 feb. 1935, vii:
315). Como muchos de sus contempordneos, fue sexista, clasista y ho-
méfobo.%” Al inicio de sus pininos politicos, pronuncia un discurso en
la Escuela Nacional Preparatoria el 29 de septiembre de 1898 sobre los
indios, donde los considera una raza degenerada (i1: 47).48 Como no
tiene otra opcién, se afilia al Sindicato de Autores, donde le disgusta que
se refieran a ¢l como “compaficro Gamboa” (28 ago. 1923, vii: 128).

¥ acierta hora, voy y hago, fatalmente, lo que de antemano sé que es indebido [...J”, (i:
12). Otracl 11 de abril de 1901: “No cede el mal. A cierta hora, no hay poder humano
que me estorbe el ir y sentarme en el casino. Durante el dia, hago la resolucién de no
flaquear, de apartarme de este hibito condenado que nunca padecta a extremo tan alar-
¥ en cuanto cac la tarde, invento pretextos, esquivo compromisos, rehiso invi
5, y me encamino al desplumadero [...J", (s 43). A fines de ese mismo afio dice
identificarse con la pasién por el juego de Tolstoi (12 de diciembre de 1901, 1: 73).

47 Su homofobia es patente durante la visita de Jacinto Benavente a México. Be-
navente nunca oculté sus preferencias sexuales, ¢ incluso las defendia publicamente.

Gamboa asiste a una conferencia que el espafiol da en nuestro pais, sobre las mujeres
en Shakespeare. Al salir, alguien le pide a don Federico su opinién, a lo que responde:
“abominable”. Otra referencia: Pancho de Icaza lo lleva a un cabaret en Paris donde hay
muchos homosexuales. Gamboa dice que estén “enfermos” y, “quiéranlo o no, hay que
curarlos” (v: 45).

48 Gamboa transcribe integro el discurso (1: 46-52).
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Federico Gamboa usa distintos registros en su diario: el de diplomd-
tico, el de caballero porfiriano, el de padre, el de hombre, el de literato.
El registro que predomina e, creo, el de literato: es también, me parece,
el que prefiere. Camino a México desde Buenos Aires en un hotel de
Nantes asienta en ‘ocupacion’s homme de lettres (1: 123). Y poco después
hace un voto: “nunca abandonaré las letras, aunque tenga que volver a
las galeras del periodismo” (1: 123). Lo logré sélo parcialmente. El final
del siglo xix y el principio del xx no fueron propicios para la profesio-
nalizacién plena de los escritores, de modo que pudieran vivir exclusi-
vamente de su trabajo. Como muchos dramaturgos de su tiempo, don
Federico se quejaba con frecuencia de que se representaban sus obras sin
recibir un solo centavo. Los contempordneos de Gamboa se vieron obli-
gados a vivir del diarismo (Tablada, Gutiérrez Néjera), de los trabajos en
la diplomacia cuando les eran dables (Nervo), de un ‘freclancismo’ que
les permitiera sobrevivir. Si bien las causas por las que un escritor lo s o
deja de serlo son sumamente complejas y misteriosas, lo que sf se puede
decir en el caso de Gamboa es que, mientras tuvo un trabajo fijo que
le permitiera vivir, escribié. En cuanto éste desaparecié —con la breve
excepcién de El evangelista—, también se apagé la pluma del novelista.
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