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The nation fills the void left in 
the uprooting of communities and 
kin, and turns that loss into the 
language of metaphor.

Homi Bhabha

Durante los turbulentos años de mediados del siglo diecinueve, grupos 
de hombres armados operaban como bandidos en la zona azucarera al 
sur de la ciudad de México. Conocidos como “plateados”, por el metal 
precioso que usaban para adornar sus uniformes de charro, y reunidos 
por centenares bajo el mando de líderes populares como Salomé Pla-
cencia, Silvestre Rojas y Felipe el Zarco, estos grupos desviaron las ri-
quezas de la creciente industria azucarera con el plagio y la extorsión. 
Explorar el poder mítico que estos grupos generaron y separar la repre-
sentación romántica de la realidad ha sido preocupación tanto de los 
historiadores como de los fundadores de la literatura nacional mexica-
na. En su estudio fundamental Bandits (1969), Eric Hobsbawm trazó 
un esquema teórico de lo que denominó el bandido social y, durante 
las últimas décadas, algunos historiadores (Joseph, Slatta, Vanderwood) 
han debatido la naturaleza social del bandolerismo y la relación entre 
estos héroes populares y su contexto rural. Un siglo antes, el mito del 
bandido también había predominado en las páginas de las nuevas no-
velas nacionales publicadas en México, como en Astucia (1865) de Luis 
G. Inclán, Los bandidos de Río Frío (1889-1891) de Manuel Payno, y El 
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Zarco (Episodios de la vida mexicana en 1861-1863) (1901) de Ignacio 
Manuel Altamirano.�

Ignacio Manuel Altamirano anticipa de alguna manera uno de los 
debates historiográficos sobre el bandido social que en la representación 
crítica de los plateados desafía directamente la imagen romántica del 
bandido al estilo de Robin Hood. El retrato de el Zarco, caracterizado en 
la novela como un ladrón holgazán y vicioso, corresponde a una visión 
del bandido como parásito social que, junto con sus cómplices entre los 
políticos corruptos, despoja al pueblo de sus riquezas y debilita a la pa-
tria. En esta obra de alegoría romántica, Altamirano narra la pacificación 
de los sectores rurales y emplea a los personajes históricos de este “episo-
dio” nacional para tratar la consolidación de la nación a varios niveles. 

La crítica ha señalado la manera en que Altamirano, como indígena y 
literato liberal, construye su alegoría según dos ejes, el racial y el político. 
Según el análisis de Doris Sommer (1991), la unión del indígena valien-
te y trabajador, Nicolás, con la modesta mestiza, Pilar, permite la incor-
poración de los pueblos indígenas dentro del imaginario nacional. Ade-
más, la novela retrata la consolidación política del Estado por medio de 
la pacificación del campo y el castigo a los sectores conservadores bajo la 
mano dura del presidente Benito Juárez. Y mientras la representación del 
bandolerismo escurre entre estos diferentes registros alegóricos, la desmi-
tificación del bandido y la glorificación del trabajador como modelo al-
ternativo de héroe social indican la fuerte presencia del proyecto econó-
mico que subyace en los distintos ejes alegóricos de la novela. Aunque El 
Zarco imagina la posibilidad de una sociedad mexicana en armonía racial 
y bajo el dominio civilizador del gobierno central, concibe esa sociedad 
bajo un orden económico particular, regido por la propiedad privada y 
el trabajo asalariado, y puesto al servicio de una industria azucarera mo-
dernizante.

El propósito del presente estudio será examinar cómo Altamirano es-
tablece los fundamentos para su proyecto liberal por medio de su carac-
terización de los dos personajes masculinos, el Zarco y Nicolás, y por sus 
instituciones económicas correspondientes, el bandolerismo y la hacien-
da. Para contextualizar el proyecto de Altamirano, el trabajo tomará en 

� Aunque la novela se terminó de escribir en 1888, fue publicada póstumamente en 
1901.
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cuenta estudios históricos sobre las transformaciones económicas de la 
época en el estado de Morelos y los debates sobre los bandidos latinoa-
mericanos y la resistencia social. Luego, se considerará la representación 
de los dos personajes masculinos principales, Nicolás y el Zarco, con res-
pecto a sus papeles en el orden económico. Asimismo, se analizarán los 
distintos retratos de los espacios de producción económica que se descri-
ben en la novela, sobre todo en relación con el pueblo de Yautepec y las 
dos haciendas, Xochimancas y Atlihuayán. Aunque Altamirano intenta 
esquivar las causas económicas y la naturaleza social del bandolerismo, 
éstas reaparecen entre líneas en El Zarco mediante la representación de 
Xochimancas, guarida de los bandidos, como un espacio contra-utópico 
de colectividad perversa. 

El pensamiento de Altamirano

Como Benito Juárez, Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) es recor-
dado por su participación intensa en la vida nacional —como soldado, 
figura política y hombre de letras— y además por ser indígena. Origina-
rio del estado de Guerrero, Altamirano obtuvo una beca para estudiar 
en el Instituto Literario de Toluca gracias a las conexiones de su padre, 
y se convirtió en discípulo de Ignacio Ramírez, pensador magisterial y 
político liberal. En su estudio del pensamiento de Ramírez y de Altami-
rano, D. A. Brading describe cómo Altamirano, al igual que su mentor, 
respaldó fuertemente las políticas económicas liberales, incluyendo la 
Ley Lerdo de 1856, que legisló la desamortización de las tierras comuna-
les de las comunidades indígenas.� Sin embargo, si ambos intelectuales 
concibieron la iniciativa individual y las políticas económicas del lais-
sez-faire como instrumentos de progreso y modernización nacionales, se 
diferenciaron del liberalismo clásico al adaptar ideas del republicanismo 
relacionadas con la participación política. Estos dos liberales radicales de 
la época de la Reforma abrazaron ideales de la Revolución francesa y sub

� Según Brading, “it would appear that Ramírez and Altamirano were blinded by 
their belief in the supreme value of individual, private property, persuaded that once 
the Indian peasantry became petty proprietors the play of self-interest would promote 
material improvement. In any case, they viewed the survival of the Indian pueblo as an 
obstacle to the social integration of the native population” (33).
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rayaron la importancia de fortalecer y defender la patria. ������������ Como apunta 
Brading, “apart from their universal liberal ideals and projections, the 
radicals had but one grand message for their people —the absolute ne-
cessity of independence from foreign rule. Asserting the priority of po-
litical action over private concerns, they incited Mexicans to serve and to 
die for their patria” (40). ����������������������������������������������        Como se verá abajo, la unión de estos valores 
ocupa una posición central en la alegoría de Altamirano y define el mo-
delo del ciudadano mexicano que se personifica en el herrero valiente, 
Nicolás. 

En su obra novelesca, Altamirano asume el papel de modelador de 
la nación moderna, concepto que Ángel Rama denomina la ciudad mo-
dernizada, y emplea una estrategia abiertamente didáctica. Como otros 
pensadores liberales del momento, creía en la posibilidad de la educación 
para fomentar la nación moderna y atribuía a la novela un papel impor-
tante como medio de enseñanza.� Al tomar las obras de Walter Scott y 
de Fenimore Cooper como modelos, proponía escarbar los episodios de 
la historia nacional —desde la conquista, la independencia y las guerras 
civiles mexicanas— para hacerlos servir como materia prima de una no-
velística autóctona.� Sin embargo, Altamirano privilegia el proyecto mo-
ralista de su narrativa, al que somete la veracidad de los detalles específi-
cos de los sucesos históricos. En opinión de Mariano Azuela, El Zarco es 
una novela “inferior” porque distorsiona los hechos históricos al servicio 
de sus fines pedagógicos. “Ciertas ideas preconcebidas acerca del papel 
que la novela debe desempeñar en la educación del pueblo, obligan al 
autor a torcer y retorcer la verdad, a deformar los acontecimientos, las 
cosas, los personajes, encaminándolo todo de acuerdo con una idea fija” 
(117-118). Para explicar la representación del bandido y su relación con 
el proyecto económico de Altamirano, hace falta, pues, examinar no so-
lamente el contexto histórico del momento en que tiene lugar El Zarco, 
entre 1861 y 1863, sino también los sucesos en el estado de Morelos, 

� En Revistas literarias de México (1868) escribió que “las doctrinas sociales, todos los 
principios de regeneración moral y política, propiedad exclusiva antes de la tribuna, de la 
cátedra y del periódico, se apoderan también de la novela y la convierten en un órgano 
poderoso de propagación” (1949: 34).

� Altamirano encuentra la historia reciente de interés especial: “¡Nuestra era republi-
cana se presenta a los ojos del observador, interesantísima con sus dictadores y sus vícti-
mas, sus prisiones sombrías, sus cadalsos, su corrupción, su pueblo agitado y turbulento, 
sus grandezas y sus miserias, sus desengaños y sus esperanzas!” ����������� (1949: 12).

revista.indd   124 10/4/08   15:49:20



de bandidos a trabajadores: el proyecto económico liberal en el zarco	 125

cuando elaboró su alegoría. Mientras la versión de Altamirano de este 
episodio particular le sirve para tratar los temas de la época de la Refor-
ma, nuestro autor está al mismo tiempo al servicio del proyecto moder-
nizante del gobierno liberal de Porfirio Díaz (1877-1911).

La “tierra caliente” y el bandido social

La fundamentación histórica de El Zarco se resalta de manera directa 
en la narración de la novela. Además de introducir a ciertos persona-
jes como “rigurosamente históricos”, como lo hace en el caso de Salomé 
Plasencia, el Zarco y Martín Sánchez Chagollán (vigilante que aplica la 
mano dura del presidente), Altamirano comienza la obra con una in-
troducción al contexto social del pueblo de Yautepec y con referencias 
a fechas específicas y lugares reales. Al iniciarse la novela, en agosto de 
1861, esta “población de la tierra caliente” sufre del terror de los pla-
teados, quienes amenazan tanto a los pobladores del vecindario como 
a las haciendas cercanas. Los plateados se habían unido a las facciones 
liberales durante la campaña militar en la zona caliente, pero después 
se aprovechan del descuido gubernamental para cometer atrocidades y 
robos. Aunque la corrupción a ciertos niveles de la administración del 
Estado deja que se tolere el bandolerismo, el presidente Benito Juárez 
eventualmente sanciona medidas extraoficiales para pacificar la región. 
Mientras el registro histórico confirma esta versión del contexto político 
general, las transformaciones económicas de la época quedan, como se 
verá, al margen de la narración de Altamirano. 

Si las guerras de Reforma habían distraído al Estado de su proyecto 
de pacificación del campo, también interrumpían el proyecto de trans-
formar la producción económica de la tierra caliente. Durante los años 
inmediatamente anteriores a la guerra civil, la industria azucarera había 
empezado un proceso de transformación y crecimiento, cuando una 
nueva clase de terratenientes mercantiles empezó a reemplazar a los ha-
cendados tradicionales. Además de invertir capital para modernizar los 
ingenios, empezaron a expandir sus terrenos para mejor explotar una de-
manda creciente de azúcar en las ciudades (Hart: 36). Hubo señales cla-
ras del descontento general entre el campesinado. Durante los meses si-
guientes a la legislación de la Ley Lerdo en la zona de Yautepec, aumentó 
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el número de conflictos de tierra en la zona (90) y los oficiales temían un 
levantamiento rural cuando pobladores de un pueblo vecino, Tepoztlán, 
mataron al hombre más rico de la comunidad (95). Sin embargo, la re-
sistencia popular, combinada con la guerra civil y la ocupación francesa, 
determinó que los efectos más dramáticos de la desamortización de las 
tierras comunales se sintieran hasta años después (90). 

Con el reestablecimiento de la República y bajo el gobierno de Por-
firio Díaz, el Estado orientó su atención a la promoción del desarrollo 
comercial del campo durante las últimas décadas del siglo diecinueve. 
Bajo una política de “pan y palo” el gobierno federal aplicó la Ley Lerdo, 
favoreció la inversión extranjera y permitió la expansión de las hacien-
das azucareras hacia las tierras comunales de los pueblos morelenses. “Al 
cobijo de la violencia estatal fue posible iniciar en los pueblos la aplica-
ción de las leyes de desamortización dictadas quince años atrás” (War-
man: 95-96). Sin embargo, si el uso de la represión permitió la pacifica-
ción de la resistencia rural, también se logró por medio de la absorción 
(parcial) de los campesinos dentro de un sistema de trabajo asalariado 
en el sistema de las haciendas. ������������������������������������������      Según Paul Hart, “the critical element to 
hacendado hegemony in Morelos was that while they were destroying 
the old way of life, the planters were replacing it with a seemingly viable 
alternative. That alternative was well-paying wage labor, which mollified 
pueblo resistance to the changes being imposed”. ���������������������   El proyecto moral de 
Altamirano en El Zarco se inserta perfectamente dentro de este contexto 
político-económico del porfiriato. Como se verá más abajo, la alegoría 
de Altamirano intenta establecer la vida del trabajador asalariado como 
camino a la prosperidad individual además de servir como modelo de 
ciudadano productivo y patriótico. Al mismo tiempo, descalifica los mi-
tos sobre el bandido y borra las causas sociales del bandolerismo.

La naturaleza exacta de la relación entre el desafecto rural provocado 
por estos cambios y la aparición de los bandidos todavía se debate en 
la historiografía. Aunque no se disputa que el bandolerismo es síntoma 
de las divisiones sociales en el campo, existen dos posiciones generales 
sobre la caracterización de este fenómeno como expresión de protesta 
popular.� En Bandits, un estudio comparativo del bandido alrededor del 

� Según Paul Hart, a pesar de ser criminales, los bandidos “represented one manifes-
tation of a more widespread rejection of conditions in the countryside that fueled the 
discontent of a significant segment of the population who tacitly supported banditry” 
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mundo, Hobsbawm caracteriza el bandolerismo como una expresión de 
resistencia política premoderna que emerge entre sectores de campesinos 
y trabajadores rurales cuando sufren alguna opresión o explotación. Es-
tos grupos se distinguen de bandas criminales por los lazos que mantie-
nen con la comunidad local, lazos que proveen a la comunidad oprimida 
beneficios materiales o servicios más intangibles al cumplir un papel de 
luchador social.� Otros historiadores, sin embargo, cuestionan la relación 
entre la comunidad y los bandidos en el caso latinoamericano y afirman 
que estos bandidos demuestran una preocupación principal por sus pro-
pios intereses, y hasta por el ascenso social. Richard Slatta afirma que los 
bandidos latinoamericanos más bien establecen alianzas con los sectores de 
élite en vez de mantener solidaridad con las clases populares (1991: 146). 
En su estudio del bandolerismo mexicano, Paul Vanderwood apoya la vi-
sión de Slatta y afirma que los bandidos del siglo diecinueve —incluyendo 
el Zarco— establecieron vínculos con los poderosos para su propia ele-
vación social.� 

Como respuesta a estas versiones revisionistas de la teoría de Hobs-
bawm, Gilbert Joseph apunta que estudios recientes reivindican la nece-
sidad de recuperar la naturaleza social del bandolerismo y re-examinarlo 
como manifestación de resistencia. Joseph admite que no todo acto cri-
minal del campo equivale a un acto de resistencia, pero sugiere que la 
definición misma de los actos criminales a veces ha servido como medio 
para controlar la resistencia (15). Es más, estudios recientes de la vida 
rural contribuyen a afinar el esquema de Hobsbawm y demuestran que 
el bandolerismo latinoamericano, aunque distinto del modelo europeo, 
todavía se caracterizaba por lazos sociales entre los bandidos y las comu-
nidades. Joseph señala la necesidad de seguir estudiando el papel de las 

(101-102). Y hasta Richard Slatta, aunque critica el esquema del bandido social, reco-
noce que “deep social divisions and conflicts as well as elite monopolization of economic 
opportunity [are] causal factors in Latin American criminality” (1991: 2).

� Los “bandidos sociales”, según el autor, “are peasant outlaws whom the lord and 
state regard as criminals, but who remain within peasant society, and are considered by 
their people as heroes, as champions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders 
of liberation, and in any case as men to be admired, helped and supported” (13). 

� Según Vanderwood, el Zarco había subido hasta los círculos altos de la ciudad de 
Cuernavaca, posición que explotó para orquestar el secuestro de figuras prominentes. 
Salomé Placencia, en cambio, utilizó su dominio militar para cultivar relaciones con los 
mercantiles de Cuautla y dominar el comercio dentro de su zona de operación (10). 
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mujeres, las familias y otras redes sociales dentro del bandolerismo (34). 
Mientras el presente trabajo no pretende llegar a conclusiones definitivas 
sobre el aspecto social del bandido mexicano, esta revisión del debate 
historiográfico ayudará a esclarecer la representación del bandolerismo 
en El Zarco. Al proponer su propio modelo de héroe social, Altamirano 
ofrece argumentos sobre la naturaleza del bandido que a veces se aseme-
jan a los de estos debates y en otros momentos distorsiona de manera 
exagerada la realidad social.

El trabajador y el bandido

Como señala Jorge Enrique Rojas Otálora, Altamirano construye la ale-
goría nacional de El Zarco por medio de un sistema de oposiciones que 
se articula primero en torno a las relaciones amorosas entre dos pare-
jas diametralmente opuestas. Por un lado, Manuela, una joven bella y 
criolla de Yautepec, quien rechaza al herrero indígena Nicolás y sucumbe 
ante la seducción del Zarco. Por el otro, su amiga mestiza y humilde, Pi-
lar, quien descubre su estimación por Nicolás y nace entre ellos “el amor 
bueno”, que impulsa la novela hacia un final moralista. Como observa 
Doris Sommer, esta retórica amorosa es muy común como estructura 
organizativa entre las novelas patrióticas del período (2). En el caso de 
estas relaciones amorosas de El Zarco, sin embargo, predomina el discur-
so de las decisiones y motivaciones financieras que define cada pareja en 
términos de un modelo económico. El héroe Nicolás se construye como 
pareja ideal, a pesar de ser indígena, en gran parte por su papel en el or-
den económico como trabajador productivo. A la vez, el Zarco es la an-
títesis de Nicolás y las consecuencias de su vida criminal, producto de su 
carácter ostentoso y holgazán, sirven para condenar cualquier alternativa 
al modelo liberal que propone Altamirano. 

Desde el principio, la novela enumera de manera explícita los atribu-
tos heroicos de Nicolás que se ofrecen como refutación a la ideología ra-
cista que lo condenaría por su ascendencia indígena. Mientras Manuela 
jura nunca casarse con “ese indio horrible” (1986: 107), las gestiones de 
doña Antonia a favor de Nicolás, imbuidas de la virtud del amor mater-
nal, manifiestan sus calidades superiores. Con la ausencia palpable de la 
figura del padre, metáfora del abandono gubernamental, doña Antonia 
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se preocupa por buscar un esposo para Manuela que le sirviera como 
proveedor patriarcal y protector contra los plateados. Nicolás, “hombre 
de bien”, posee los atributos ideales, como le explica a su hija: Nicolás es 
“todo un hombre”, quien la defendería de los plateados, y por medio de 
sus ahorros, ganados honradamente como herrero en la hacienda, podría 
llevarla a vivir en la Ciudad de México. Estos atributos se confirman lue-
go con la introducción formal de Nicolás por el narrador: “Se conocía 
que era un indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un hombre 
culto, ennoblecido por el trabajo y que tenía la conciencia de su fuerza 
y de su valer” (110). Mientras estos argumentos no logran convencer a 
Manuela, establecen lo que se propone como el camino virtuoso de la 
alegoría.

Clave en esta construcción del héroe romántico es la posición de Ni-
colás como herrero y trabajador asalariado. En primer lugar, el trabajo 
pagado por sueldo permitiría guardar dinero poco a poco, y así permitir 
una eventual mejora de clase social de manera honrada (en contraste con 
los plateados, como se verá más adelante). Segundo, su oficio de herrero 
enfatiza que es artesano con técnicas aprendidas y que participa de ma-
nera directa en el orden económico como fabricador de un producto. 
Esta valoración se percibe en los argumentos de doña Antonia al intentar 
persuadir a Manuela del provecho que representaría una unión con Ni-
colás: “él es ya maestro principal de la herrería, y es muy estimado hasta 
de los ricos” (108). Más importante aún, se destaca que este indio se ha 
superado por medio de su trabajo: al convertirse en trabajador asalaria-
do, ha cobrado conciencia tanto de su fuerza, como trabajador fornido 
de este oficio pesado, y de su valer, como participante dentro de la eco-
nomía. Esta confianza en sí mismo le permite al herrero indígena sobre-
llevar la condición sumisa que el narrador atribuye a los indios comunes 
y convertirse en representante ejemplar del ciudadano mexicano.

La conciencia de su propia fuerza, producto del trabajo, le atribuye a 
Nicolás otra característica importante dentro de la alegoría de Altamira-
no. Como hombre que “no se deja”, Nicolás había cobrado fama entre la 
comunidad, y hasta entre los plateados, de ser alguien que se cuidaba y 
se defendía. Además de andar armado, Nicolás exhibe su propia valentía 
como medio de protección. En contra de las preocupaciones de doña 
Antonia, Nicolás contesta que los plateados no se atreverían a secues-
trarlo: “saben muy bien que yo no me dejaría plagiar […] Pues bien; la 
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mejor manera de escapar de estos tormentos, es defenderse hasta morir. 
Siquiera de ese modo se les hace pagar caro su triunfo y se salva la dig-
nidad del hombre” (113). Esta actitud de valentía se comprueba después 
en la novela, cuando Nicolás reivindica sus derechos como ciudadano y 
no se deja intimidar por un oficial corrupto. A petición de doña Anto-
nia, Nicolás exige que la tropa federal cumpla con sus deberes y persiga a 
los plateados, con quienes se había fugado Manuela. Además de negarle 
su petición, el comandante le amenaza por faltarle el respeto. Contesta 
Nicolás:

Haga usted lo que quiera, señor militar; usted tiene allí su fuerza armada. 
Yo estoy solo, sin armas y delante de la autoridad de mi población. Puede 
usted fusilarme, no lo temo y ya lo estaba esperando. Era muy natural: 
no ha podido usted o no ha querido perseguir o fusilar a los bandidos a 
quienes era necesario combatir arriesgando algo, y le es a usted más fácil 
asesinar a un hombre honrado que le recuerda a usted sus deberes (161).

Con este episodio, Altamirano demuestra el modelo de ciudadano pa-
triótico que propone para la nación, después de dos invasiones extranje-
ras, además de señalar cómo los valores del liberalismo contribuirían al 
fortalecimiento de la nación. 

Si la novela comprueba la ascensión de Nicolás a través de los ojos de 
Pilar, la desmitificación del bandido se muestra a través de la experien-
cia de Manuela. De la misma manera que se construye a Nicolás como 
el héroe romántico, los bandidos se describen como despreciables desde el 
principio. Según el narrador, “los bandidos de la tierra caliente eran so-
bre todo crueles. Por horrenda e innecesaria que fuera una crueldad, la 
cometían por instinto, por brutalidad, por el solo deseo de aumentar el 
terror entre las gentes y divertirse con él” (99). Aunque la comunidad 
entera de Yautepec vive atemorizada por los plateados, y a pesar de las 
advertencias de su madre, Manuela se enamora del Zarco y decide fu-
garse con él, y así se convierte en representante de todo simpatizante po-
tencial de los bandidos. La decepción total de Manuela y su muerte al 
final de la novela demuestra de manera contundente el equívoco de su 
decisión. Sin embargo, El Zarco establece una serie de críticas más sutiles 
a los bandidos que también corresponden a su influencia en el orden 
económico y que se relacionan con el debate sobre el bandido social.
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Casi por definición, los plateados contradicen la participación en el or-
den económico que representa Nicolás. Adornados con objetos de plata 
de manera ostentosa, los plateados exhiben de manera abierta su codicia 
y falta de prudencia económica. El énfasis que se pone en el deseo por 
los adornos de lujo sugiere el arribismo e interés individual que algunos 
de los revisionistas de Hobsbawm atribuyen a los bandidos, en contraste 
con la noción del bandido social. Esta codicia es motivación primordial 
de las acciones del Zarco, quien sólo desea a Manuela por su valor como 
objeto fino e inalcanzable. Como el narrador revela, “iba a poseer a la 
linda doncella para satisfacer una necesidad de su organización, ávida de 
sensaciones vanidosas, ya que había saboreado el placer inferior de poseer 
magníficos caballos y de amontonar onzas de oro y riquísimas alhajas” 
(137). Mientras la novela no necesariamente critica el intento de subir 
de clase social (deseo que Manuela y Nicolás parecerían compartir), se 
critica fuertemente a los plateados y al Zarco por sus métodos de ascen-
der de posición. En vez de medrar por la vía del trabajo, viven del botín 
que sacan de los pobladores del pueblo y, sobre todo, de los hacendados 
extranjeros. El Zarco, como nos informa el narrador, había escogido su 
profesión de bandido fundamentalmente por no querer trabajar. “Hijo 
de honrados padres, trabajadores en aquella comarca, que habían queri-
do hacer de él un hombre laborioso y útil, pronto se había fastidiado del 
hogar doméstico, en que se le imponían tareas diarias o se le obligaba a ir 
a la escuela, y […] se fugó” (132). Esta descripción hacia el principio de 
la novela, que resalta su inhabilidad de cumplir con las tareas domésticas, 
no sólo contextualiza las motivaciones del personaje, sino también presa-
gia su eventual fracaso en la vida romántica y ciudadana.

Si Nicolás entra en la alegoría como modelo ejemplar del ciudadano 
republicano gracias a su virtud como trabajador, los plateados se carac-
terizan por ser una fuerza esencialmente anti-patriótica debido a sus vi-
cios. Además de las referencias a su falta de valor (siempre huyen cuando 
no poseen una ventaja numérica), esta naturaleza deriva de las conexiones 
que establecen los bandidos con los agentes poderosos. Cuando se captu-
ra al Zarco, hacia el final de la novela, éste logra escaparse gracias a sus 
agentes dentro de las instituciones políticas y judiciales. “Y es que, como 
eran poderosos, y tenían en su mano la vida y los intereses de todos los 
que poseían algo, se les temía, se les captaba y se conseguía, a cualquier 
precio, su benevolencia o su amistad” (231). Estas relaciones no sólo de-
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muestran la falta de solidaridad con las clases populares, como alegan 
Slatta y Vanderwood, sino sugiere también una influencia corrosiva so-
bre las instituciones políticas de la nación. Como observa Alejandro Rivas 
Velázquez, “Altamirano muestra los nexos entre autoridades y ladrones e 
insiste en que los bandidos son un obstáculo para el progreso, el viejo sue-
ño liberal, pues incluso sus noticias tan frecuentes causaban terror y alarma 
entre la población” (176). Esta representación de los plateados por Altami-
rano, exhorta a la represión de los bandidos en dos niveles: mediante la 
aplicación de la justicia por sus actos criminales, pero también como acto 
de defensa nacional para proteger la integridad de la patria.�

Si algunos de los métodos de desmitificación del bandido se correspon-
den hasta cierto punto con los argumentos revisionistas de Hobsbawm, el 
predominio del proyecto ideológico de Altamirano en su representación 
verídica de la sociedad se revela cuando deja de retratar los casos extre-
mos del héroe romántico y el bandido nefasto, e intenta dibujar el cam-
po como un espacio de producción idílica, salvo por la amenaza de los 
bandidos. Al explicar las causas del bandolerismo, Altamirano borra com-
pletamente las divisiones sociales y recurre a las explicaciones puramente 
melodramáticas. Dentro de esta distorsión de la realidad socio-económica 
del campo morelense, el Zarco, en vez de adoptar la vida de bandido por 
algún motivo de desafección social, comete sus crímenes como expresión 
de rabia en contra de un sistema esencialmente equitativo:

Él no había amado a nadie, pero en cambio odiaba a todo el mundo: al 
hacendado rico cuyos caballos ensillaba y adornaba con magníficos jaeces, 
al obrero que recibía cada semana buenos salarios por su trabajo, al labra-
dor acomodado, que poseía fecundas tierras y buena casa, a los comer-
ciantes de las poblaciones cercanas, que poseían tiendas bien abastecidas, 
y hasta a los criados, que tenían mejores sueldos que él. Era la codicia, 
complicada con la envidia, una envidia impotente y rastrera, la que pro-
ducía este odio singular y esta ansia frenética de arrebatar aquellas cosas a 
toda costa (132-133).

� Esta visión de los plateados como fuerza anti-patriótica también se refuerza por la 
asociación que se establece a nivel alegórico entre el bandido y la invasión extranjera. 
Como observa Sommer, la unión entre el Zarco y Manuela también representa la in-
vitación que los conservadores extienden a la monarquía francesa. �������������������   “The blame for the 
country’s ‘prostitution’ to foreign exploiters seems to fall wholly on Manuela/monarchist 
Mexico whose self-defeating opportunism mistakes dazzle for elegance” (226).
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Mientras este retrato del campo reconoce cierta jerarquía social entre 
los distintos miembros de la comunidad rural, la relación entre ellos es 
de ecuanimidad, en la que todos los que trabajan y producen reciben su 
remuneración debida.

El espacio productivo como modelo de la nación

Mientras la condena a la criminalidad rural se establece principalmente 
por medio de la negación del concepto del bandido social en el trato 
explícito del Zarco, la guarida de los bandidos en la hacienda de Xo-
chimancas ocupa un papel curioso en la novela que permitiría leer otro 
retrato del bandolerismo. Mientras los personajes de Nicolás y el Zarco 
sirven para considerar el papel del individuo en los órdenes económico y 
político, los espacios de producción le permiten a Altamirano una forma 
de proponer su visión sobre la interacción de los individuos. En su es-
tudio sobre el proyecto ideológico de las novelas de Altamirano, Evodio 
Escalante analiza la representación de la producción económica y pro-
pone que el pueblo de Yautepec y la hacienda de Xochimancas consti-
tuyen una dicotomía entre la productividad del pueblo mestizo y la rui-
na económica a que ha llegado la degeneración indígena. Mientras esta 
comparación esclarece el proyecto de integración racial de Altamirano, 
un análisis que contempla los tres espacios de producción descritos en la 
novela —Yautepec, la hacienda de Atlihuayán y Xochimancas— revela 
el proyecto económico que subyace bajo la alegoría.

 El pueblo de Yautepec se caracteriza en la novela como un espacio 
de producción casi idílico, constituido de una tierra fecunda y pobla-
do por gente trabajadora. Como bien observa Escalante, el énfasis que 
se pone en los árboles frutales, en el río sustentador y en la población 
laboriosa sirve para demostrar el potencial económico de Yautepec, lo 
que el narrador mismo describe como sus bienes materiales: “El río y 
los árboles frutales son su tesoro; así es que los facciosos, los partidarios 
y los bandidos, han podido arrebatarle frecuentemente sus rentas, pero 
no han logrado mermar ni destruir su capital” (1986: 98). A pesar de la 
capacidad económica que posee la región, se destaca que este capital to-
davía no se ha podido explotar completamente. En parte, los recursos de 
Yautepec no se han aprovechado por basarse en una economía de sub-
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sistencia. Mientras se menciona la presencia de las haciendas azucareras 
que rodean al pueblo, predomina la descripción de la venta de las frutas 
que son “producto espontáneo de la tierra” (96) y que cultivan todos los 
vecinos del pueblo. Sin embargo, el impedimento mayor al desarrollo 
económico del pueblo se atribuye al “terror” de los bandidos y a la de-
bilidad política y administrativa que permite su presencia. Mientras la 
operación de los bandidos se podría considerar como situación circuns-
tancial de este episodio nacional, la falta de disciplina, tanto económica 
como administrativa, es atributo principal del Yautepec de la novela, so-
bre todo, en contraste con el otro espacio de producción, la hacienda de 
Atlihuayán.

La hacienda de Atlihuayán, donde trabaja Nicolás como herrero, se 
caracteriza por su productividad y su capacidad de autodefensa. Si el 
pueblo de Yautepec es un lugar idílico por su posesión de capital, At-
lihuayán es espacio ideal por su proceso productivo. La descripción de 
la hacienda, que posee “ese santo rumor de trabajo y de movimiento, 
que parecía un himno de virtud” (117), enfatiza la diligencia del lugar, 
una laboriosidad que tiene el poder de transformar el capital natural en 
riqueza. Es más, dentro de la hacienda se aplican los mismos valores re-
publicanos que posee el herrero valiente que “no se deja”. Como explica 
Nicolás a doña Antonia, esta hacienda representa un modelo de sociedad 
que debería imitar todo el pueblo:

Vea usted; en Atlihuayán todos estaban atemorizados cuando comenzaron 
a inundar esto los bandidos, y no sabían qué partido tomar. Pero antes 
de que comenzaran a pisarnos la sobra, los maquinistas de la hacienda y 
los herreros nos reunimos y determinamos comprar buenos caballos y ar-
marnos bien, decidiendo defendernos siempre unidos, aunque fuésemos 
pocos. Tan luego como se supo nuestra resolución, el administrador y los 
dependientes se unieron también a nosotros, y […] se dispuso arrojar de 
la hacienda al que se hiciera sospechoso de estar en connivencia con los 
bandidos (113-114).

Como reflejo de la combinación de ideales liberales y nociones del 
republicanismo, esta sociedad ideal que propone Altamirano se basa en 
la iniciativa de los trabajadores asalariados, quienes adoptan medios de 
defensa mutua para proteger sus propios intereses. Mientras este modelo 
requiere de un sistema jerárquico, son los trabajadores quienes organi-
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zan la defensa. Como modelo ideal de sociedad, es significante también 
que en contraste con el pueblo de Yautepec y la hacienda arruinada de 
Xochimancas, la acción de la novela nunca tiene lugar dentro de la ha-
cienda. El Zarco solamente contempla con desprecio a Atlihuayán desde 
lejos, mientras que nuestros héroes Nicolás y Pilar van en camino a la 
hacienda después de su matrimonio, que se convierte en imagen utópica 
del destino nacional, consolidado bajo la administración política y el li-
beralismo. 

El escondite de los plateados en la hacienda de Xochimancas opera en 
varios niveles simbólicos dentro de la alegoría. Es en esta hacienda arrui-
nada donde Manuela por fin se da cuenta de su perdición al ver evapo-
rarse su imagen idealizada de la vida del bandido frente a la existencia 
vulgar y dura de los plateados. El narrador también destaca el origen in-
dígena del lugar por medio de una explicación etimológica de su nom-
bre, a partir de palabras náhuas que significan “lugar en que se cuidaban 
o producían las flores que se ofrecían a los dioses” (194). Según Esca-
lante, la analogía entre esta hacienda arruinada, el bandido y el legado 
degenerado del pasado indígena sirve para exhortar la intervención del 
Estado para acabar con la barbarie. Así como Nicolás se ha ennoblecido 
por el trabajo, las tierras comunales de los indígenas se podrían redimir 
mediante la administración política y la inversión económica. Mientras 
esta lectura de la hacienda de Xochimancas corresponde con el proyecto 
de integración racial de Altamirano, es significativo también que la gua-
rida de los bandidos sea la hacienda, otro espacio de producción que se 
compara de manera explícita con la hacienda de Atlihuayán. 

La descripción de la hacienda arruinada de Xochimancas y la narra-
ción de la experiencia de Manuela revelan que opera en este espacio de 
producción un orden económico alternativo al orden de Atlihuayán. El 
narrador conscientemente omite la explicación de la decadencia de esta 
hacienda, que tiene todos los recursos para ser un proyecto productivo, 
pero señala que “sí es evidente que el lugar es propio para el cultivo, y que 
sólo la apatía, la negligencia o circunstancias muy particulares y pasajeras 
pudieron haberlo convertido en una guarida de malhechores, en vez de 
haber presentado el aspecto risueño y halagador de un campo de trabajo 
y actividad” (193). Xochimancas, entonces, representa el desperdicio del 
capital natural de la zona azucarera, desperdicio que se atribuye por lo 
menos en parte a “apatía y negligencia”. Además de servir como llamada 
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a invertir en el campo para prevenir la degeneración social, esta explica-
ción parcial del narrador también podría encubrir una referencia directa 
a un modelo económico alternativo.

Si en Atlihuayán regía una estructura jerárquica, en Xochimancas 
operaban los bandidos de manera colectiva, pero con una colectividad 
perversa. Dentro de la hacienda, Manuela encuentra una sociedad donde 
los rangos sociales se han derribado y otras mujeres “decentes” del pue-
blo ahora conviven con los bandidos en una existencia difícil. Es más, 
Manuela advierte con horror que no sólo tiene que aguantar las “expre-
siones cínicas” que le lanzan los demás bandidos, sino que además sólo 
sería cuestión de tiempo que se convirtiera ella misma en bien común 
de todos los plateados. En un capítulo titulado “Orgía”, Manuela se ve 
obligada por el Zarco a bailar con otro bandido en un baile popular gro-
tesco que demuestra la ruina completa de la joven. “¿Por qué no quieres 
bailar con mi amigo el Tigre? Ya te dije que has de bailar con todos, para 
eso has venido” (214). Como señala Christopher Conway, Xochimancas 
representa en estos términos una degradación sexual (101), lo cual, en 
una novela de alegoría amorosa, representaría también una degradación 
total de la sociedad.

Sin embargo, esta colectividad perversa no sólo se aplica a la relación 
amorosa, sino también a la administración de la “empresa” de los ban-
didos. Ya decepcionada de la vida con los plateados y temerosa de ser 
raptada por otro bandido, Manuela trata de redimirse al intentar liberar 
a uno de los extranjeros que los bandidos habían secuestrado. Como res-
puesta a las súplicas de Manuela, el Zarco le contesta, “¿No sabes, ino-
cente, que el rico que cae en nuestro poder nos pertenece a todos? Aun-
que yo quisiera echar libre al francés, ¿piensas que los demás me habrían 
de dejar? Pues ¿y la parte [del rescate] que les toca?” (209). A pesar de 
ser uno de los bandidos principales, el Zarco resulta formar parte de un 
gobierno de masas en que se persiguen los intereses más bajos, y no hay 
lugar para la redención.

Esta caricatura grotesca del bandido social, constituye el camino de 
la perdición para el pueblo de Yautepec. Mientras la hacienda de Atli-
huayán representa el progreso y el bienestar común, mediante el apro-
vechamiento prudente del capital natural, la iniciativa individual y la 
disciplina jerárquica, la representación de la hacienda arruinada de Xo-
chimancas muestra un modelo contrario, basado en la colectividad. En 
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esta alegoría moralista, sin embargo, el camino colectivo, que podría de-
notar la resistencia social de los bandidos o inclusive la tenencia comunal 
de las tierras, sólo lleva hacia una nivelación social en la que todos llegan 
a ocupar la clase más baja.

Por medio de la representación del bandido, el trabajador y la parti-
cipación de ambos personajes en las dos haciendas, Altamirano intenta 
no sólo reemplazar el héroe mitológico del bandido con el arquetipo del 
trabajador asalariado, sino también ofrecer una narrativa de imaginación 
nacional que articula una nación del mexicano moral y patriótico a base 
de los ideales liberales. Mientras la novela trata de manera más directa 
el conflicto entre los conservadores y los liberales y, hasta cierto punto, 
las guerras contra la invasión extranjera, es significativo que las tensiones 
económicas y expresiones de resistencia social, por causa de las políticas 
agrarias del Estado porfirista, se expresen en la novela solamente entre 
líneas. ������������������������������������������������������������         Como observa Ernest Renan, la consolidación de la nación re-
quiere que “all individuals have many things in common, and also that 
they have forgotten many things” (11). ������������������������   Mientras la alegoría de El Zarco 
intentaba promover cierta visión histórica a base de la exclusión de una 
experiencia colectiva, con la Revolución mexicana de 1910 la resistencia 
popular intervino para hacer escuchar su versión.
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