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The nation fills the void left in
the uprooting of communities and
kin, and turns that loss into the
language of metaphor.

Howmi BHABHA

Durante los turbulentos anos de mediados del siglo diecinueve, grupos
de hombres armados operaban como bandidos en la zona azucarera al
sur de la ciudad de México. Conocidos como “plateados”, por el metal
precioso que usaban para adornar sus uniformes de charro, y reunidos
por centenares bajo el mando de lideres populares como Salomé Pla-
cencia, Silvestre Rojas y Felipe el Zarco, estos grupos desviaron las ri-
quezas de la creciente industria azucarera con el plagio y la extorsién.
Explorar el poder mitico que estos grupos generaron y separar la repre-
sentacién romdntica de la realidad ha sido preocupacién tanto de los
historiadores como de los fundadores de la literatura nacional mexica-
na. En su estudio fundamental Bandits (1969), Eric Hobsbawm trazé
un esquema tedrico de lo que denominé el bandido social y, durante
las dltimas décadas, algunos historiadores (Joseph, Slatta, Vanderwood)
han debatido la naturaleza social del bandolerismo y la relacién entre
estos héroes populares y su contexto rural. Un siglo antes, el mito del
bandido también habia predominado en las pdginas de las nuevas no-
velas nacionales publicadas en México, como en Astucia (1865) de Luis
G. Incldn, Los bandidos de Rio Frio (1889-1891) de Manuel Payno, y E/
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Zarco (Episodios de la vida mexicana en 1861-1863) (1901) de Ignacio
Manuel Altamirano.’

Ignacio Manuel Altamirano anticipa de alguna manera uno de los
debates historiograficos sobre el bandido social que en la representacién
critica de los plateados desafia directamente la imagen romdntica del
bandido al estilo de Robin Hood. El retrato de el Zarco, caracterizado en
la novela como un ladrén holgazin y vicioso, corresponde a una visién
del bandido como pardsito social que, junto con sus cémplices entre los
politicos corruptos, despoja al pueblo de sus riquezas y debilita a la pa-
tria. En esta obra de alegoria romdntica, Altamirano narra la pacificacién
de los sectores rurales y emplea a los personajes histéricos de este “episo-
dio” nacional para tratar la consolidacién de la nacién a varios niveles.

La critica ha senalado la manera en que Altamirano, como indigena y
literato liberal, construye su alegorfa segtin dos ejes, el racial y el politico.
Segtin el andlisis de Doris Sommer (1991), la unién del indigena valien-
te y trabajador, Nicolds, con la modesta mestiza, Pilar, permite la incor-
poracién de los pueblos indigenas dentro del imaginario nacional. Ade-
mds, la novela retrata la consolidacién politica del Estado por medio de
la pacificacién del campo y el castigo a los sectores conservadores bajo la
mano dura del presidente Benito Judrez. Y mientras la representacion del
bandolerismo escurre entre estos diferentes registros alegéricos, la desmi-
tificacién del bandido y la glorificacién del trabajador como modelo al-
ternativo de héroe social indican la fuerte presencia del proyecto econé-
mico que subyace en los distintos ejes alegéricos de la novela. Aunque £/
Zarco imagina la posibilidad de una sociedad mexicana en armonia racial
y bajo el dominio civilizador del gobierno central, concibe esa sociedad
bajo un orden econémico particular, regido por la propiedad privada y
el trabajo asalariado, y puesto al servicio de una industria azucarera mo-
dernizante.

El propésito del presente estudio serd examinar cémo Altamirano es-
tablece los fundamentos para su proyecto liberal por medio de su carac-
terizacién de los dos personajes masculinos, el Zarco y Nicolds, y por sus
instituciones econémicas correspondientes, el bandolerismo y la hacien-
da. Para contextualizar el proyecto de Altamirano, el trabajo tomard en

! Aunque la novela se terminé de escribir en 1888, fue publicada péstumamente en
1901.



DE BANDIDOS A TRABAJADORES: EL PROYECTO ECONOMICO LIBERAL EN EL ZARCO I 2.3

cuenta estudios histéricos sobre las transformaciones econémicas de la
época en el estado de Morelos y los debates sobre los bandidos latinoa-
mericanos y la resistencia social. Luego, se considerard la representacién
de los dos personajes masculinos principales, Nicolds y el Zarco, con res-
pecto a sus papeles en el orden econémico. Asimismo, se analizarin los
distintos retratos de los espacios de produccién econémica que se descri-
ben en la novela, sobre todo en relacién con el pueblo de Yautepec y las
dos haciendas, Xochimancas y Atlihuaydn. Aunque Altamirano intenta
esquivar las causas econdémicas y la naturaleza social del bandolerismo,
éstas reaparecen entre lineas en £/ Zarco mediante la representaciéon de
Xochimancas, guarida de los bandidos, como un espacio contra-utépico
de colectividad perversa.

EL PENSAMIENTO DE ALTAMIRANO

Como Benito Judrez, Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) es recor-
dado por su participacién intensa en la vida nacional —como soldado,
figura politica y hombre de letras— y ademds por ser indigena. Origina-
rio del estado de Guerrero, Altamirano obtuvo una beca para estudiar
en el Instituto Literario de Toluca gracias a las conexiones de su padre,
y se convirtié en discipulo de Ignacio Ramirez, pensador magisterial y
politico liberal. En su estudio del pensamiento de Ramirez y de Altami-
rano, D. A. Brading describe c6émo Altamirano, al igual que su mentor,
respaldé fuertemente las politicas econémicas liberales, incluyendo la
Ley Lerdo de 1856, que legislé la desamortizacién de las tierras comuna-
les de las comunidades indigenas.” Sin embargo, si ambos intelectuales
concibieron la iniciativa individual y las politicas econémicas del /ais-
sez-faire como instrumentos de progreso y modernizacién nacionales, se
diferenciaron del liberalismo clésico al adaptar ideas del republicanismo
relacionadas con la participacién politica. Estos dos liberales radicales de
la época de la Reforma abrazaron ideales de la Revolucién francesa y sub-

? Segtin Brading, “it would appear that Ramirez and Altamirano were blinded by
their belief in the supreme value of individual, private property, persuaded that once
the Indian peasantry became petty proprietors the play of self-interest would promote
material improvement. In any case, they viewed the survival of the Indian pueblo as an
obstacle to the social integration of the native population” (33).
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rayaron la importancia de fortalecer y defender la patria. Como apunta
Brading, “apart from their universal liberal ideals and projections, the
radicals had but one grand message for their people —the absolute ne-
cessity of independence from foreign rule. Asserting the priority of po-
litical action over private concerns, they incited Mexicans to serve and to
die for their patria” (40). Como se verd abajo, la unién de estos valores
ocupa una posicion central en la alegoria de Altamirano y define el mo-
delo del ciudadano mexicano que se personifica en el herrero valiente,
Nicol4s.

En su obra novelesca, Altamirano asume el papel de modelador de
la nacién moderna, concepto que Angel Rama denomina la ciudad mo-
dernizada, y emplea una estrategia abiertamente diddctica. Como otros
pensadores liberales del momento, creia en la posibilidad de la educacién
para fomentar la nacién moderna y atribufa a la novela un papel impor-
tante como medio de ensefianza.® Al tomar las obras de Walter Scott y
de Fenimore Cooper como modelos, proponia escarbar los episodios de
la historia nacional —desde la conquista, la independencia y las guerras
civiles mexicanas— para hacerlos servir como materia prima de una no-
velistica autéctona. Sin embargo, Altamirano privilegia el proyecto mo-
ralista de su narrativa, al que somete la veracidad de los detalles especifi-
cos de los sucesos histéricos. En opinién de Mariano Azuela, E/ Zarco es
una novela “inferior” porque distorsiona los hechos histéricos al servicio
de sus fines pedagdgicos. “Ciertas ideas preconcebidas acerca del papel
que la novela debe desempenar en la educacién del pueblo, obligan al
autor a torcer y retorcer la verdad, a deformar los acontecimientos, las
cosas, los personajes, encamindndolo todo de acuerdo con una idea fija”
(117-118). Para explicar la representacién del bandido y su relacién con
el proyecto econémico de Altamirano, hace falta, pues, examinar no so-
lamente el contexto histérico del momento en que tiene lugar £/ Zarco,
entre 1861 y 1863, sino también los sucesos en el estado de Morelos,

3 En Revistas literarias de México (1868) escribié que “las doctrinas sociales, todos los
principios de regeneracién moral y politica, propiedad exclusiva antes de la tribuna, de la
cdtedra y del periddico, se apoderan también de la novela y la convierten en un érgano
poderoso de propagacién” (1949: 34).

# Altamirano encuentra la historia reciente de interés especial: “{Nuestra era republi-
cana se presenta a los ojos del observador, interesantisima con sus dictadores y sus victi-
mas, sus prisiones sombrias, sus cadalsos, su corrupcidn, su pueblo agitado y turbulento,
sus grandezas y sus miserias, sus desengafios y sus esperanzas!” (1949: 12).
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cuando elaboré su alegorfa. Mientras la versién de Altamirano de este
episodio particular le sirve para tratar los temas de la época de la Refor-
ma, nuestro autor estd al mismo tiempo al servicio del proyecto moder-

nizante del gobierno liberal de Porfirio Diaz (1877-1911).

LA “TIERRA CALIENTE Y EL BANDIDO SOCIAL

La fundamentacién histérica de E/ Zarco se resalta de manera directa
en la narracién de la novela. Ademds de introducir a ciertos persona-
jes como “rigurosamente histéricos”, como lo hace en el caso de Salomé
Plasencia, el Zarco y Martin Sdnchez Chagolldn (vigilante que aplica la
mano dura del presidente), Altamirano comienza la obra con una in-
troduccién al contexto social del pueblo de Yautepec y con referencias
a fechas especificas y lugares reales. Al iniciarse la novela, en agosto de
1861, esta “poblacién de la tierra caliente” sufre del terror de los pla-
teados, quienes amenazan tanto a los pobladores del vecindario como
a las haciendas cercanas. Los plateados se habian unido a las facciones
liberales durante la campafa militar en la zona caliente, pero después
se aprovechan del descuido gubernamental para cometer atrocidades y
robos. Aunque la corrupcién a ciertos niveles de la administracién del
Estado deja que se tolere el bandolerismo, el presidente Benito Judrez
eventualmente sanciona medidas extraoficiales para pacificar la region.
Mientras el registro histérico confirma esta versién del contexto politico
general, las transformaciones econémicas de la época quedan, como se
verd, al margen de la narracién de Altamirano.

Si las guerras de Reforma habian distraido al Estado de su proyecto
de pacificacién del campo, también interrumpian el proyecto de trans-
formar la produccién econémica de la tierra caliente. Durante los afios
inmediatamente anteriores a la guerra civil, la industria azucarera habia
empezado un proceso de transformacién y crecimiento, cuando una
nueva clase de terratenientes mercantiles empezé a reemplazar a los ha-
cendados tradicionales. Ademds de invertir capital para modernizar los
ingenios, empezaron a expandir sus terrenos para mejor explotar una de-
manda creciente de azdcar en las ciudades (Hart: 36). Hubo sefales cla-
ras del descontento general entre el campesinado. Durante los meses si-
guientes a la legislacién de la Ley Lerdo en la zona de Yautepec, aumenté
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el nimero de conflictos de tierra en la zona (90) y los oficiales temian un
levantamiento rural cuando pobladores de un pueblo vecino, Tepoztlin,
mataron al hombre mds rico de la comunidad (95). Sin embargo, la re-
sistencia popular, combinada con la guerra civil y la ocupacién francesa,
determiné que los efectos mds dramdticos de la desamortizaciéon de las
tierras comunales se sintieran hasta afios después (90).

Con el reestablecimiento de la Republica y bajo el gobierno de Por-
firio Diaz, el Estado orient6 su atencién a la promocién del desarrollo
comercial del campo durante las dltimas décadas del siglo diecinueve.
Bajo una politica de “pan y palo” el gobierno federal aplicé la Ley Lerdo,
favorecié la inversién extranjera y permitié la expansién de las hacien-
das azucareras hacia las tierras comunales de los pueblos morelenses. “Al
cobijo de la violencia estatal fue posible iniciar en los pueblos la aplica-
cién de las leyes de desamortizacién dictadas quince afos atrds” (War-
man: 95-96). Sin embargo, si el uso de la represién permiti6 la pacifica-
cién de la resistencia rural, también se logré por medio de la absorcién
(parcial) de los campesinos dentro de un sistema de trabajo asalariado
en el sistema de las haciendas. Segtin Paul Hart, “the critical element to
hacendado hegemony in Morelos was that while they were destroying
the old way of life, the planters were replacing it with a seemingly viable
alternative. That alternative was well-paying wage labor, which mollified
pueblo resistance to the changes being imposed”. El proyecto moral de
Altamirano en E/ Zarco se inserta perfectamente dentro de este contexto
politico-econémico del porfiriato. Como se verd mds abajo, la alegoria
de Altamirano intenta establecer la vida del trabajador asalariado como
camino a la prosperidad individual ademds de servir como modelo de
ciudadano productivo y patriético. Al mismo tiempo, descalifica los mi-
tos sobre el bandido y borra las causas sociales del bandolerismo.

La naturaleza exacta de la relacién entre el desafecto rural provocado
por estos cambios y la aparicién de los bandidos todavia se debate en
la historiografia. Aunque no se disputa que el bandolerismo es sintoma
de las divisiones sociales en el campo, existen dos posiciones generales
sobre la caracterizacién de este fenémeno como expresién de protesta
popular.’ En Bandits, un estudio comparativo del bandido alrededor del

> Segtin Paul Hart, a pesar de ser criminales, los bandidos “represented one manifes-
tation of a more widespread rejection of conditions in the countryside that fueled the
discontent of a significant segment of the population who tacitly supported banditry”
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mundo, Hobsbawm caracteriza el bandolerismo como una expresién de
resistencia politica premoderna que emerge entre sectores de campesinos
y trabajadores rurales cuando sufren alguna opresién o explotacién. Es-
tos grupos se distinguen de bandas criminales por los lazos que mantie-
nen con la comunidad local, lazos que proveen a la comunidad oprimida
beneficios materiales o servicios mds intangibles al cumplir un papel de
luchador social.® Otros historiadores, sin embargo, cuestionan la relacién
entre la comunidad y los bandidos en el caso latinoamericano y afirman
que estos bandidos demuestran una preocupacién principal por sus pro-
pios intereses, y hasta por el ascenso social. Richard Slatta afirma que los
bandidos latinoamericanos mds bien establecen alianzas con los sectores de
élite en vez de mantener solidaridad con las clases populares (1991: 146).
En su estudio del bandolerismo mexicano, Paul Vanderwood apoya la vi-
sién de Slatta y afirma que los bandidos del siglo diecinueve —incluyendo
el Zarco— establecieron vinculos con los poderosos para su propia ele-
vacién social.”

Como respuesta a estas versiones revisionistas de la teorfa de Hobs-
bawm, Gilbert Joseph apunta que estudios recientes reivindican la nece-
sidad de recuperar la naturaleza social del bandolerismo y re-examinarlo
como manifestacién de resistencia. Joseph admite que no todo acto cri-
minal del campo equivale a un acto de resistencia, pero sugiere que la
definicién misma de los actos criminales a veces ha servido como medio
para controlar la resistencia (15). Es mds, estudios recientes de la vida
rural contribuyen a afinar el esquema de Hobsbawm y demuestran que
el bandolerismo latinoamericano, aunque distinto del modelo europeo,
todavia se caracterizaba por lazos sociales entre los bandidos y las comu-
nidades. Joseph senala la necesidad de seguir estudiando el papel de las

(101-102). Y hasta Richard Slatta, aunque critica el esquema del bandido social, reco-
noce que “deep social divisions and conflicts as well as elite monopolization of economic
opportunity [are] causal factors in Latin American criminality” (1991: 2).

¢ Los “bandidos sociales”, segtn el autor, “are peasant outlaws whom the lord and
state regard as criminals, but who remain within peasant society, and are considered by
their people as heroes, as champions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders
of liberation, and in any case as men to be admired, helped and supported” (13).

7 Segtin Vanderwood, el Zarco habfa subido hasta los circulos altos de la ciudad de
Cuernavaca, posicidén que explotd para orquestar el secuestro de figuras prominentes.
Salomé Placencia, en cambio, utilizé su dominio militar para cultivar relaciones con los
mercantiles de Cuautla y dominar el comercio dentro de su zona de operacién (10).
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mujeres, las familias y otras redes sociales dentro del bandolerismo (34).
Mientras el presente trabajo no pretende llegar a conclusiones definitivas
sobre el aspecto social del bandido mexicano, esta revisién del debate
historiogrifico ayudard a esclarecer la representacién del bandolerismo
en El Zarco. Al proponer su propio modelo de héroe social, Altamirano
ofrece argumentos sobre la naturaleza del bandido que a veces se aseme-
jan a los de estos debates y en otros momentos distorsiona de manera
exagerada la realidad social.

EL TRABAJADOR Y EL BANDIDO

Como sefiala Jorge Enrique Rojas Otdlora, Altamirano construye la ale-
goria nacional de E/ Zarco por medio de un sistema de oposiciones que
se articula primero en torno a las relaciones amorosas entre dos pare-
jas diametralmente opuestas. Por un lado, Manuela, una joven bella y
criolla de Yautepec, quien rechaza al herrero indigena Nicolds y sucumbe
ante la seduccién del Zarco. Por el otro, su amiga mestiza y humilde, Pi-
lar, quien descubre su estimacién por Nicolds y nace entre ellos “el amor
bueno”, que impulsa la novela hacia un final moralista. Como observa
Doris Sommer, esta retérica amorosa es muy comin como estructura
organizativa entre las novelas patridticas del periodo (2). En el caso de
estas relaciones amorosas de £/ Zarco, sin embargo, predomina el discur-
so de las decisiones y motivaciones financieras que define cada pareja en
términos de un modelo econémico. El héroe Nicolds se construye como
pareja ideal, a pesar de ser indigena, en gran parte por su papel en el or-
den econémico como trabajador productivo. A la vez, el Zarco es la an-
titesis de Nicolds y las consecuencias de su vida criminal, producto de su
cardcter ostentoso y holgazdn, sirven para condenar cualquier alternativa
al modelo liberal que propone Altamirano.

Desde el principio, la novela enumera de manera explicita los atribu-
tos heroicos de Nicolds que se ofrecen como refutacién a la ideologia ra-
cista que lo condenaria por su ascendencia indigena. Mientras Manuela
jura nunca casarse con “ese indio horrible” (1986: 107), las gestiones de
dona Antonia a favor de Nicolds, imbuidas de la virtud del amor mater-
nal, manifiestan sus calidades superiores. Con la ausencia palpable de la
figura del padre, metifora del abandono gubernamental, dofia Antonia
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se preocupa por buscar un esposo para Manuela que le sirviera como
proveedor patriarcal y protector contra los plateados. Nicolds, “hombre
de bien”, posee los atributos ideales, como le explica a su hija: Nicolds es
“todo un hombre”, quien la defenderia de los plateados, y por medio de
sus ahorros, ganados honradamente como herrero en la hacienda, podria
llevarla a vivir en la Ciudad de México. Estos atributos se confirman lue-
go con la introduccién formal de Nicolds por el narrador: “Se conocia
que era un indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un hombre
culto, ennoblecido por el trabajo y que tenia la conciencia de su fuerza
y de su valer” (110). Mientras estos argumentos no logran convencer a
Manuela, establecen lo que se propone como el camino virtuoso de la
alegoria.

Clave en esta construccién del héroe romdntico es la posicién de Ni-
colds como herrero y trabajador asalariado. En primer lugar, el trabajo
pagado por sueldo permitiria guardar dinero poco a poco, y asi permitir
una eventual mejora de clase social de manera honrada (en contraste con
los plateados, como se verd mds adelante). Segundo, su oficio de herrero
enfatiza que es artesano con técnicas aprendidas y que participa de ma-
nera directa en el orden econémico como fabricador de un producto.
Esta valoracién se percibe en los argumentos de dofia Antonia al intentar
persuadir a Manuela del provecho que representarfa una unién con Ni-
colds: “él es ya maestro principal de la herreria, y es muy estimado hasta
de los ricos” (108). Mds importante atin, se destaca que este indio se ha
superado por medio de su trabajo: al convertirse en trabajador asalaria-
do, ha cobrado conciencia tanto de su fuerza, como trabajador fornido
de este oficio pesado, y de su valer, como participante dentro de la eco-
nomia. Esta confianza en si mismo le permite al herrero indigena sobre-
llevar la condicién sumisa que el narrador atribuye a los indios comunes
y convertirse en representante ejemplar del ciudadano mexicano.

La conciencia de su propia fuerza, producto del trabajo, le atribuye a
Nicolds otra caracteristica importante dentro de la alegoria de Altamira-
no. Como hombre que “no se deja”, Nicolds habia cobrado fama entre la
comunidad, y hasta entre los plateados, de ser alguien que se cuidaba y
se defendia. Ademds de andar armado, Nicolds exhibe su propia valentia
como medio de proteccién. En contra de las preocupaciones de dona
Antonia, Nicolds contesta que los plateados no se atreverian a secues-
trarlo: “saben muy bien que yo no me dejaria plagiar [...] Pues bien; la
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mejor manera de escapar de estos tormentos, es defenderse hasta morir.
Siquiera de ese modo se les hace pagar caro su triunfo y se salva la dig-
nidad del hombre” (113). Esta actitud de valentia se comprueba después
en la novela, cuando Nicolds reivindica sus derechos como ciudadano y
no se deja intimidar por un oficial corrupto. A peticién de dona Anto-
nia, Nicolds exige que la tropa federal cumpla con sus deberes y persiga a
los plateados, con quienes se habia fugado Manuela. Ademds de negarle
su peticién, el comandante le amenaza por faltarle el respeto. Contesta
Nicolds:

Haga usted lo que quiera, sefior militar; usted tiene alli su fuerza armada.
Yo estoy solo, sin armas y delante de la autoridad de mi poblacién. Puede
usted fusilarme, no lo temo y ya lo estaba esperando. Era muy natural:
no ha podido usted o no ha querido perseguir o fusilar a los bandidos a
quienes era necesario combatir arriesgando algo, y le es a usted mds f4cil
asesinar a un hombre honrado que le recuerda a usted sus deberes (161).

Con este episodio, Altamirano demuestra el modelo de ciudadano pa-
tridtico que propone para la nacién, después de dos invasiones extranje-
ras, ademds de sefalar cémo los valores del liberalismo contribuirian al
fortalecimiento de la nacién.

Si la novela comprueba la ascensién de Nicolds a través de los ojos de
Pilar, la desmitificacién del bandido se muestra a través de la experien-
cia de Manuela. De la misma manera que se construye a Nicolds como
el héroe romdntico, los bandidos se describen como despreciables desde el
principio. Segtn el narrador, “los bandidos de la tierra caliente eran so-
bre todo crueles. Por horrenda e innecesaria que fuera una crueldad, la
cometian por instinto, por brutalidad, por el solo deseo de aumentar el
terror entre las gentes y divertirse con él” (99). Aunque la comunidad
entera de Yautepec vive atemorizada por los plateados, y a pesar de las
advertencias de su madre, Manuela se enamora del Zarco y decide fu-
garse con €l, y asi se convierte en representante de todo simpatizante po-
tencial de los bandidos. La decepcién total de Manuela y su muerte al
final de la novela demuestra de manera contundente el equivoco de su
decisién. Sin embargo, E/ Zarco establece una serie de criticas mds sutiles
a los bandidos que también corresponden a su influencia en el orden
econdmico y que se relacionan con el debate sobre el bandido social.
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Casi por definicién, los plateados contradicen la participacién en el or-
den econémico que representa Nicolds. Adornados con objetos de plata
de manera ostentosa, los plateados exhiben de manera abierta su codicia
y falta de prudencia econdmica. El énfasis que se pone en el deseo por
los adornos de lujo sugiere el arribismo e interés individual que algunos
de los revisionistas de Hobsbawm atribuyen a los bandidos, en contraste
con la nocién del bandido social. Esta codicia es motivacién primordial
de las acciones del Zarco, quien sélo desea a Manuela por su valor como
objeto fino e inalcanzable. Como el narrador revela, “iba a poseer a la
linda doncella para satisfacer una necesidad de su organizacién, dvida de
sensaciones vanidosas, ya que habia saboreado el placer inferior de poseer
magnificos caballos y de amontonar onzas de oro y riquisimas alhajas”
(137). Mientras la novela no necesariamente critica el intento de subir
de clase social (deseo que Manuela y Nicolds parecerian compartir), se
critica fuertemente a los plateados y al Zarco por sus métodos de ascen-
der de posicién. En vez de medrar por la via del trabajo, viven del botin
que sacan de los pobladores del pueblo y, sobre todo, de los hacendados
extranjeros. El Zarco, como nos informa el narrador, habia escogido su
profesién de bandido fundamentalmente por no querer trabajar. “Hijo
de honrados padres, trabajadores en aquella comarca, que habian queri-
do hacer de él un hombre laborioso y ttil, pronto se habia fastidiado del
hogar doméstico, en que se le imponian tareas diarias o se le obligaba a ir
a la escuela, y [...] se fugd” (132). Esta descripcién hacia el principio de
la novela, que resalta su inhabilidad de cumplir con las tareas domésticas,
no sélo contextualiza las motivaciones del personaje, sino también presa-
gia su eventual fracaso en la vida romdntica y ciudadana.

Si Nicolds entra en la alegoria como modelo ejemplar del ciudadano
republicano gracias a su virtud como trabajador, los plateados se carac-
terizan por ser una fuerza esencialmente anti-patriética debido a sus vi-
cios. Ademds de las referencias a su falta de valor (siempre huyen cuando
no poseen una ventaja numérica), esta naturaleza deriva de las conexiones
que establecen los bandidos con los agentes poderosos. Cuando se captu-
ra al Zarco, hacia el final de la novela, éste logra escaparse gracias a sus
agentes dentro de las instituciones politicas y judiciales. “Y es que, como
eran poderosos, y tenfan en su mano la vida y los intereses de todos los
que poseian algo, se les temia, se les captaba y se conseguia, a cualquier
precio, su benevolencia o su amistad” (231). Estas relaciones no sélo de-
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muestran la falta de solidaridad con las clases populares, como alegan
Slatta y Vanderwood, sino sugiere también una influencia corrosiva so-
bre las instituciones politicas de la nacién. Como observa Alejandro Rivas
Veldzquez, “Altamirano muestra los nexos entre autoridades y ladrones e
insiste en que los bandidos son un obstdculo para el progreso, el viejo sue-
fio liberal, pues incluso sus noticias tan frecuentes causaban terror y alarma
entre la poblacién” (176). Esta representacién de los plateados por Altami-
rano, exhorta a la represién de los bandidos en dos niveles: mediante la
aplicacién de la justicia por sus actos criminales, pero también como acto
de defensa nacional para proteger la integridad de la patria.®

Si algunos de los métodos de desmitificacién del bandido se correspon-
den hasta cierto punto con los argumentos revisionistas de Hobsbawm, el
predominio del proyecto ideolégico de Altamirano en su representaciéon
veridica de la sociedad se revela cuando deja de retratar los casos extre-
mos del héroe romdntico y el bandido nefasto, e intenta dibujar el cam-
po como un espacio de produccién idilica, salvo por la amenaza de los
bandidos. Al explicar las causas del bandolerismo, Altamirano borra com-
pletamente las divisiones sociales y recurre a las explicaciones puramente
melodramdticas. Dentro de esta distorsién de la realidad socio-econémica
del campo morelense, el Zarco, en vez de adoptar la vida de bandido por
algin motivo de desafeccién social, comete sus crimenes como expresién
de rabia en contra de un sistema esencialmente equitativo:

El no habfa amado a nadie, pero en cambio odiaba a todo el mundo: al
hacendado rico cuyos caballos ensillaba y adornaba con magnificos jaeces,
al obrero que recibia cada semana buenos salarios por su trabajo, al labra-
dor acomodado, que poseia fecundas tierras y buena casa, a los comer-
ciantes de las poblaciones cercanas, que posefan tiendas bien abastecidas,
y hasta a los criados, que tenian mejores sueldos que él. Era la codicia,
complicada con la envidia, una envidia impotente y rastrera, la que pro-
ducia este odio singular y esta ansia frenética de arrebatar aquellas cosas a

toda costa (132-133).

8 Esta visién de los plateados como fuerza anti-patridtica también se refuerza por la
asociacién que se establece a nivel alegérico entre el bandido y la invasién extranjera.
Como observa Sommer, la unién entre el Zarco y Manuela también representa la in-
vitacién que los conservadores extienden a la monarquia francesa. “The blame for the
country’s ‘prostitution’ to foreign exploiters seems to fall wholly on Manuela/monarchist
Mexico whose self-defeating opportunism mistakes dazzle for elegance” (226).
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Mientras este retrato del campo reconoce cierta jerarquia social entre
los distintos miembros de la comunidad rural, la relacién entre ellos es
de ecuanimidad, en la que todos los que trabajan y producen reciben su
remuneracién debida.

EL ESPACIO PRODUCTIVO COMO MODELO DE LA NACION

Mientras la condena a la criminalidad rural se establece principalmente
por medio de la negacién del concepto del bandido social en el trato
explicito del Zarco, la guarida de los bandidos en la hacienda de Xo-
chimancas ocupa un papel curioso en la novela que permitira leer otro
retrato del bandolerismo. Mientras los personajes de Nicolds y el Zarco
sirven para considerar el papel del individuo en los érdenes econémico y
politico, los espacios de produccién le permiten a Altamirano una forma
de proponer su visién sobre la interaccién de los individuos. En su es-
tudio sobre el proyecto ideolégico de las novelas de Altamirano, Evodio
Escalante analiza la representacién de la produccién econémica y pro-
pone que el pueblo de Yautepec y la hacienda de Xochimancas consti-
tuyen una dicotomia entre la productividad del pueblo mestizo y la rui-
na econdémica a que ha llegado la degeneracién indigena. Mientras esta
comparacién esclarece el proyecto de integracién racial de Altamirano,
un andlisis que contempla los tres espacios de produccién descritos en la
novela —Yautepec, la hacienda de Atlihuaydn y Xochimancas— revela
el proyecto econémico que subyace bajo la alegoria.

El pueblo de Yautepec se caracteriza en la novela como un espacio
de produccién casi idilico, constituido de una tierra fecunda y pobla-
do por gente trabajadora. Como bien observa Escalante, el énfasis que
se pone en los drboles frutales, en el rio sustentador y en la poblacién
laboriosa sirve para demostrar el potencial econémico de Yautepec, lo
que el narrador mismo describe como sus bienes materiales: “El rio y
los drboles frutales son su tesoro; asi es que los facciosos, los partidarios
y los bandidos, han podido arrebatarle frecuentemente sus rentas, pero
no han logrado mermar ni destruir su capital” (1986: 98). A pesar de la
capacidad econémica que posee la regién, se destaca que este capital to-
davia no se ha podido explotar completamente. En parte, los recursos de
Yautepec no se han aprovechado por basarse en una economia de sub-
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sistencia. Mientras se menciona la presencia de las haciendas azucareras
que rodean al pueblo, predomina la descripcién de la venta de las frutas
que son “producto espontdneo de la tierra” (96) y que cultivan todos los
vecinos del pueblo. Sin embargo, el impedimento mayor al desarrollo
econémico del pueblo se atribuye al “terror” de los bandidos y a la de-
bilidad politica y administrativa que permite su presencia. Mientras la
operacién de los bandidos se podria considerar como situacién circuns-
tancial de este episodio nacional, la falta de disciplina, tanto econémica
como administrativa, es atributo principal del Yautepec de la novela, so-
bre todo, en contraste con el otro espacio de produccidn, la hacienda de
Atlihuaydn.

La hacienda de Atlihuaydn, donde trabaja Nicolds como herrero, se
caracteriza por su productividad y su capacidad de autodefensa. Si el
pueblo de Yautepec es un lugar idilico por su posesién de capital, At-
lihuayédn es espacio ideal por su proceso productivo. La descripcién de
la hacienda, que posee “ese santo rumor de trabajo y de movimiento,
que parecia un himno de virtud” (117), enfatiza la diligencia del lugar,
una laboriosidad que tiene el poder de transformar el capital natural en
riqueza. Es mds, dentro de la hacienda se aplican los mismos valores re-
publicanos que posee el herrero valiente que “no se deja”. Como explica
Nicolds a dona Antonia, esta hacienda representa un modelo de sociedad
que deberfa imitar todo el pueblo:

Vea usted; en Atlihuaydn todos estaban atemorizados cuando comenzaron
a inundar esto los bandidos, y no sabian qué partido tomar. Pero antes
de que comenzaran a pisarnos la sobra, los maquinistas de la hacienda y
los herreros nos reunimos y determinamos comprar buenos caballos y ar-
marnos bien, decidiendo defendernos siempre unidos, aunque fuésemos
pocos. Tan luego como se supo nuestra resolucion, el administrador y los
dependientes se unieron también a nosotros, y [...] se dispuso arrojar de
la hacienda al que se hiciera sospechoso de estar en connivencia con los

bandidos (113-114).

Como reflejo de la combinacién de ideales liberales y nociones del
republicanismo, esta sociedad ideal que propone Altamirano se basa en
la iniciativa de los trabajadores asalariados, quienes adoptan medios de
defensa mutua para proteger sus propios intereses. Mientras este modelo
requiere de un sistema jerdrquico, son los trabajadores quienes organi-
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zan la defensa. Como modelo ideal de sociedad, es significante también
que en contraste con el pueblo de Yautepec y la hacienda arruinada de
Xochimancas, la accién de la novela nunca tiene lugar dentro de la ha-
cienda. El Zarco solamente contempla con desprecio a Atlihuaydn desde
lejos, mientras que nuestros héroes Nicolds y Pilar van en camino a la
hacienda después de su matrimonio, que se convierte en imagen utdpica
del destino nacional, consolidado bajo la administracién politica y el li-
beralismo.

El escondite de los plateados en la hacienda de Xochimancas opera en
varios niveles simbdlicos dentro de la alegoria. Es en esta hacienda arrui-
nada donde Manuela por fin se da cuenta de su perdicién al ver evapo-
rarse su imagen idealizada de la vida del bandido frente a la existencia
vulgar y dura de los plateados. El narrador también destaca el origen in-
digena del lugar por medio de una explicacién etimolégica de su nom-
bre, a partir de palabras ndhuas que significan “lugar en que se cuidaban
o producian las flores que se ofrecian a los dioses” (194). Segtin Esca-
lante, la analogia entre esta hacienda arruinada, el bandido y el legado
degenerado del pasado indigena sirve para exhortar la intervencién del
Estado para acabar con la barbarie. Asi como Nicolds se ha ennoblecido
por el trabajo, las tierras comunales de los indigenas se podrian redimir
mediante la administracién politica y la inversién econémica. Mientras
esta lectura de la hacienda de Xochimancas corresponde con el proyecto
de integracion racial de Altamirano, es significativo también que la gua-
rida de los bandidos sea la hacienda, otro espacio de produccién que se
compara de manera explicita con la hacienda de Adihuayan.

La descripcién de la hacienda arruinada de Xochimancas y la narra-
cién de la experiencia de Manuela revelan que opera en este espacio de
produccién un orden econémico alternativo al orden de Atlihuaydn. El
narrador conscientemente omite la explicacién de la decadencia de esta
hacienda, que tiene todos los recursos para ser un proyecto productivo,
pero senala que “si es evidente que el lugar es propio para el cultivo, y que
s6lo la apatia, la negligencia o circunstancias muy particulares y pasajeras
pudieron haberlo convertido en una guarida de malhechores, en vez de
haber presentado el aspecto risuefio y halagador de un campo de trabajo
y actividad” (193). Xochimancas, entonces, representa el desperdicio del
capital natural de la zona azucarera, desperdicio que se atribuye por lo
menos en parte a “apatia y negligencia”. Ademds de servir como llamada
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a invertir en el campo para prevenir la degeneracién social, esta explica-
cién parcial del narrador también podria encubrir una referencia directa
a un modelo econdmico alternativo.

Si en Adlihuaydn regia una estructura jerirquica, en Xochimancas
operaban los bandidos de manera colectiva, pero con una colectividad
perversa. Dentro de la hacienda, Manuela encuentra una sociedad donde
los rangos sociales se han derribado y otras mujeres “decentes” del pue-
blo ahora conviven con los bandidos en una existencia dificil. Es mds,
Manuela advierte con horror que no sélo tiene que aguantar las “expre-
siones cinicas” que le lanzan los demds bandidos, sino que ademads sélo
serfa cuestién de tiempo que se convirtiera ella misma en bien comuin
de todos los plateados. En un capitulo titulado “Orgfa”, Manuela se ve
obligada por el Zarco a bailar con otro bandido en un baile popular gro-
tesco que demuestra la ruina completa de la joven. “;Por qué no quieres
bailar con mi amigo el Tigre? Ya te dije que has de bailar con todos, para
eso has venido” (214). Como sefala Christopher Conway, Xochimancas
representa en estos términos una degradacién sexual (101), lo cual, en
una novela de alegoria amorosa, representaria también una degradacién
total de la sociedad.

Sin embargo, esta colectividad perversa no sélo se aplica a la relacién
amorosa, sino también a la administracién de la “empresa” de los ban-
didos. Ya decepcionada de la vida con los plateados y temerosa de ser
raptada por otro bandido, Manuela trata de redimirse al intentar liberar
a uno de los extranjeros que los bandidos habian secuestrado. Como res-
puesta a las suplicas de Manuela, el Zarco le contesta, “;No sabes, ino-
cente, que el rico que cae en nuestro poder nos pertenece a todos? Aun-
que yo quisiera echar libre al francés, ;piensas que los demds me habrian
de dejar? Pues sy la parte [del rescate] que les toca?” (209). A pesar de
ser uno de los bandidos principales, el Zarco resulta formar parte de un
gobierno de masas en que se persiguen los intereses mds bajos, y no hay
lugar para la redencién.

Esta caricatura grotesca del bandido social, constituye el camino de
la perdicién para el pueblo de Yautepec. Mientras la hacienda de Atli-
huayén representa el progreso y el bienestar comtn, mediante el apro-
vechamiento prudente del capital natural, la iniciativa individual y la
disciplina jerdrquica, la representacién de la hacienda arruinada de Xo-
chimancas muestra un modelo contrario, basado en la colectividad. En
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esta alegoria moralista, sin embargo, el camino colectivo, que podria de-
notar la resistencia social de los bandidos o inclusive la tenencia comunal
de las tierras, sélo lleva hacia una nivelacién social en la que todos llegan
a ocupar la clase mds baja.

Por medio de la representacién del bandido, el trabajador y la parti-
cipacién de ambos personajes en las dos haciendas, Altamirano intenta
no s6lo reemplazar el héroe mitolégico del bandido con el arquetipo del
trabajador asalariado, sino también ofrecer una narrativa de imaginacién
nacional que articula una nacién del mexicano moral y patridtico a base
de los ideales liberales. Mientras la novela trata de manera mds directa
el conflicto entre los conservadores y los liberales y, hasta cierto punto,
las guerras contra la invasién extranjera, es significativo que las tensiones
econdmicas y expresiones de resistencia social, por causa de las politicas
agrarias del Estado porfirista, se expresen en la novela solamente entre
lineas. Como observa Ernest Renan, la consolidacién de la nacién re-
quiere que “all individuals have many things in common, and also that
they have forgotten many things” (11). Mientras la alegoria de £/ Zarco
intentaba promover cierta visién histérica a base de la exclusién de una
experiencia colectiva, con la Revolucién mexicana de 1910 la resistencia
popular intervino para hacer escuchar su versién.
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