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Toda literatura es autobiográfica, finalmente.
Todo es poético en cuanto nos confiesa un
destino, en cuanto nos da un vislumbre de él.

Jorge Luis Borges

Creo que toda literatura es autobiográfica;
tiene todo que ver con la vida de un autor,
a pesar de que no tiene nada que ver con ella.

Rosario Ferré

En 1964, año en que Rosario Castellanos publicaba Los convidados de
agosto, anunció en una conferencia en Bellas Artes la escritura de Rito
de iniciación (1997). Cuatro años más tarde, en una entrevista con
Luis Adolfo Domínguez, la calificó de pedante y malograda: “...el libro
fue saliendo un poco al aventón. Un día escribía yo una página, según
mi estado de humor... según las influencias últimas que estaba recibi-
endo de mis novelas anteriores. Al día siguiente quería borrar todo lo
anterior y hacía algo totalmente distinto. Creo que se salvarían, de esa
novela que tiene diez capítulos, si acaso dos...” (Domínguez: 22).

En 1995, el Instituto Nacional de Bellas Artes, en coordinación con
la Biblioteca México prepararon el “Homenaje Nacional a Rosario
Castellanos” que consistió entre otras actividades, en una exposición
titulada “Materia memorable” que fue expuesta de octubre a noviem-
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bre de ese año en la Biblioteca México. Cuenta Eduardo Mejía en sus
comentarios a Rito de iniciación, que por esas fechas venció el alquiler
de un piso que Castellanos ocupaba como bodega y es entonces cuando
Gabriel Guerra —hijo de la autora— decide recoger todos los objetos de
su madre. En la revisión de los materiales, Eduardo Mejía descubre las
cuatrocientas páginas que “[Rosario] había guardado cariñosamente”
(Mejía: 382).

Rito de iniciación es una novela completamente diferente a lo que la
autora había publicado hasta entonces. Si bien es cierto que con Los
convidados de agosto, la narrativa de Castellanos entra en una etapa de
transición entre los espacios de provincia y los citadinos: Balún Canán
(1957) y Oficio de tinieblas (1962), hay que apreciar que con Rito…, la
autora privilegia la iniciación-descubrimiento por parte de Cecilia,
la protagonista de la narración. Algunos críticos han emparentado a
esta novela con la “nouvelle roman” o antinovela francesa y, aunque la
intención de la autora no era la imitación de los modelos estilísticos
europeos, sí utiliza el recurso de la fragmentación. Este fue uno de los
aspectos que a algunos lectores del manuscrito les hizo mostrar su re-
chazo hacia la novela, razón por la cual la autora decidió no publicarla.

El planteamiento temático de Rito de iniciación es el siguiente: Ce-
cilia, una joven de provincia, llega a la ciudad de México a finales de
los años cuarenta para estudiar una carrera universitaria. En la capital,
tiene que adaptarse y optar entre el rechazo al medio intelectual frívolo
de la Facultad de Filosofía y Letras, o la aceptación de las reglas del
medio estudiantil pseudointelectual; también tiene que aprender a
vivir el fracaso amoroso y frente a esto, decide iniciarse en la vocación
literaria. El renunciamiento / iniciación en Cecilia, la coloca como una
marginal; al desprenderse de sus fantasmas familiares, amorosos, inte-
lectuales y sociales, decide luchar por una vocación literaria, aunque en
el fondo se advierta un fracaso personal y doloroso en el futuro.

Los personajes que aparecen en las páginas de esta novela son tan
numerosos como los de la narrativa anterior de Castellanos: unos pa-
dres de los que se refiere llevan una relación malsana, una tía solterona
que sale del espacio provinciano para no sentirse tan humillada por la
sociedad, un grupo de jóvenes arrogantes que se consideran a sí mis-
mos los futuros intelectuales del país, un escritor misántropo que vive
enclaustrado en su casa acompañado de su hermana —una solterona
dominada por él—, un grupo de escritoras fracasadas a las que la auto-
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ra ridiculiza y una joven que ve en la escritura una forma de realización
femenina y una profesión.

Hablar de “escritura autorreferencial” —ya sea a través del género
autobiográfico o de la ficción— lleva al lector a la búsqueda de un
paratexto “real” sobre la vida del autor y contrastar lo real con lo lite-
rario. La autobiografía como escritura del “yo” tiene por objeto hacer
público lo privado, aunque de manera novelada. La “autografía” (tér-
mino propuesto por Jean Molino y retomado por Rolf Ebernez y otros
críticos), se basa en el individualismo del autor que a través de la me-
moria y la palabra escrita, manifiesta algunos pasajes de su vida. La
autobiografía es un relato de vida que se construye desde el presente a
partir de una necesidad personal por parte del autor por recuperar un
pasado y darlo a conocer, ya sea a través de una “autobiografía pura”, o
por medio de la “novela autobiográfica” considerada como un disfraz
del yo-autor en el narrador-personaje. Philippe Lejeune define la auto-
biografía como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace sobre su propia existencia, poniendo el acento en su vida individ-
ual, particularmente en la historia de su personalidad” (1975: 19; la
traducción es mía).

La idea generalmente aceptada sobre la autobiografía es que el autor
es una persona madura cuyo discurso personal está asociado a una con-
ciencia igualmente madura. Dice Carmen Heuser que los recuerdos en
la autobiografía “sólo pueden ser una ficción teñida de verosimilitud,
cada hecho, cada instante […] atraviesan el propio imaginario, y en él
se construye como recuerdo” (99). La escritura autobiográfica supone
una búsqueda/regreso a la interioridad de una vida, a la reelaboración
temporal de acontecimientos significativos, recuperados y escritos por
el autor. Règine Robin ha propuesto el termino “autoficción” para
referirse a la escritura de ciertos autores que con plena conciencia, de-
ciden hacerse a sí mismos un relato, por lo que el sujeto de la enuncia-
ción pasa a ser el sujeto de lo enunciado en tanto historia ficticia.

Aunque algunos teóricos de la autobiografía han enfatizado que los
textos autobiográficos se ciñen a ciertas normas de escritura, Rosario
Castellanos no se adhiere a estas formas, más aún cuando su intención
no es que el lector reconozca a la autora en los personajes. Sin embar-
go, en Rito de iniciación encontramos varias correspondencias entre el
personaje de Cecilia y Rosario Castellanos:

* A manera de disfraz, encontramos que las iniciales del nombre y
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apellido de la protagonista corresponden a la inversa con los de la au-
tora: Cecilia Rojas (CR)- Rosario Castellanos (RC).

* Rosario Castellanos llega de Chiapas a la ciudad de México en 1939,
es decir a los catorce años, hace el último año de secundaria y el bachille-
rato, en la universidad ingresa a Jurisprudencia y posteriormente a Filo-
sofía. El personaje de la novela llega a la ciudad, se inscribe en Historia y
después pasa a Letras.

* En 1971, Elena Poniatowska recoge el testimonio de Rosario sobre
la aceptación de las mujeres en el ambiente universitario de los años
cuarenta, según su propia experiencia. Como en el caso de su personaje,
“uno tenía que hacerse la tonta para tener una relación amistosa con los
compañeros. No toleraban la más mínima competencia […] en aquella
época los hombres tenían una concepción muy medieval respecto de lo
que debería ser una mujer” (Poniatowska 2004: 12-15).

Dice la propia Elena Poniatowska que la obra de Rosario Castellanos
como ninguna otra “está tan ligada a la vida, ninguna tan clara, tan rica
en información personal” (Argüello Díaz 1981: 136). Es en este sentido
que el análisis autobiográfico que propongo de algunos textos narrativos
de la autora, se basan en una “intratextualidad”, entre la vida (realidad) y
la escritura literaria (ficción). A lo largo de su producción narrativa, Cas-
tellanos retoma algunos sucesos de su vida y los traslada a la literatura,
pero siempre utilizando la “interpósita persona”.1 En 1950, Rosario Cas-
tellanos publica en la revista América el cuento “Primera revelación” que
sería el génesis de Balún Canán (1957). En ambos textos se puede apre-
ciar la muerte del hermano, de quien sí proporciona el nombre —Ma-
rio— y quien en el referente real llevó el nombre de Mario Benjamín. En
Balún…, además, el padre de la protagonista y el de la autora comparten
el mismo nombre —César—. Tanto la muerte del hermano y el dolor de
los padres por lo acontecido, marcan a la niña protagonista (sin nombre)
de Balún Canán así como a la propia Castellanos. En su carta del 15 de
agosto de 1950, la autora le dice a Ricardo Guerra:

Usted sabe que tuve un hermano y que se murió y que mis padres, aun-
que nunca me lo dijeron directa y explícitamente, de muchas maneras

1 Por interpósita persona George May entiende el distanciamiento entre el autor
real de la ficción y los personajes, es decir, que el autor de un texto autobiográfico no
se compromete como personaje ni pretende que su público lo asocie con éste.
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me dieron a entender que era una injusticia que el varón de la casa hubie-
ra muerto y que en cambio yo continuara viva y coleando. Siempre me
sentí un poco culpable de existir; durante todos esos años hubiera queri-
do pedir perdón a todos por estar viviendo y me sentía yo culpable en
cierto modo de que las cosas hubieran sucedido de ese modo y no del
otro que ellos deseaban (Castellanos 1994: 35-36).

Este acontecimiento es calificado por la autora como “una raíz amarga
y difícilmente extirpable” (Castellanos 1994: 36). Si “Primera revelación” y
Balún Canán son dos textos autobiográficos que coinciden con la infan-
cia de Rosario Castellanos: la muerte de Mario Benjamín y el reparto
agrario del Presidente Lázaro Cárdenas —que arruinó anímica, social y
económicamente a la familia Castellanos Figueroa, el relato “Tres nudos
en la red”, publicado en Revista de la Universidad de México en 1961
también se convierte en un texto autobiográfico de la adolescencia y ju-
ventud de la autora: en el argumento se enfatiza nuevamente —como en
Balún Canán y otros textos—, la mala relación entre los padres. En este
caso, el personaje de Esteban Sanromán —padre de Águeda, la protago-
nista de la historia—, se ve obligado a abandonar Comitán, Chiapas,
junto con su familia como consecuencia a la decadencia económica que
les trajo el cardenismo. La emigración hacia la capital del país le permite
a Águeda ingresar a la universidad, estudiar la carrera de Derecho —des-
pués de haber declinado los estudios de química, sugerencia de su pa-
dre—. Una de las coincidencias entre vida y literatura autobiográfica más
marcadas es la enfermedad de Juliana,2 madre de Águeda. Al final del
relato, cuando los estudios y el trabajo de la protagonista le permiten
llevar una vida independiente en lo económico, Juliana abandona la casa
familiar y se interna en el Pabellón de Incurables del Hospital de Cance-
rología. Este acontecimiento coincide en un nivel extraliterario con la
muerte de Adriana Figueroa Abarca —madre de Rosario Castellanos,
quien muere en 1948 víctima de cáncer en el estómago.

Una de las características de la obra narrativa de Rosario Castellanos
en relación con los personajes femeninos es que las mujeres transgreso-
ras de provincia son doblemente castigadas por el núcleo familiar y
social, quienes imponen las formas de vida que se tienen que seguir
para no ser despreciadas. Para una mujer solterona, estéril o “inmoral”,

2 Nótese la similitud fonética entre Juliana (ficción), y Adriana (referente real de
la madre de Rosario Castellanos).
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la sociedad le tiene reservada la burla y el desprecio inmediato. Para
soportar la exclusión y llegar a la independencia afectiva y económica
es necesario salir de un espacio donde se les condena; sirvan como
ejemplo “la Estambul” o “la Casquitos de venado” del cuento “Los
convidados de agosto”. La primera sale de Comitán y vuelve años más
tarde convertida en torera —oficio generalmente masculino—, la se-
gunda es una madre soltera que por necesidad busca la suficiencia eco-
nómica en la costura; ésta última, advierte el narrador del relato, es
despreciada por los comitecos, incluso no recurren a sus servicios
como muestra de castigo.

En Rito de iniciación tanto Cecilia como su tía Beatriz —quien tuvo
que abandonar un espacio donde la soltería es condenada—, encuen-
tran en la cuidad de México una forma de realización o la tranquilidad
de saberse aunque despreciadas, seres más libres. A diferencia de otras
“solteronas”3 de Rosario Castellanos, Beatriz es una mujer más libre e
independiente en cuanto a lo económico y afectivo; la herencia de sus
padres le permite huir hacia la ciudad, aunque sin otras aspiraciones
que el recogimiento y la tranquilidad personal. Por el contrario, Ceci-
lia encuentra en la universidad la iniciación a una vida más compleja
que le ofrece no repetir los mismos patrones que su tía: la soltería
como oficio. La emigración del campo hacia la ciudad es para Cecilia
un acto de liberación que le permite incorporarse y descubrir otro mo-
do de ser independiente. Cuando hace los trámites para ingresar a la
carrera de letras —después de haber declinado la de historia—, el
primer integrante del grupo con el que se iniciará en la vida intelectual
de la Facultad es Sergio del Castillo. La autora de Rito de iniciación
presenta al personaje de Cecilia como una joven provinciana ignorante
que “huye” de la provincia después de una decepción amorosa. Si bien
es cierto que en sus primeros pasos en la capital, Cecilia aparece como
un ser manipulable, inexperto, anónimo, débil y con un bagaje cultu-
ral y literario deficientes; en la provincia es considerada un ser anor-
mal, diferente a las demás jóvenes de su edad y transgresora, pues el

3 Dice Rosario Castellanos sobre la soltería: “Quedarse soltera significa que nin-
gún hombre consideró a la susodicha digna de llevar su nombre ni de remendar sus
calcetines. Significa no haber transitado jamás de un modo de ser superfluo y adjetivo
a otro necesario y sustancial. Significa convertirse en el comodín de la familia. ¿Hay un
enfermo que cuidar? Ahí está fulanita que no tiene obligaciones fijas” (1998: 880).
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pensar en los estudios universitarios y la lectura por encima del noviaz-
go, el matrimonio y la maternidad, la presentan ante los otros como
un personaje que posee una conciencia genérica sobre el trato hacia las
mujeres de su medio, así como la forma en que ellas se piensan a sí
mismas y a las demás. La estancia en la capital y en la Facultad, le
permiten conocer-descubrir e iniciarse en la vida amorosa, sexual e
intelectual. Esta última iniciación parece que es la más prometedora y
placentera ya que las anteriores se traducen como un desencanto críti-
co y doloroso del ser, además de que al final de la novela se dan como
pérdidas.

Entre Sergio y Cecilia hay una identificación subjetiva: ambos se
asumen como “entes marginales”; el primero por ser homosexual y
Cecilia por poseer el don de la palabra. En el capítulo diez, Sergio le
propone matrimonio con el fin de disfrazar lo que llama “un pequeño
defectito” (335); su ingreso al mundo intelectual no le impide seguirse
preocupando por satisfacer a su núcleo familiar y social, más aún
cuando ve en los estudios un fin utilitario que le proporcionará éxito:
“Quiero el éxito, el prestigio, el dinero, el poder” (355). Si la protago-
nista no piensa en el matrimonio y la maternidad como sinónimos de
realización femenina, Sergio en cambio, sí piensa en cumplir su rol
genérico que le proporcionaría prestigio y estabilidad.

Cecilia busca comprender ciertos problemas de la vida, la necesidad
que tiene por traducir los acontecimientos en imágenes le augura una
práctica literaria. Esta concepción que tiene el personaje de escribir
para comprender es la misma inquietud de Castellanos: “Escribir ha
sido, más que nada, explicarme a mí misma las cosas que no entiendo”
(Carballo 1982: 513).

Rosario Castellanos retoma a su personaje de Rito de iniciación en el
relato “Historia mexicana: un exilio” publicado en su columna de Ex-
célsior el 24 de julio de 1966. En este relato sólo se plantean aspectos
del primer capítulo de la novela. Lo que se enfatiza es la “anormalidad”
de Cecilia, sus inquietudes e inclinaciones hacia los estudios universi-
tarios, el deseo de salir de un espacio donde a las mujeres se les inhibe
todo proyecto de vida que se aleje de lo impuesto por un mundo ajeno
a las aspiraciones de ella. Dice la voz narrativa de este relato:

Era anormal. No es que hubiera nacido con seis dedos en los pies, ni
que se hubiera enamorado de un asno, de un pavorreal ni de alguna de
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sus compañeras de juegos... Era que hablaba. Y decía todo lo que se le
ocurría y se le ocurrían cosas que no se les ocurrían a los demás. No,
incoherencias no. Rarezas, asociaciones peregrinas de ideas, compara-
ciones ridículas de figuras, calificativos exactos de hechos. Cuando se
callaba era sólo porque estaba madrugando alguna barbaridad (Caste-
llanos 1974: 48-49;  las cursivas son mías.)

Una de las variantes entre la novela y el relato es que en éste último,
el noviazgo con Enrique —un joven también provinciano con un pa-
trón de conducta de filiación machista—, es presentado como un sa-
crificio por parte de él. Cuando Cecilia decide abandonar el pueblo y
sustituir el noviazgo por los estudios, la gente le dice al joven: “Ay
Enrique, si es cierto que te sacrificaste, tu sacrificio resultó vano. Míra-
la cómo se va, fachendosa y soberbia, a estudiar a México” (1974: 51).

 La referencia al noviazgo con Enrique que hace Cecilia en Rito de
iniciación ocupa el primero y segundo capítulo. El narrador de la nove-
la dice: “Porque Enrique, como todos los compasivos, prolongó la ago-
nía de su víctima con el silencio. Y no se atrevió a rematar a Cecilia
sino que huyó de ella como un culpable” (16). El Enrique-Eneas es
presentado en la novela como un joven cruel. Le recrimina a Cecilia:
“—¿Por qué me persigues, me espías, me acosas? ¿Es que no puedo dar
un paso sin que te arrastres detrás de mí?” (17). Si en la relación amo-
rosa la protagonista de la novela es víctima del abandono, los malos
tratos y hasta la compasión; la conciencia de género en Cecilia la lleva
a salir de un espacio y estados enajenantes. Entre la pareja de novios se
crea una rivalidad en cuanto a las ideas; ella escribe-crea (cartas y diario
íntimo), él no puede contestar porque es incapaz de escribir-crear. Esta
rivalidad produce miedo e incompetencia en Enrique, mientras que en
Cecilia se crea la culpa4  y una soledad constante que no logra miti-
garse a lo largo de toda la novela: “Enrique, se alejaba de ella, como los

4 La culpa es un sentimiento que aparece de manera muy constante en los textos
narrativos de Rosario Castellanos: En “Primera revelación” y Balún Canán, la niña
protagonista siente culpa por la muerte del hermano, en Oficio de tinieblas, y en la
novela corta El viudo Román, las protagonistas también experimentan este sentimien-
to. La propia Rosario Castellanos muestra en varias de sus cartas a Ricardo Guerra el
sentimiento de culpa por algunos acontecimientos de su vida: la muerte de su her-
mano y posteriormente la de sus padres, además de atribuirse la responsabilidad de
los problemas conyugales frecuentemente.
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otros, por miedo” (18). El rechazo de Enrique es hacia los proyectos e
inclinaciones literarias de la joven cuya arma es la palabra.

Rosario Castellanos abandonó Chiapas a los catorce años para tras-
ladarse a la ciudad de México donde continuaría sus estudios.5 Este
cambio de escenarios (provincia-capital) le permitió ingresar a la uni-
versidad donde conocería a la futura generación del medio siglo.6 En la
universidad, Castellanos declina los estudios de Derecho por los de
Filosofía, mientras que la protagonista de la novela cambia la carrera
de Historia por la de Letras. Dice Castellanos en Los narradores ante el
público: “Mientras me debatía en estas perplejidades, una persona a la
cual deseaba complacer, me aconsejó el estudio de la filosofía, discipli-
na para la que —según él— tenía aptitudes especiales. Seguí el consejo
y no me arrepiento” (Castellanos 1966: 93).7 En Rito de iniciación, la
persona que convence a Cecilia para que estudie Letras es Sergio del
Castillo. En la novela se advierte que la carrera de Historia la estudian
las mujeres. En el caso de Cecilia, dicha carrera no se traduce como el
saber por el saber, sino por el deseo que tiene la joven de indagar sobre
su existencia y la historia de su pueblo. Si bien es cierto que en la época
de Cecilia, las jóvenes ya no estudian “piano, pintura a la acuarela y
bordados” (78), la idea que la protagonista tiene de la historia está en

5 Rosario Castellanos estudió el Bachillerato en Derecho y Ciencias Sociales. Se
certificó el 22 de noviembre de 1943. En el certificado de bachillerato, se pueden ver
las buenas calificaciones de la estudiante. Su calificación más baja fue (Nueve) en la
asignatura de Español, materia que cursó en el segundo año de Preparatoria. En cer-
tificado de secundaria se asienta que el primer año lo cursó en la Escuela Helena
Herlihy Hall en 1939; el segundo año en la Escuela Secundaria de Comitán, Chiapas,
en 1940. El tercer año lo cursó ya en el Colegio Luis G. León con domicilio en la
colonia Roma Sur en el D. F. (Expediente de Rosario Castellanos Figueroa núm.
1944/49126, consultado en la Subdirección de Certificación y Control Documental
de la UNAM, marzo de 2005).

6 Marco Antonio Puig Albores asegura que algunos jóvenes a los que Castellanos
conoce en la universidad y que aparecen el las páginas de Rito de iniciación son una
“literaturización” del grupo llamado “Ocho poetas” (Entrevista realizada en enero del
2003 en Comitán, Chiapas). Existe una antología titulada Ocho poetas publicada por
Alfonso Méndez Plancarte.

7 El 18 de febrero de 1944, Rosario Castellanos solicita su inscripción a la Escuela
de Jurisprudencia para cursar el primer año de la carrera de Derecho. El 23 de febrero de
1945, Castellanos presenta una solicitud de reingreso a la carrera de Filosofía en la
Facultad de Filosofía y Letras (Expediente de Rosario Castellanos Figueroa 1944/
4126).
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función de conocer sus orígenes, para entender la genealogía familiar,
su posición de dominio económico y social. Como en el caso de los
Argüello en Balún Canán, Cecilia habla de unos papeles que son la
herencia de sus antepasados y que dan evidencia de la forma de vida de
una época pasada, dichos documentos están en poder de su padre (en
Balún Canán son la herencia de Mario).

Por otro lado, las coincidencias de Rito de iniciación con otras nove-
las de Castellanos aparecen en lo que denomino expansión temática.
En el capítulo cinco el narrador dice:

Cecilia era hija única. Por lo menos, desde que tenía memoria, porque
más allá hubo una atmósfera de la que se conservó la sensación oscura
de duelo por algún hermano muerto, de nostalgia por alguna criatura
nonata. Algo de esa atmósfera impregnaba aún los actos de su madre
—inopinados, bruscos, doloridos— y sus palabras, que acostumbra-
ban como a detenerse en el brocal de un pozo cegado (89).

Esta referencia autobiográfica al hermano muerto y al dolor de la
madre, es un tema obsesivo para la autora quien además de llevarlo a
la literatura lo refirió en entrevistas y cartas (no ficticias). María Escan-
dón, la niña compañera de juegos en la infancia de Rosario también
está presente en la novela: “Cecilia tuvo a su merced pequeñas siervas
sobre las cuales era una costumbre ejercer el capricho, el poder y la
crueldad con todo lo que de exagerados tienen estos atributos... Actua-
ba y contemplaba la humillación ajena con la misma indiferencia del
que contempla un objeto de calidad corriente y de uso cotidiano”
(89). Escribe Castellanos en 1973 en una de sus columnas de Excélsior:

...el hijo de los patrones tenía para entretenerse, además de sus jugue-
tes que no eran muchos y que eran demasiado ingenuos, una criatura
de su misma edad. Esa criatura era, a veces compañera con iniciativas,
con capacidad de invención... Pero, a veces también, era un mero ob-
jeto en que el otro descargaba sus humores: la energía inagotable de la
infancia, el aburrimiento, la cólera, el celo amargo de la posesión
(1974: 262).

Por otro lado, la relación matrimonial difícil entre los padres de
Cecilia, también es un elemento intertextual en varias obras de Castel-
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lanos. En Balún Canán, Zoraida —la esposa de César—, es una mujer
frustrada como madre y esposa. Vive con un hombre recalcitrante y
veinte años mayor que ella. En “Tres nudos en la red” y El viudo
Román las virtudes femeninas de las mujeres son: padecer la frustra-
ción en silencio y el respeto hacia el esposo. En Rito… el caso de doña
Clara y José María es muy parecido: ella acepta la propuesta de matri-
monio para pertenecer a una familia respetable, tiempo después las
riquezas de José María comienzan a mermar, con frecuencia discuten y
ella no entiende las conversaciones de él (se aburre).8  En la novela
póstuma de Castellanos también se hace referencia como en Balún
Canán al conflicto cristero. Escribe Cecilia a su padre:

Cuando yo era muy pequeña, y mi curiosidad carecía aún de discer-
nimiento, te preguntaba por qué mi madre iba a la iglesia y rezaba y
recibía los sacramentos... estos acontecimientos coincidieron con la
persecución religiosa decretada por el Gobierno y que tú consideraste
atentatoria a los derechos y a las libertades inalienables de los indivi-
duos. Y, perseguida, la religión se convertía en una actividad secreta
[…] (64).

A lo largo de las páginas de la novela, el lector puede advertir una
conciencia crítica y despiadada que enjuicia los actos de la protagonista
como en un juego de espejos.9 Estos juicios son emitidos por la otra

8 Dice Lolita Albores: “Rosario y su papá se entendían muy bien cuando hablaban
de escritores y de política, leía cada uno su periódico y cambiaban opiniones; doña
Adriana quedaba aislada y por eso cuando yo estaba con ella se sentía contenta de
tener con quién hablar de cosas más sencillas” (3). La versión de Castellanos es
opuesta.

En Cartas a Ricardo anota: “Con mi mamá pude todavía reconciliarme tres años
antes de su muerte, comprendí su sufrimiento, su situación de inferioridad en la casa
por el hecho de que ella pertenecía a una familia pobre... Que se había casado sin
amor, por miedo a la pobreza, con un hombre veinte años mayor que ella y lleno de
manías y de conceptos equivocados sobre su propio valor, sobre la obligación que
tenían los demás de rendirse a su voluntad... Eso fue lo que no pude perdonarle a mi
papá; su crueldad, su incomprensión, su falta de flexibilidad para tratarla a ella que
era como una criatura sensible y afectuosa” (36).

9 Los espejos en la narrativa y la poesía de Rosario Castellanos aparecen de manera
constante, generalmente denotan un rechazo de género y por lo tanto existencial, son
una tortura psicológica. Los espejos son un juez inapelable que no tiene compasión;
reflejan el miedo y la soledad de quien se mira en ellos. En particular los personajes
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Cecilia (la conciencia) quien insiste en la incapacidad que tiene la otra
para relacionarse con la gente. La conciencia de la protagonista la
margina, le crea inseguridad y le afianza el complejo de fealdad. En el
capítulo tres, las dos Cecilias establecen un diálogo; la conciencia mi-
nimiza la inteligencia de la otra, además de que enfatiza que la virgini-
dad es un defecto, una tragedia y no una virtud: “Ni eres pura ni eres
bonita. Y respecto a esto último, no voy a recurrir, tampoco, a razones de
índole abstracta porque eres singularmente insensible a ellas. Pero voy a
decirte que te expones al ridículo cada vez que te preocupas por lo que tú
llamas, como en las revistas de moda, tu arreglo personal” (58).

La iniciación-modificación de Cecilia le permite al final de la novela
separarse de la Cecilia-conciencia que atormenta, minimiza y reprocha
aspectos de su vida afectiva e intelectual. El primer intento de creación
textual de Cecilia asimila a tres tipos de mujeres: la prostituta de bur-
del, la enfermera servil que ayuda a la recuperación de un paralítico y
al final son felices, y la joven universitaria que conoce a un hombre
que la rescata del peligro. Los personajes y temas que elige la protago-
nista, así como el tratamiento que pretende darles tienen como objeti-
vo ridiculizar las propias incapacidades de Cecilia; una mujer que es-
cribe sobre otras mujeres que sí logran la “felicidad”, aunque es cierto
que todas están a la voluntad de un hombre que decide por ellas y que
sólo a través de él pueden conseguir la anhelada felicidad.

En el ambiente universitario de la Facultad de Filosofía y Letras de
la UNAM (antiguo edificio de Mascarones) Cecilia establece una re-
lación si no de amistad, sí en un sentido intelectual con sus compañe-
ros de clase. Las discusiones entre los jóvenes de este grupo giran en
torno a la literatura universal y a la historia de México, siempre desde
una visión crítica. En estas conversaciones Cecilia permanece constan-
temente en un “estar” mudo y anónimo; pocas veces puede establecer
una conversación con los otros (los que “saben”). Para enfatizar la mo-
ral provinciana y conservadora de Cecilia, en el capítulo siete titulado
“Erótica”, la protagonista pide prestado su cuaderno de notas a Loren-
zo “el desventuradillo”; aquí encuentra un relato donde se narra el apa-
reamiento de dos animales. La creación textual de Lorenzo alarma a
Cecilia quien interpreta que el cuento de su compañero es una invita-

femeninos en la narrativa de Castellanos que se miran en los espejos, o les rehuyen o
los rompen.
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ción al sexo. Entre el grupo de compañeros, la protagonista establece
una relación sentimental con Ramón Mariscal quien al final de la no-
vela consigue una beca para estudiar en el extranjero. A diferencia de
los personajes femeninos que Cecilia crea, ésta no puede retener a Ra-
món, por lo tanto la anhelada felicidad no llega. Aunque la protagonis-
ta fracasa en lo sentimental, en lo intelectual hay una progresión. Si
inicialmente aparece ante sus compañeros como un ser anónimo, calla-
do, que desconoce los temas que se discuten, en el capítulo diez puede
hablar con Matilde y las demás escritoras bajo otra visión más crítica y
conocedora tanto a nivel de escritura como de experiencia humana
y femenina.

No son pocos los personajes femeninos de Rosario Castellanos que
escriben; sin embargo, las mujeres que lo hacen generalmente viven
desde la soledad, la culpa, la soltería, el miedo, la frustración y el fra-
caso. En un orden cronológico, encontramos la pieza dramática Table-
ro de damas publicada en la revista América en 1952. Castellanos utiliza
la farsa para ridiculizar a varias poetisas de diversas edades, con con-
ceptos distintos sobre la escritura. La mayoría de estas mujeres escriben
por vanidad, esperan ser admiradas y reconocidas por su público. Las
acotaciones de la obra enfatizan-ridiculizan el estado civil (soltera, casa-
da, divorciada) y la edad que aparentan-niegan este grupo de escritoras.
La única que ha logrado el reconocimiento es Matilde Casanova quien
declara que la escritura exitosa sólo se obtiene si se renuncia al matri-
monio y a la maternidad, de lo contrario —le dice a Aurora, la escritora
más joven: “Serías una escritora mediocre, pero una mala esposa y una
peor madre” (1998: 317). La mujer que escribe fue un tema que siem-
pre interesó a Castellanos: como uno de los muchos ejemplos tenemos
a Mujer que sabe latín… (1973), que es un homenaje de Rosario Caste-
llanos a escritoras europeas, latinoamericanas, norteamericanas y mexi-
canas; sin embargo, las mujeres que escriben en los textos de ficción de
Castellanos, salen muy mal libradas en su mayoría.

Otros textos donde aparecen personajes femeninos que escriben son
“Primera revelación” y Balún Canán. En este caso, la niña protagonista
escribe el nombre de su hermano muerto en varios espacios de la casa,
pero la escritura sólo response al sentimiento de culpa y no al hecho
literario. En el cuento “Las amistades efímeras” del libro Los convida-
dos de agosto (1964), la narradora-adulta cuenta desde un presente, la
historia de una amiga de la adolescencia: Gertrudis, quien transgrede
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la moral comiteca al huir con un “fuereño” el mismo día de haberlo
conocido. A diferencia de Gertrudis, la narradora del cuento buscó
otra forma de realización femenina encontrada en la literatura como
profesión y como independencia del círculo social alienable al que per-
teneció por tradición, pero que pudo modificar por conciencia genéri-
ca; ella misma refiere que dentro de Comitán se inclinó por la escritu-
ra, aunque esta actividad suponga la condena y el desprecio de la
gente:

Porque yo estaba poseída por una especie de frenesí que me obligaba a
hablar incesantemente, a hacer confidencias y proyectos... a interpretar mis
sueños y recuerdos. No tenía la menor idea de lo que era ni de lo que iba a
ser y me urgía organizarme y formularme, antes que con actos, por medio
de las palabras”  (1996: 717; las cursivas son mías).

 Sobre las mujeres de provincia, la narradora-escritora del relato en-
fatiza las especies diferentes y por lo tanto los caminos elegidos o im-
puestos, la necesidad de salir hacia otros espacios no tan condenables y
más autónomos. En un plano autobiográfico, la narradora de “Las
amistades efímeras” así como los demás personajes femeninos que es-
criben, pueden considerarse el alter ego de la propia Rosario Castella-
nos que construye una historia “a través de la memoria humana y de la
eternidad de las palabras” (1996: 717). El cuento “Álbum de familia”
que da título al libro publicado en 1971 y que ocupa el capítulo nueve
de Rito de iniciación,10 plantea desde la narrativa la misma situación

10 No es mi intención abundar en el presente trabajo sobre los anacronismo de la
novela, sin embargo considero pertinente señalar que el ingreso de Cecilia a la univer-
sidad se da a finales de la década de los cuarenta. En el capítulo diez, al hacer las
reflexiones sobre el quehacer poético femenino, el grupo de escritoras reunidas, re-
fiere tres Premios Nobel para Hispanoamérica; aunque sólo se menciona el caso de
Gabriela Mistral en 1945. Los dos premios restantes fueron para Miguel Ángel Astu-
rias en 1967 y para Pablo Neruda en 1971. Dice Eduardo Mejía en sus comentarios a
Rito de iniciación que al encontrar el manuscrito de la obra, del capítulo “Álbum de
familia” sólo se encontraba el título. Lo anterior supone que la autora modificó el
texto para publicarlo como un cuento independiente de la novela en 1971. Otro dato
que afianza mi observación es que el voto a la mujer mexicana se concede en 1953.
En la ficción se dice que Matilde y Victoria han estado fuera de México por varios
años y aunque es inadmisible que Victoria no esté enterada del derecho al sufragio
femenino en México, al hablar de la libertad de las mujeres con la reportera, pregun-
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que Tablero de damas, sólo se modifican los nombres de algunas escri-
toras. En este cuento, las condiciones en las que se desenvuelven las
mujeres que escriben son más difíciles que en la pieza fársica: Amita
Jordán es una escritora que ha tenido que recurrir a la prostitución
para conseguir la fama, el poco talento de Victoria, sólo le permite
convertirse en la secretaria de Matilde Casanova —la poetisa que ob-
tiene el Premio de las Naciones—, Josefa Gárdara tampoco ha con-
seguido sobresalir en el mundo de las letras, mientras que Elvira Rob-
ledo es una mujer divorciada, frustrada en lo conyugal e intelectual.
Como se puede observar, las mujeres escritoras de Castellanos pre-
tenden justificarse a través de sus textos, aunque sólo Matilde ha con-
seguido el reconocimiento; todas presentan conflictos individuales, es-
tán insatisfechas y frustradas, incluso Matilde, quien al ser estéril
experimenta una culpa obsesiva; su escritura aunque sólida no ha lo-
grado darle sentido a su existencia.

Dice Arnold Van Gennep en su libro Ritos de paso, que los ritos de
iniciación en cualquier tipo de sociedad consisten en pasar sucesiva-
mente de una edad a otra y de una ocupación a otra, mediando la
descomposición, la separación, la agregación o la modificación de una
forma de vida a otra de una manera pasajera. La iniciación intelectual
de Cecilia sólo se puede dar cuando abandona el espacio familiar y
social que le inhibe toda posibilidad de liberación e independencia. El
mundo de las letras le permite crear y hablar desde una conciencia
personal. La estancia en la capital, los estudios y el ambiente universi-
tario, suponen una metamorfosis liberadora en lo intelectual, no así en
lo afectivo que se traduce como una frustración. El pasado y el presen-
te de Cecilia no se modifican; los estudios no le han presentado la
opción de ser más feliz, pero sí le permiten hacer un “rito de despedi-
da” que le autoriza un nacimiento a la escritura. En el capítulo diez de
la novela, Cecilia hace una reflexión acerca de los libros que “usurpan,
a veces, las funciones del amado ausente” (311). Este comentario
supone que la escritura le permite a Cecilia transformarse de un ser

ta: “¿Podemos siquiera votar? (248). Por su parte, en el capítulo cuatro, Sergio le
pregunta a Cecilia: “Usted es de las que quieren tener derecho al voto ¿no?” (74).
Aunque este desfase temporal no afecta a la diégesis de la obra, es importante señalar
que la novela es una evidencia de la participación de la mujer en la vida intelectual del
país desde finales de los cuarenta hasta 1971, año en que se sitúa el capítulo diez.
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anónimo e intrascendente a otro público y prometedor. Este capítulo
con matices líricos muy marcados, es un acto de despedida tanto de los
lugares físicos como de personas; dice Cecilia: “Si he de acostumbrarme
a la soledad más vale que empiece ahora” (357). La frase anterior anun-
cia la separación de un mundo malsano y el segundo nacimiento a un
universo aunque incierto, diferente. De manera muy marcada, el
capítulo “Álbum de familia” se abre con el sueño turbulento y extraño
que tiene Cecilia en aras de la recepción que dará Matilde Casanova:

El mar se había batido la noche entera contra la oscuridad y Cecilia, entre
sueños, había soñado que alguna vez las olas se detenían en ese límite en
el que ¿por qué? abandonaban su fuerza para comenzar a retroceder,
como arrepentidas del ímpetu que las había llevado tan lejos, sólo para
arrepentirse de su arrepentimiento y volver a comenzar (239).

El sueño cuyas imágenes son la turbulencia y la oscuridad, sugieren el
desengaño, la modificación y la renuncia a una forma de vida anterior,
también anuncia el nacimiento de una joven escritora. La frase metafóri-
ca que cierra el cuento “Cuarta vigilia” y Oficio de tinieblas: “Faltaba
mucho tiempo para que amaneciera” (para las mujeres y los indios), aho-
ra la vemos en Rito de iniciación desde otra perspectiva: el rito de despedi-
da que hace la protagonista le ocupa un tiempo que va de la noche a la
madrugada. Los espacios abiertos (las calles), así como el amanecer, su-
gieren que el destino inmediato de Cecilia será diferente al de otros per-
sonajes femeninos de Rosario Castellanos.

Con Rito de iniciación, Castellanos presenta que hay otras opciones
para la realización de la mujer. Cecilia es capaz de rechazar y cuestionar
las opciones de vida que se le ofrecen; no piensa en asumir el “rango de
señora”, sino el de mujer de letras-ideas. El monólogo interior del últi-
mo capítulo presenta a una figura femenina con poder (para hablar y
escribir) aunque desvalorizada en lo afectivo y marginada. Aunque su
futuro es incierto en lo personal, Cecilia sabe que tendrá que asumir
su doble condición: la de mujer y escritora.

Con Rito de iniciación, Rosario Castellanos estaba hablando de sí
misma, las problemáticas de su personaje fueron en gran medida las de
ella misma y las de otras mujeres intelectuales de su generación que
tuvieron que luchar en el ambiente literario predominantemente mas-
culino. Por época y personaje, Rito de iniciación se corresponde con la
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etapa de adolescencia/juventud de Castellanos. Al igual que su prota-
gonista, la autora tomó la pluma como una profesión, una forma de
vida y una herramienta para comprender y comprenderse. Las corre-
spondencias entre autora y personaje, nos hablan de una necesidad de
Castellanos por ir trazando etapas importantes en su vida, de hablar
de ella misma, aunque a través de una novela autobiográfica.
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