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Toda literatura es autobiografica, finalmente.
Todo es poético en cuanto nos confiesa un
destino, en cuanto nos da un vislumbre de €.

Jorge Luis Borges

Creo que toda literatura es autobiogréfica;
tiene todo que ver con la vida de un autor,
a pesar de que no tiene nada que ver con ella.

Rosario Ferré

En 1964, ano en que Rosario Castellanos publicaba Los convidados de
agosto, anuncié en una conferencia en Bellas Artes la escritura de Riro
de iniciacién (1997). Cuatro afios mds tarde, en una entrevista con
Luis Adolfo Dominguez, la calificé de pedante y malograda: “...el libro
fue saliendo un poco al aventén. Un dia escribia yo una pdgina, segiin
mi estado de humor... segtin las influencias tltimas que estaba recibi-
endo de mis novelas anteriores. Al dia siguiente queria borrar todo lo
anterior y hacfa algo totalmente distinto. Creo que se salvarfan, de esa
novela que tiene diez capitulos, si acaso dos...” (Dominguez: 22).

En 1995, el Instituto Nacional de Bellas Artes, en coordinacién con
la Biblioteca México prepararon el “Homenaje Nacional a Rosario
Castellanos” que consistié entre otras actividades, en una exposicién
titulada “Materia memorable” que fue expuesta de octubre a noviem-
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bre de ese afio en la Biblioteca México. Cuenta Eduardo Mejia en sus
comentarios a Rito de iniciacién, que por esas fechas vencié el alquiler
de un piso que Castellanos ocupaba como bodega y es entonces cuando
Gabriel Guerra —hijo de la autora— decide recoger todos los objetos de
su madre. En la revisién de los materiales, Eduardo Mejia descubre las
cuatrocientas pdginas que “[Rosario] habia guardado carinosamente”
(Mejia: 382).

Rito de iniciacidn es una novela completamente diferente a lo que la
autora habfa publicado hasta entonces. Si bien es cierto que con Los
convidados de agosto, 1a narrativa de Castellanos entra en una etapa de
transicidn entre los espacios de provincia y los citadinos: Balin Candn
(1957) y Oficio de tinieblas (1962), hay que apreciar que con Riro..., la
autora privilegia la iniciacién-descubrimiento por parte de Cecilia,
la protagonista de la narracién. Algunos criticos han emparentado a
esta novela con la “nouvelle roman” o antinovela francesa y, aunque la
intencién de la autora no era la imitacién de los modelos estilisticos
europeos, si utiliza el recurso de la fragmentacién. Este fue uno de los
aspectos que a algunos lectores del manuscrito les hizo mostrar su re-
chazo hacia la novela, razén por la cual la autora decidié no publicarla.

El planteamiento temdtico de Rito de iniciacidn es el siguiente: Ce-
cilia, una joven de provincia, llega a la ciudad de México a finales de
los afos cuarenta para estudiar una carrera universitaria. En la capital,
tiene que adaptarse y optar entre el rechazo al medio intelectual frivolo
de la Facultad de Filosofia y Letras, o la aceptacién de las reglas del
medio estudiantil pseudointelectual; también tiene que aprender a
vivir el fracaso amoroso y frente a esto, decide iniciarse en la vocacién
literaria. El renunciamiento / iniciacién en Cecilia, la coloca como una
marginal; al desprenderse de sus fantasmas familiares, amorosos, inte-
lectuales y sociales, decide luchar por una vocacién literaria, aunque en
el fondo se advierta un fracaso personal y doloroso en el futuro.

Los personajes que aparecen en las pdginas de esta novela son tan
numerosos como los de la narrativa anterior de Castellanos: unos pa-
dres de los que se refiere llevan una relacién malsana, una tia solterona
que sale del espacio provinciano para no sentirse tan humillada por la
sociedad, un grupo de jévenes arrogantes que se consideran a si mis-
mos los futuros intelectuales del pais, un escritor miséntropo que vive
enclaustrado en su casa acompafado de su hermana —una solterona
dominada por él—, un grupo de escritoras fracasadas a las que la auto-
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ra ridiculiza y una joven que ve en la escritura una forma de realizacién
femenina y una profesién.

Hablar de “escritura autorreferencial” —ya sea a través del género
autobiografico o de la ficcién— lleva al lector a la bisqueda de un
paratexto “real” sobre la vida del autor y contrastar lo real con lo lite-
rario. La autobiografia como escritura del “yo” tiene por objeto hacer
publico lo privado, aunque de manera novelada. La “autografia” (tér-
mino propuesto por Jean Molino y retomado por Rolf Ebernez y otros
criticos), se basa en el individualismo del autor que a través de la me-
moria y la palabra escrita, manifiesta algunos pasajes de su vida. La
autobiografia es un relato de vida que se construye desde el presente a
partir de una necesidad personal por parte del autor por recuperar un
pasado y darlo a conocer, ya sea a través de una “autobiografia pura”, o
por medio de la “novela autobiogréfica” considerada como un disfraz
del yo-autor en el narrador-personaje. Philippe Lejeune define la auto-
biografia como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace sobre su propia existencia, poniendo el acento en su vida individ-
ual, particularmente en la historia de su personalidad” (1975: 19; la
traduccién es mia).

La idea generalmente aceptada sobre la autobiografia es que el autor
es una persona madura cuyo discurso personal estd asociado a una con-
ciencia igualmente madura. Dice Carmen Heuser que los recuerdos en
la autobiografia “s6lo pueden ser una ficcién tenida de verosimilitud,
cada hecho, cada instante [...] atraviesan el propio imaginario, y en ¢l
se construye como recuerdo” (99). La escritura autobiogréfica supone
una busqueda/regreso a la interioridad de una vida, a la reelaboracién
temporal de acontecimientos significativos, recuperados y escritos por
el autor. Reégine Robin ha propuesto el termino “autoficcién” para
referirse a la escritura de ciertos autores que con plena conciencia, de-
ciden hacerse a si mismos un relato, por lo que el sujeto de la enuncia-
cién pasa a ser el sujeto de lo enunciado en tanto historia ficticia.

Aunque algunos tedricos de la autobiografia han enfatizado que los
textos autobiogréficos se cifien a ciertas normas de escritura, Rosario
Castellanos no se adhiere a estas formas, mds atin cuando su intencién
no es que el lector reconozca a la autora en los personajes. Sin embar-
go, en Rito de iniciacion encontramos varias correspondencias entre el
personaje de Cecilia y Rosario Castellanos:

* A manera de disfraz, encontramos que las iniciales del nombre y
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apellido de la protagonista corresponden a la inversa con los de la au-
tora: Cecilia Rojas (CR)- Rosario Castellanos (RC).

* Rosario Castellanos llega de Chiapas a la ciudad de México en 1939,
es decir a los catorce afios, hace el tltimo afio de secundaria y el bachille-
rato, en la universidad ingresa a Jurisprudencia y posteriormente a Filo-
soffa. El personaje de la novela llega a la ciudad, se inscribe en Historia y
después pasa a Letras.

* En 1971, Elena Poniatowska recoge el testimonio de Rosario sobre
la aceptacién de las mujeres en el ambiente universitario de los afios
cuarenta, segun su propia experiencia. Como en el caso de su personaje,
“uno tenia que hacerse la tonta para tener una relacién amistosa con los
companeros. No toleraban la mds minima competencia [...] en aquella
época los hombres tenfan una concepcién muy medieval respecto de lo
que deberia ser una mujer” (Poniatowska 2004: 12-15).

Dice la propia Elena Poniatowska que la obra de Rosario Castellanos
como ninguna otra “est4 tan ligada a la vida, ninguna tan clara, tan rica
en informacién personal” (Argiiello Diaz 1981: 136). Es en este sentido
que el andlisis autobiogrifico que propongo de algunos textos narrativos
de la autora, se basan en una “intratextualidad”, entre la vida (realidad) y
la escritura literaria (ficcién). A lo largo de su produccidn narrativa, Cas-
tellanos retoma algunos sucesos de su vida y los traslada a la literatura,
pero siempre utilizando la “interpésita persona”.! En 1950, Rosario Cas-
tellanos publica en la revista América el cuento “Primera revelacién” que
serfa el génesis de Balin Candn (1957). En ambos textos se puede apre-
ciar la muerte del hermano, de quien si proporciona el nombre —Ma-
rio— y quien en el referente real llevé el nombre de Mario Benjamin. En
Balin. .., ademis, el padre de la protagonista y el de la autora comparten
el mismo nombre —César—. Tanto la muerte del hermano y el dolor de
los padres por lo acontecido, marcan a la nifia protagonista (sin nombre)
de Balin Candn asi como a la propia Castellanos. En su carta del 15 de
agosto de 1950, la autora le dice a Ricardo Guerra:

Usted sabe que tuve un hermano y que se murié y que mis padres, aun-
que nunca me lo dijeron directa y explicitamente, de muchas maneras

! Por interpésita persona George May entiende el distanciamiento entre el autor
real de la ficcién y los personajes, es decir, que el autor de un texto autobiogréfico no
se compromete como personaje ni pretende que su publico lo asocie con éste.
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me dieron a entender que era una injusticia que el varén de la casa hubie-
ra muerto y que en cambio yo continuara viva y coleando. Siempre me
sentf un poco culpable de existir; durante todos esos afios hubiera queri-
do pedir perdén a todos por estar viviendo y me sentia yo culpable en
cierto modo de que las cosas hubieran sucedido de ese modo y no del

otro que ellos deseaban (Castellanos 1994: 35-30).

Este acontecimiento es calificado por la autora como “una rafz amarga
y dificilmente extirpable” (Castellanos 1994: 36). Si “Primera revelacién” y
Balin Candn son dos textos autobiograficos que coinciden con la infan-
cia de Rosario Castellanos: la muerte de Mario Benjamin y el reparto
agrario del Presidente Lizaro Cérdenas —que arruiné animica, social y
econémicamente a la familia Castellanos Figueroa, el relato “Tres nudos
en la red”, publicado en Revista de la Universidad de México en 1961
también se convierte en un texto autobiogrifico de la adolescencia y ju-
ventud de la autora: en el argumento se enfatiza nuevamente —como en
Baliin Candn'y otros textos—, la mala relacién entre los padres. En este
caso, el personaje de Esteban Sanroman —padre de Agueda, la protago-
nista de la historia—, se ve obligado a abandonar Comitdn, Chiapas,
junto con su familia como consecuencia a la decadencia econémica que
les trajo el cardenismo. La emigracién hacia la capital del pais le permite
a Agueda ingresar a la universidad, estudiar la carrera de Derecho —des-
pués de haber declinado los estudios de quimica, sugerencia de su pa-
dre—. Una de las coincidencias entre vida y literatura autobiogréfica mds
marcadas es la enfermedad de Juliana,”> madre de Agueda. Al final del
relato, cuando los estudios y el trabajo de la protagonista le permiten
llevar una vida independiente en lo econémico, Juliana abandona la casa
familiar y se interna en el Pabellén de Incurables del Hospital de Cance-
rologfa. Este acontecimiento coincide en un nivel extraliterario con la
muerte de Adriana Figueroa Abarca —madre de Rosario Castellanos,
quien muere en 1948 victima de cdncer en el estémago.

Una de las caracteristicas de la obra narrativa de Rosario Castellanos
en relacién con los personajes femeninos es que las mujeres transgreso-
ras de provincia son doblemente castigadas por el nidcleo familiar y
social, quienes imponen las formas de vida que se tienen que seguir
para no ser despreciadas. Para una mujer solterona, estéril o “inmoral”,

2 Nétese la similitud fonética entre Juliana (ficcién), y Adriana (referente real de
la madre de Rosario Castellanos).
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la sociedad le tiene reservada la burla y el desprecio inmediato. Para
soportar la exclusién y llegar a la independencia afectiva y econémica
es necesario salir de un espacio donde se les condena; sirvan como
ejemplo “la Estambul” o “la Casquitos de venado” del cuento “Los
convidados de agosto”. La primera sale de Comitdn y vuelve afios mds
tarde convertida en torera —oficio generalmente masculino—, la se-
gunda es una madre soltera que por necesidad busca la suficiencia eco-
némica en la costura; ésta dltima, advierte el narrador del relato, es
despreciada por los comitecos, incluso no recurren a sus servicios
como muestra de castigo.

En Rito de iniciacién tanto Cecilia como su tia Beatriz —quien tuvo
que abandonar un espacio donde la solteria es condenada—, encuen-
tran en la cuidad de México una forma de realizacién o la tranquilidad
de saberse aunque despreciadas, seres mds libres. A diferencia de otras
“solteronas”® de Rosario Castellanos, Beatriz es una mujer més libre e
independiente en cuanto a lo econdmico y afectivo; la herencia de sus
padres le permite huir hacia la ciudad, aunque sin otras aspiraciones
que el recogimiento y la tranquilidad personal. Por el contrario, Ceci-
lia encuentra en la universidad la iniciacién a una vida mds compleja
que le ofrece no repetir los mismos patrones que su tia: la solterfa
como oficio. La emigracién del campo hacia la ciudad es para Cecilia
un acto de liberacién que le permite incorporarse y descubrir otro mo-
do de ser independiente. Cuando hace los trdmites para ingresar a la
carrera de letras —después de haber declinado la de historia—, el
primer integrante del grupo con el que se iniciard en la vida intelectual
de la Facultad es Sergio del Castillo. La autora de Rito de iniciacion
presenta al personaje de Cecilia como una joven provinciana ignorante
que “huye” de la provincia después de una decepcién amorosa. Si bien
es cierto que en sus primeros pasos en la capital, Cecilia aparece como
un ser manipulable, inexperto, anénimo, débil y con un bagaje cultu-
ral y literario deficientes; en la provincia es considerada un ser anor-
mal, diferente a las demds jévenes de su edad y transgresora, pues el

% Dice Rosario Castellanos sobre la solterfa: “Quedarse soltera significa que nin-
gtn hombre consideré a la susodicha digna de llevar su nombre ni de remendar sus
calcetines. Significa no haber transitado jamds de un modo de ser superfluo y adjetivo
a otro necesario y sustancial. Significa convertirse en el comodin de la familia. ;Hay un
enfermo que cuidar? Ahf{ estd fulanita que no tiene obligaciones fijas” (1998: 880).
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pensar en los estudios universitarios y la lectura por encima del noviaz-
go, el matrimonio y la maternidad, la presentan ante los otros como
un personaje que posee una conciencia genérica sobre el trato hacia las
mujeres de su medio, asi como la forma en que ellas se piensan a si
mismas y a las demds. La estancia en la capital y en la Facultad, le
permiten conocer-descubrir e iniciarse en la vida amorosa, sexual e
intelectual. Esta dltima iniciacién parece que es la mas prometedora y
placentera ya que las anteriores se traducen como un desencanto criti-
co y doloroso del ser, ademds de que al final de la novela se dan como
pérdidas.

Entre Sergio y Cecilia hay una identificacién subjetiva: ambos se
asumen como “‘entes marginales”; el primero por ser homosexual y
Cecilia por poseer el don de la palabra. En el capitulo diez, Sergio le
propone matrimonio con el fin de disfrazar lo que llama “un pequefno
defectito” (335); su ingreso al mundo intelectual no le impide seguirse
preocupando por satisfacer a su ntcleo familiar y social, mds ain
cuando ve en los estudios un fin utilitario que le proporcionard éxito:
“Quiero el éxito, el prestigio, el dinero, el poder” (355). Si la protago-
nista no piensa en el matrimonio y la maternidad como sinénimos de
realizacién femenina, Sergio en cambio, si piensa en cumplir su rol
genérico que le proporcionarfa prestigio y estabilidad.

Cecilia busca comprender ciertos problemas de la vida, la necesidad
que tiene por traducir los acontecimientos en imdgenes le augura una
préctica literaria. Esta concepcién que tiene el personaje de escribir
para comprender es la misma inquietud de Castellanos: “Escribir ha
sido, mds que nada, explicarme a m{ misma las cosas que no entiendo”
(Carballo 1982: 513).

Rosario Castellanos retoma a su personaje de Rito de iniciacidn en el
relato “Historia mexicana: un exilio” publicado en su columna de Ex-
célsior el 24 de julio de 1966. En este relato sélo se plantean aspectos
del primer capitulo de la novela. Lo que se enfatiza es la “anormalidad”
de Cecilia, sus inquietudes e inclinaciones hacia los estudios universi-
tarios, el deseo de salir de un espacio donde a las mujeres se les inhibe
todo proyecto de vida que se aleje de lo impuesto por un mundo ajeno
a las aspiraciones de ella. Dice la voz narrativa de este relato:

Era anormal. No es que hubiera nacido con seis dedos en los pies, ni
que se hubiera enamorado de un asno, de un pavorreal ni de alguna de
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sus compafieras de juegos... Era que hablaba. Y decia todo lo que se le
ocurria y se le ocurrian cosas que no se les ocurrian a los demds. No,
incoherencias no. Rarezas, asociaciones peregrinas de ideas, compara-
ciones ridiculas de figuras, calificativos exactos de hechos. Cuando se
callaba era sélo porque estaba madrugando alguna barbaridad (Caste-
llanos 1974: 48-49; las cursivas son mias.)

Una de las variantes entre la novela y el relato es que en éste dltimo,
el noviazgo con Enrique —un joven también provinciano con un pa-
trén de conducta de filiacién machista—, es presentado como un sa-
crificio por parte de él. Cuando Cecilia decide abandonar el pueblo y
sustituir el noviazgo por los estudios, la gente le dice al joven: “Ay
Enrique, si es cierto que te sacrificaste, tu sacrificio resulté vano. Mira-
la cémo se va, fachendosa y soberbia, a estudiar a México” (1974: 51).

La referencia al noviazgo con Enrique que hace Cecilia en Rito de
iniciacién ocupa el primero y segundo capitulo. El narrador de la nove-
la dice: “Porque Enrique, como todos los compasivos, prolongé la ago-
nia de su victima con el silencio. Y no se atrevié a rematar a Cecilia
sino que huyé de ella como un culpable” (16). El Enrique-Eneas es
presentado en la novela como un joven cruel. Le recrimina a Cecilia:
“—;Por qué me persigues, me espias, me acosas? ;Es que no puedo dar
un paso sin que te arrastres detrds de mi?” (17). Si en la relacién amo-
rosa la protagonista de la novela es victima del abandono, los malos
tratos y hasta la compasion; la conciencia de género en Cecilia la lleva
a salir de un espacio y estados enajenantes. Entre la pareja de novios se
crea una rivalidad en cuanto a las ideas; ella escribe-crea (cartas y diario
intimo), él no puede contestar porque es incapaz de escribir-crear. Esta
rivalidad produce miedo e incompetencia en Enrique, mientras que en
Cecilia se crea la culpa® y una soledad constante que no logra miti-
garse a lo largo de toda la novela: “Enrique, se alejaba de ella, como los

4 La culpa es un sentimiento que aparece de manera muy constante en los textos
narrativos de Rosario Castellanos: En “Primera revelacién” y Balin Candn, la niha
protagonista siente culpa por la muerte del hermano, en Oficio de tinieblas, y en la
novela corta £/ viudo Romdn, las protagonistas también experimentan este sentimien-
to. La propia Rosario Castellanos muestra en varias de sus cartas a Ricardo Guerra el
sentimiento de culpa por algunos acontecimientos de su vida: la muerte de su her-
mano y posteriormente la de sus padres, ademds de atribuirse la responsabilidad de
los problemas conyugales frecuentemente.
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otros, por miedo” (18). El rechazo de Enrique es hacia los proyectos e
inclinaciones literarias de la joven cuya arma es la palabra.

Rosario Castellanos abandoné Chiapas a los catorce afos para tras-
ladarse a la ciudad de México donde continuaria sus estudios.’ Este
cambio de escenarios (provincia-capital) le permitié ingresar a la uni-
versidad donde conocerfa a la futura generacién del medio siglo.® En la
universidad, Castellanos declina los estudios de Derecho por los de
Filosofia, mientras que la protagonista de la novela cambia la carrera
de Historia por la de Letras. Dice Castellanos en Los narradores ante el
piblico: “Mientras me debatia en estas perplejidades, una persona a la
cual deseaba complacer, me aconsejé el estudio de la filosofia, discipli-
na para la que —segun él— tenifa aptitudes especiales. Segui el consejo
y no me arrepiento” (Castellanos 1966: 93).” En Rito de iniciacién, la
persona que convence a Cecilia para que estudie Letras es Sergio del
Castillo. En la novela se advierte que la carrera de Historia la estudian
las mujeres. En el caso de Cecilia, dicha carrera no se traduce como el
saber por el saber, sino por el deseo que tiene la joven de indagar sobre
su existencia y la historia de su pueblo. Si bien es cierto que en la época
de Cecilia, las jévenes ya no estudian “piano, pintura a la acuarela y
bordados” (78), la idea que la protagonista tiene de la historia estd en

> Rosario Castellanos estudié el Bachillerato en Derecho y Ciencias Sociales. Se
certificé el 22 de noviembre de 1943. En el certificado de bachillerato, se pueden ver
las buenas calificaciones de la estudiante. Su calificacién mds baja fue (Nueve) en la
asignatura de Espafiol, materia que cursé en el segundo afio de Preparatoria. En cer-
tificado de secundaria se asienta que el primer afio lo cursé en la Escuela Helena
Herlihy Hall en 1939; el segundo afio en la Escuela Secundaria de Comitdn, Chiapas,
en 1940. El tercer afio lo cursé ya en el Colegio Luis G. Leén con domicilio en la
colonia Roma Sur en el D. F. (Expediente de Rosario Castellanos Figueroa nim.
1944/49126, consultado en la Subdireccién de Certificacién y Control Documental
de la UNAM, marzo de 2005).

¢ Marco Antonio Puig Albores asegura que algunos jévenes a los que Castellanos
conoce en la universidad y que aparecen el las pdginas de Rito de iniciacién son una
“literaturizacion” del grupo llamado “Ocho poetas” (Entrevista realizada en enero del
2003 en Comitdn, Chiapas). Existe una antologia titulada Ocho poetas publicada por
Alfonso Méndez Plancarte.

7 El 18 de febrero de 1944, Rosario Castellanos solicita su inscripcién a la Escuela
de Jurisprudencia para cursar el primer afio de la carrera de Derecho. El 23 de febrero de
1945, Castellanos presenta una solicitud de reingreso a la carrera de Filosofia en la
Facultad de Filosoffa y Letras (Expediente de Rosario Castellanos Figueroa 1944/
4126).
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funcién de conocer sus origenes, para entender la genealogia familiar,
su posicién de dominio econdémico y social. Como en el caso de los
Argiiello en Balin Candn, Cecilia habla de unos papeles que son la
herencia de sus antepasados y que dan evidencia de la forma de vida de
una época pasada, dichos documentos estén en poder de su padre (en
Baliin Candn son la herencia de Mario).

Por otro lado, las coincidencias de Rito de iniciacion con otras nove-
las de Castellanos aparecen en lo que denomino expansién temdtica.
En el capitulo cinco el narrador dice:

Cecilia era hija dnica. Por lo menos, desde que tenfa memoria, porque
mids alld hubo una atmdésfera de la que se conservé la sensacién oscura
de duelo por algin hermano muerto, de nostalgia por alguna criatura
nonata. Algo de esa atmdsfera impregnaba atin los actos de su madre
—inopinados, bruscos, doloridos— y sus palabras, que acostumbra-
ban como a detenerse en el brocal de un pozo cegado (89).

Esta referencia autobiografica al hermano muerto y al dolor de la
madre, es un tema obsesivo para la autora quien ademds de llevarlo a
la literatura lo refiri6 en entrevistas y cartas (no ficticias). Marfa Escan-
dén, la nifia compafiera de juegos en la infancia de Rosario también
estd presente en la novela: “Cecilia tuvo a su merced pequefias siervas
sobre las cuales era una costumbre ejercer el capricho, el poder y la
crueldad con todo lo que de exagerados tienen estos atributos... Actua-
ba y contemplaba la humillacién ajena con la misma indiferencia del
que contempla un objeto de calidad corriente y de uso cotidiano”
(89). Escribe Castellanos en 1973 en una de sus columnas de Excélsior:

...el hijo de los patrones tenia para entretenerse, ademds de sus jugue-
tes que no eran muchos y que eran demasiado ingenuos, una criatura
de su misma edad. Esa criatura era, a veces compafiera con iniciativas,
con capacidad de invencidn... Pero, a veces también, era un mero ob-
jeto en que el otro descargaba sus humores: la energfa inagotable de la
infancia, el aburrimiento, la c6lera, el celo amargo de la posesién

(1974: 262).

Por otro lado, la relacién matrimonial dificil entre los padres de
Cecilia, también es un elemento intertextual en varias obras de Castel-
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lanos. En Balin Candn, Zoraida —la esposa de César—, es una mujer
frustrada como madre y esposa. Vive con un hombre recalcitrante y
veinte afios mayor que ella. En “Tres nudos en la red” y E/ viudo
Romdn las virtudes femeninas de las mujeres son: padecer la frustra-
cién en silencio y el respeto hacia el esposo. En Rizo... el caso de dofna
Clara y José Marfa es muy parecido: ella acepta la propuesta de matri-
monio para pertenecer a una familia respetable, tiempo después las
riquezas de José Marfa comienzan a mermar, con frecuencia discuten y
ella no entiende las conversaciones de él (se aburre).® En la novela
p6stuma de Castellanos también se hace referencia como en Balin
Candn al conflicto cristero. Escribe Cecilia a su padre:

Cuando yo era muy pequefia, y mi curiosidad carecia atn de discer-
nimiento, te preguntaba por qué mi madre iba a la iglesia y rezaba y
recibfa los sacramentos... estos acontecimientos coincidieron con la
persecucién religiosa decretada por el Gobierno y que ti consideraste
atentatoria a los derechos y a las libertades inalienables de los indivi-
duos. Y, perseguida, la religién se convertia en una actividad secreta

[...] (64).

A lo largo de las paginas de la novela, el lector puede advertir una
conciencia critica y despiadada que enjuicia los actos de la protagonista
como en un juego de espejos.’ Estos juicios son emitidos por la otra

8 Dice Lolita Albores: “Rosario y su pap4 se entendfan muy bien cuando hablaban
de escritores y de politica, lefa cada uno su periédico y cambiaban opiniones; dofa
Adriana quedaba aislada y por eso cuando yo estaba con ella se sentia contenta de
tener con quién hablar de cosas mds sencillas” (3). La versién de Castellanos es
opuesta.

En Cartas a Ricardo anota: “Con mi mamd pude todavia reconciliarme tres afios
antes de su muerte, comprendi su sufrimiento, su situacién de inferioridad en la casa
por el hecho de que ella pertenecfa a una familia pobre... Que se habia casado sin
amor, por miedo a la pobreza, con un hombre veinte afios mayor que ella y lleno de
manias y de conceptos equivocados sobre su propio valor, sobre la obligacién que
tenfan los demds de rendirse a su voluntad... Eso fue lo que no pude perdonarle a mi
papd; su crueldad, su incomprensién, su falta de flexibilidad para tratarla a ella que
era como una criatura sensible y afectuosa” (36).

% Los espejos en la narrativa y la poesfa de Rosario Castellanos aparecen de manera
constante, generalmente denotan un rechazo de género y por lo tanto existencial, son
una tortura psicoldgica. Los espejos son un juez inapelable que no tiene compasion;
reflejan el miedo y la soledad de quien se mira en ellos. En particular los personajes
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Cecilia (la conciencia) quien insiste en la incapacidad que tiene la otra
para relacionarse con la gente. La conciencia de la protagonista la
margina, le crea inseguridad y le afianza el complejo de fealdad. En el
capitulo tres, las dos Cecilias establecen un didlogo; la conciencia mi-
nimiza la inteligencia de la otra, ademds de que enfatiza que la virgini-
dad es un defecto, una tragedia y no una virtud: “Ni eres pura ni eres
bonita. Y respecto a esto dltimo, no voy a recurrir, tampoco, a razones de
indole abstracta porque eres singularmente insensible a ellas. Pero voy a
decirte que te expones al ridiculo cada vez que te preocupas por lo que td
llamas, como en las revistas de moda, tu arreglo personal” (58).

La iniciacién-modificacién de Cecilia le permite al final de la novela
separarse de la Cecilia-conciencia que atormenta, minimiza y reprocha
aspectos de su vida afectiva e intelectual. El primer intento de creacién
textual de Cecilia asimila a tres tipos de mujeres: la prostituta de bur-
del, la enfermera servil que ayuda a la recuperacién de un paralitico y
al final son felices, y la joven universitaria que conoce a un hombre
que la rescata del peligro. Los personajes y temas que elige la protago-
nista, asi como el tratamiento que pretende darles tienen como objeti-
vo ridiculizar las propias incapacidades de Cecilia; una mujer que es-
cribe sobre otras mujeres que sf logran la “felicidad”, aunque es cierto
que todas estdn a la voluntad de un hombre que decide por ellas y que
s6lo a través de él pueden conseguir la anhelada felicidad.

En el ambiente universitario de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM (antiguo edificio de Mascarones) Cecilia establece una re-
lacién si no de amistad, si en un sentido intelectual con sus compafe-
ros de clase. Las discusiones entre los jovenes de este grupo giran en
torno a la literatura universal y a la historia de México, siempre desde
una visién critica. En estas conversaciones Cecilia permanece constan-
temente en un “estar” mudo y anénimo; pocas veces puede establecer
una conversacién con los otros (los que “saben”). Para enfatizar la mo-
ral provinciana y conservadora de Cecilia, en el capitulo siete titulado
“Erética”, la protagonista pide prestado su cuaderno de notas a Loren-
zo “el desventuradillo”; aqui encuentra un relato donde se narra el apa-
reamiento de dos animales. La creacién textual de Lorenzo alarma a
Cecilia quien interpreta que el cuento de su companero es una invita-

femeninos en la narrativa de Castellanos que se miran en los espejos, o les rehuyen o
los rompen.
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cién al sexo. Entre el grupo de compaiieros, la protagonista establece
una relacién sentimental con Ramén Mariscal quien al final de la no-
vela consigue una beca para estudiar en el extranjero. A diferencia de
los personajes femeninos que Cecilia crea, ésta no puede retener a Ra-
mon, por lo tanto la anhelada felicidad no llega. Aunque la protagonis-
ta fracasa en lo sentimental, en lo intelectual hay una progresién. Si
inicialmente aparece ante sus compafieros como un ser anénimo, calla-
do, que desconoce los temas que se discuten, en el capitulo diez puede
hablar con Matilde y las demds escritoras bajo otra visién mds critica y
conocedora tanto a nivel de escritura como de experiencia humana
y femenina.

No son pocos los personajes femeninos de Rosario Castellanos que
escriben; sin embargo, las mujeres que lo hacen generalmente viven
desde la soledad, la culpa, la solteria, el miedo, la frustracién y el fra-
caso. En un orden cronoldgico, encontramos la pieza dramdtica 7uble-
ro de damas publicada en la revista América en 1952. Castellanos utiliza
la farsa para ridiculizar a varias poetisas de diversas edades, con con-
ceptos distintos sobre la escritura. La mayoria de estas mujeres escriben
por vanidad, esperan ser admiradas y reconocidas por su publico. Las
acotaciones de la obra enfatizan-ridiculizan el estado civil (soltera, casa-
da, divorciada) y la edad que aparentan-niegan este grupo de escritoras.
La dnica que ha logrado el reconocimiento es Matilde Casanova quien
declara que la escritura exitosa sélo se obtiene si se renuncia al matri-
monio y a la maternidad, de lo contrario —le dice a Aurora, la escritora
mids joven: “Serfas una escritora mediocre, pero una mala esposa y una
peor madre” (1998: 317). La mujer que escribe fue un tema que siem-
pre interesé a Castellanos: como uno de los muchos ejemplos tenemos
a Mujer que sabe latin... (1973), que es un homenaje de Rosario Caste-
llanos a escritoras europeas, latinoamericanas, norteamericanas y mexi-
canas; sin embargo, las mujeres que escriben en los textos de ficcién de
Castellanos, salen muy mal libradas en su mayorfa.

Otros textos donde aparecen personajes femeninos que escriben son
“Primera revelacién” y Baliin Candn. En este caso, la nifia protagonista
escribe el nombre de su hermano muerto en varios espacios de la casa,
pero la escritura sélo response al sentimiento de culpa y no al hecho
literario. En el cuento “Las amistades efimeras” del libro Los convida-
dos de agosto (1964), la narradora-adulta cuenta desde un presente, la
historia de una amiga de la adolescencia: Gertrudis, quien transgrede
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la moral comiteca al huir con un “fuerefio” el mismo dia de haberlo
conocido. A diferencia de Gertrudis, la narradora del cuento buscé
otra forma de realizacién femenina encontrada en la literatura como
profesién y como independencia del circulo social alienable al que per-
teneci por tradicién, pero que pudo modificar por conciencia genéri-
ca; ella misma refiere que dentro de Comitdn se incliné por la escritu-
ra, aunque esta actividad suponga la condena y el desprecio de la
gente:

Porque yo estaba poseida por una especie de frenesi que me obligaba a
hablar incesantemente, a hacer confidencias y proyectos... a interpretar mis
suefios y recuerdos. No tenia la menor idea de lo que era ni de lo que iba a
ser y me urgia organizarme y formularme, antes que con actos, por medio
de las palabras” (1996: 717; las cursivas son mias).

Sobre las mujeres de provincia, la narradora-escritora del relato en-
fatiza las especies diferentes y por lo tanto los caminos elegidos o im-
puestos, la necesidad de salir hacia otros espacios no tan condenables y
mds auténomos. En un plano autobiogrifico, la narradora de “Las
amistades efimeras” asi como los demds personajes femeninos que es-
criben, pueden considerarse el alter ego de la propia Rosario Castella-
nos que construye una historia “a través de la memoria humana y de la
eternidad de las palabras” (1996: 717). El cuento “Album de familia”
que da titulo al libro publicado en 1971 y que ocupa el capitulo nueve
de Rito de iniciacién,' plantea desde la narrativa la misma situacién

19 No es mi intencién abundar en el presente trabajo sobre los anacronismo de la
novela, sin embargo considero pertinente sefialar que el ingreso de Cecilia a la univer-
sidad se da a finales de la década de los cuarenta. En el capitulo diez, al hacer las
reflexiones sobre el quehacer poético femenino, el grupo de escritoras reunidas, re-
fiere tres Premios Nobel para Hispanoamérica; aunque sélo se menciona el caso de
Gabriela Mistral en 1945. Los dos premios restantes fueron para Miguel Angel Astu-
rias en 1967 y para Pablo Neruda en 1971. Dice Eduardo Mejia en sus comentarios a
Rito de iniciacién que al encontrar el manuscrito de la obra, del capitulo “Album de
familia” sélo se encontraba el titulo. Lo anterior supone que la autora modificé el
texto para publicarlo como un cuento independiente de la novela en 1971. Otro dato
que afianza mi observacién es que el voto a la mujer mexicana se concede en 1953.
En la ficcién se dice que Matilde y Victoria han estado fuera de México por varios
afios y aunque es inadmisible que Victoria no esté enterada del derecho al sufragio
femenino en México, al hablar de la libertad de las mujeres con la reportera, pregun-
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que Tablero de damas, s6lo se modifican los nombres de algunas escri-
toras. En este cuento, las condiciones en las que se desenvuelven las
mujeres que escriben son mds dificiles que en la pieza firsica: Amita
Jorddn es una escritora que ha tenido que recurrir a la prostitucién
para conseguir la fama, el poco talento de Victoria, sélo le permite
convertirse en la secretaria de Matilde Casanova —la poetisa que ob-
tiene el Premio de las Naciones—, Josefa Gdrdara tampoco ha con-
seguido sobresalir en el mundo de las letras, mientras que Elvira Rob-
ledo es una mujer divorciada, frustrada en lo conyugal e intelectual.
Como se puede observar, las mujeres escritoras de Castellanos pre-
tenden justificarse a través de sus textos, aunque s6lo Matilde ha con-
seguido el reconocimiento; todas presentan conflictos individuales, es-
tdn insatisfechas y frustradas, incluso Matilde, quien al ser estéril
experimenta una culpa obsesiva; su escritura aunque sélida no ha lo-
grado darle sentido a su existencia.

Dice Arnold Van Gennep en su libro Ritos de paso, que los ritos de
iniciacién en cualquier tipo de sociedad consisten en pasar sucesiva-
mente de una edad a otra y de una ocupacién a otra, mediando la
descomposicidn, la separacidn, la agregacion o la modificacién de una
forma de vida a otra de una manera pasajera. La iniciacién intelectual
de Cecilia sélo se puede dar cuando abandona el espacio familiar y
social que le inhibe toda posibilidad de liberacién e independencia. El
mundo de las letras le permite crear y hablar desde una conciencia
personal. La estancia en la capital, los estudios y el ambiente universi-
tario, suponen una metamorfosis liberadora en lo intelectual, no asf en
lo afectivo que se traduce como una frustracién. El pasado y el presen-
te de Cecilia no se modifican; los estudios no le han presentado la
opcién de ser mds feliz, pero si le permiten hacer un “rito de despedi-
da” que le autoriza un nacimiento a la escritura. En el capitulo diez de
la novela, Cecilia hace una reflexién acerca de los libros que “usurpan,
a veces, las funciones del amado ausente” (311). Este comentario
supone que la escritura le permite a Cecilia transformarse de un ser

ta: “;Podemos siquiera votar? (248). Por su parte, en el capitulo cuatro, Sergio le
regunta a Cecilia: “Usted es de las que quieren tener derecho al voto ;no?” (74).
3 que q ¢
Aunque este desfase temporal no afecta a la diégesis de la obra, es importante sefialar
que la novela es una evidencia de la participacién de la mujer en la vida intelectual del
pais desde finales de los cuarenta hasta 1971, afio en que se sitta el capitulo diez.
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andénimo e intrascendente a otro publico y prometedor. Este capitulo
con matices liricos muy marcados, es un acto de despedida tanto de los
lugares fisicos como de personas; dice Cecilia: “Si he de acostumbrarme
a la soledad mds vale que empiece ahora” (357). La frase anterior anun-
cia la separacién de un mundo malsano y el segundo nacimiento a un
universo aunque incierto, diferente. De manera muy marcada, el
capitulo “Album de familia” se abre con el suefio turbulento y extrafio
que tiene Cecilia en aras de la recepcién que dard Matilde Casanova:

El mar se habia batido la noche entera contra la oscuridad y Cecilia, entre
suefios, habfa sofiado que alguna vez las olas se detenfan en ese limite en
el que ;por qué? abandonaban su fuerza para comenzar a retroceder,
como arrepentidas del impetu que las habifa llevado tan lejos, sélo para
arrepentirse de su arrepentimiento y volver a comenzar (239).

El suefo cuyas imdgenes son la turbulencia y la oscuridad, sugieren el
desengafio, la modificacién y la renuncia a una forma de vida anterior,
también anuncia el nacimiento de una joven escritora. La frase metaféri-
ca que cierra el cuento “Cuarta vigilia” y Oficio de tinieblas: “Faltaba
mucho tiempo para que amaneciera” (para las mujeres y los indios), aho-
ra la vemos en Rito de iniciacién desde otra perspectiva: el rito de despedi-
da que hace la protagonista le ocupa un tiempo que va de la noche a la
madrugada. Los espacios abiertos (las calles), asi como el amanecer, su-
gieren que el destino inmediato de Cecilia serd diferente al de otros per-
sonajes femeninos de Rosario Castellanos.

Con Rito de iniciacidn, Castellanos presenta que hay otras opciones
para la realizacién de la mujer. Cecilia es capaz de rechazar y cuestionar
las opciones de vida que se le ofrecen; no piensa en asumir el “rango de
sefiora”, sino el de mujer de letras-ideas. EI mondlogo interior del ulti-
mo capitulo presenta a una figura femenina con poder (para hablar y
escribir) aunque desvalorizada en lo afectivo y marginada. Aunque su
futuro es incierto en lo personal, Cecilia sabe que tendrd que asumir
su doble condicién: la de mujer y escritora.

Con Rito de iniciacién, Rosario Castellanos estaba hablando de si
misma, las problemdticas de su personaje fueron en gran medida las de
ella misma y las de otras mujeres intelectuales de su generacién que
tuvieron que luchar en el ambiente literario predominantemente mas-
culino. Por época y personaje, Rito de iniciacién se corresponde con la
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etapa de adolescencia/juventud de Castellanos. Al igual que su prota-
gonista, la autora tomé la pluma como una profesién, una forma de
vida y una herramienta para comprender y comprenderse. Las corre-
spondencias entre autora y personaje, nos hablan de una necesidad de
Castellanos por ir trazando etapas importantes en su vida, de hablar
de ella misma, aunque a través de una novela autobiogréfica.
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