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En México con los Contemporáneos, en Argentina con los integrantes
de las revistas Proa y Martín Fierro, y aún antes, en España, siendo él
mismo todavía joven, Alfonso Reyes siempre buscó la cercanía de las
jóvenes generaciones de escritores. En Madrid, a principios de los años
veinte, se interesó por los ultraístas españoles, leyó sus revistas y Gui-
llermo de Torre, quien comentó la obra de Reyes en Cosmópolis, lo
consideraba en 1921 “un precursor” de su generación.1 Antes de su
llegada a la Argentina, Reyes había entablado relaciones epistolares
con los directores de la revista Proa y formó parte, en los últimos nú-
meros de la revista, de un conjunto internacional de “Redactores”, al
igual que otro mexicano, Xavier Villaurrutia.

Recibido con entusiasmo tanto por Nosotros como por los integran-
tes de la revista Martín Fierro, no resulta por lo tanto extraño que Al-
fonso Reyes haya preferido la compañía de los jóvenes escritores a su
llegada a Buenos Aires en 1927 y que los proyectos literarios que lleva
adelante en el Río de la Plata tengan que ver fundamentalmente con
escritores de ese grupo. En ese sentido, el papel desempeñado por Re-
yes guarda más de una semejanza con el que tuvo Güiraldes en Proa y
asimismo con Macedonio Fernández que acompaña a la juventud

1 En una carta a Guillermo de Torre, del 17 de diciembre de 1921, Reyes le
escribe: “He leído con verdadero entusiasmo sus benévolas palabras de Cosmópolis [...]
Le agradezco a Ud. mucho la apreciación generosa y la situación de precursor que
Ud. me concede, grato a la última juventud.” Agradecemos a la doctora Alicia Reyes,
directora de la Capilla Alfonsina, la posibilidad de consultar todas las cartas, en su
mayoría inéditas, que manejamos a lo largo de este trabajo.
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vanguardista desde 1922 cuando aparece la primera Proa. En el único
número de la revista Libra, junto con los jóvenes estarán precisamente
Reyes y Macedonio. La posterior participación en Sur de Reyes, un
miembro activo del “consejo extranjero” de la revista en los años trein-
ta, constituye una etapa distinta, pero no menos sustancial, de la cola-
boración del mexicano en una revista que se propuso tener una pro-
yección continental. Varios de los ex martinfierristas se integrarán a
Sur o serán colaboradores de la misma.

1) LIBRA

En una extensa carta dirigida a José Ortega y Gasset, del 10 de enero
de 1930, cuando está por salir a Brasil, una carta esencial en la que
narra sus relaciones y peripecias con los distintos grupos literarios ar-
gentinos, dice Reyes: “Un día, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuen-
tado por algunos de los jóvenes que considero más escrupulosos y exi-
gentes en materia de letras. [...] Usted comparte conmigo ese
sentimiento de verdadera adoración de la juventud. Comprenderá que
las visitas de estos muchachos comenzaron a hacerme un bien muy
grande”.2 Aunque Reyes colabora en distintas revistas argentinas del
momento (Nosotros, La Vida Literaria, La Literatura Argentina, Don
Segundo Sombra, Valoraciones), lo cierto es que los dos proyectos que
más le van a entusiasmar y a los que dedicará sus mejores fuerzas tie-
nen que ver con los jóvenes que entonces conforman la vanguardia: se
trata de la colección de los Cuadernos del Plata en los que empieza a
trabajar junto a Ricardo Molinari y a Jorge Luis Borges, y de la exce-
lente revista Libra, hoy olvidada y muy pocas veces mencionada por la
historiografía literaria argentina,3 cuyo primer y único número apare-

2 Carta consultada en la Capilla Alfonsina que resulta fundamental para entender
los entretelones de la relación de Reyes con los jóvenes escritores. La carta fue publi-
cada en inglés (Bockus 1972). A Valéry Larbaud, Reyes le escribe, en mayo de 1929:
“Aquí prefiero juntarme con la gente joven, los de mi edad están algo lejos de mí,
espiritualmente” (Larbaud: 58).

3 En el libro Las revistas literarias argentinas 1898-1967 se registra por lo menos la
existencia de Libra. Pero, como se verá, la mención viene acompañada de una des-
cripción escueta e inexacta de la revista: “la poesía de vanguardia recrudece con Libra”
(Lafleur 1968).
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ce en el invierno austral de 1929. Una revista por otra parte decisiva
para entender la creación de Monterrey. Correo literario de Alfonso Re-
yes, con el cual guarda más de un punto de contacto.

Sólo se ha insistido hasta ahora en la amistad entre Reyes y Borges,
que nace precisamente en esos años veinte, y en la influencia que ejer-
cerá Alfonso Reyes sobre el joven escritor argentino. En realidad, basta
consultar la correspondencia de Reyes con Ricardo Molinari, Francis-
co Luis Bernárdez, Ulises Petit de Murat, Eduardo González Lanuza,
Oliverio Girondo y Eduardo Mallea, para medir la importancia que
tuvo para toda una generación de jóvenes escritores argentinos.4 A los
pocos días de que Reyes dejara Buenos Aires y se trasladara a su nuevo
puesto diplomático en Brasil, en abril de 1930, Bernárdez, uno de los
directores de Libra, le escribe: “Desde que usted se fue, Buenos Aires
es insoportable. No sólo para mí. Para todos los muchachos. Estamos
desalentados, aburridos, en el aire. No sé. ‘¿Para qué escribir —me de-
cía ayer el amigo Molinari—, si ya se fue don Alfonso?’ Es cierto. La
sola presencia de usted era un estímulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a
ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Receloso. Duro”.5

Reyes llega a la Argentina cuando el primer momento de las van-
guardias ha pasado: termina la segunda época de la revista Proa un
año antes, en 1926, y el periódico Martín Fierro deja de aparecer en no-
viembre de 1927, muy pocos meses después de que se instalara en Bue-
nos Aires. Desaparecidos los principales órganos de difusión de la obra
de los jóvenes, existen varios proyectos (que se frustran o fracasan)
para fundar nuevas revistas que respondan a sus inquietudes y que lle-
nen el vacío dejado por aquéllas. Reyes se entera muy pronto de estos
proyectos porque los jóvenes se acercan a él para pedirle consejo, algu-
na colaboración, y sobre todo porque quieren que funde con ellos una
nueva revista, a lo cual se resiste por su situación diplomática. En
marzo de 1928, Marechal y Bernárdez le escriben a Reyes pidiéndole
un texto para una nueva época (la tercera) de Proa, revista que sería
dirigida ahora por Borges, Bernárdez y Marechal, y editada por Glei-

4 Esta correspondencia se encuentra en la Capilla Alfonsina de la ciudad de Méxi-
co. A pesar de la cercanía de Reyes con Leopoldo Marechal en esos años, no se conser-
va en la Capilla Alfonsina ninguna carta cruzada entre ambos.

5 Carta fechada en Buenos Aires el 9 de abril de 1930 con membrete del periódico
El Mundo, Secretario de Dirección. (Capilla Alfonsina).
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zer, el editor de buena parte de la juventud literaria del momento.
Pero este proyecto, al igual que la anunciada reaparición, por las mis-
mas fechas, de Martín Fierro, no se concretará.

Todo parece indicar que Libra se inscribe en la serie de tentativas
que emprenden los jóvenes a finales de la década del veinte con el ob-
jeto de fundar un nuevo órgano de difusión para sus obras. Aunque
Libra pertenece todavía al periodo vanguardista y la dirigen dos poetas
martinfierristas, Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal (Bor-
ges formó parte por poco tiempo de la redacción primitiva de la futura
revista), rompe en varios sentidos con el patrón acostumbrado de las
revistas de vanguardia. Parece tratarse en realidad de una revista de
transición entre la primera vanguardia y lo que ha llamado Leopoldo
Marechal un “primer llamado al orden”, al referirse a su personal tra-
yectoria vanguardista,6 un llamado perceptible incluso en el título ele-
gido, un signo del zodíaco que sugiere equilibrio, mesura, armonía,
y supone el alejamiento de las confrontaciones o del espíritu de com-
bate de las primeras publicaciones de vanguardia. El papel de Reyes en
la fundación de la revista y en la conformación de este primer número
fue fundamental. Puede afirmarse que sin Reyes la revista no hubiera
aparecido y que “su influencia o su ingenio” (como le escribirá Valéry
Larbaud al recibirla) “se reconoce por doquier [...] en la selección de
artículos y en la erudición, en la curiosidad y el buen gusto de las no-
tas. [...] Creo firmemente que es la primera vez que la América de len-
gua española [...] posee una revista literaria de esta calidad y de esta
naturaleza” (Larbaud: 67). Aunque Libra constituye un capítulo más
de la contribución de Alfonso Reyes a la vida literaria argentina de fi-
nales de los años veinte, su papel en la revista dista mucho de ser cla-
ro. Sin los datos registrados día a día por Reyes en su Diario y sin mu-
chas de sus cartas, resultaría imposible rastrear la historia de Libra y
reconstruir algunos de los eslabones de su corta vida.

Aunque Reyes no acepta comprometerse en la dirección de Libra,
colabora intensamente “tras bambalinas” [son sus palabras a Larbaud]
con los directores. La revista, que no ostenta ningún manifiesto a la
usanza vanguardista ni tampoco un programa inicial, concluye con una

6 “Se había dado en mí lo que llamaré un ‘primer llamado al orden’, que me hacía
transitar desde el vanguardismo de Días como flechas a las Odas para el Hombre y la
Mujer que preparaba entonces...” (A. Andrés: 30).
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extensa sección de notas titulada “Correo literario”. Se trata de una sec-
ción conformada por noticias literarias, notas eruditas, crítica de arte,
incluso notas necrológicas (del hispanista francés Foulché-Delbosc, y de
Paul Groussac), una sección debida en buena medida a la pluma de
Reyes (aunque sólo firme dos de las notas que escribe: “Proust en Amé-
rica” y “Góngora y América”)7 que tendrá una prolongación en Monte-
rrey, la revista personal que empieza a publicar en Brasil en 1930.

 Predomina en Libra una gran diversidad de colaboraciones de dis-
tinto signo y época: se ensayan otros derroteros en que lo nuevo (re-
presentado aquí sobre todo por los fragmentos en prosa de Bernárdez
y de Macedonio Fernández, que publica por primera vez algunos de
los prólogos del Museo de la novela de la Eterna) va aparejado con el
retorno a la tradición. La cercanía y la colaboración de Reyes con los
jóvenes no son ajenos a los cambios de tono y fisonomía que ofrece
Libra. Se publican dos poemas de James Joyce (en su versión original
junto con la traducción), fragmentos de un epistolario inédito de José
Martí, algunos poemas de Marechal (incorporados poco después al li-
bro que publica ese mismo año, Odas para el hombre y la mujer) en los
que se advierte un retorno a formas métricas tradicionales, una silva
de Gabriel Bocángel, un poeta poco conocido, contemporáneo de Gón-
gora, redescubierto en España por Gerardo Diego y comentado en Li-
bra por Ricardo Molinari. Alfonso Reyes encabeza el número con un
artículo hoy muy conocido, lleno de ingenio e humor, “Las jitanjáfo-
ras” —juegos de palabras desprovistos de sentido, “novedades peligro-
sas”, las llamará con ironía años más tarde—,8 motivado por la lectura
del libro Poemas en menguante del poeta cubano Mariano Brull. El
tema seguirá interesando a Reyes y volverá sobre el mismo en varias
oportunidades (en la Revista de Avance de Cuba y en su Monterrey),
agregando nuevos hallazgos de “jitanjáforas”. El artículo de Reyes
tuvo una gran resonancia y fue por lo general bien acogido, pero en
Buenos Aires, tal vez por estar publicado en una revista conducida por

7 Reyes inicia en Monterrey otras secciones parecidas a éstas: “Goethe y América”,
“Virgilio y América”, el “Boletín alarconiano”.

8 En “Contribución a las jitanjáforas”, Reyes recuerda: “Unas notas más a las jitan-
jáforas que hemos conocido hace tiempo y de que tratamos en La experiencia literaria,
con escándalo de sesudos varones, enemigos de estas ‘novedades peligrosas’ ” (Reyes
De viva voz 1949).
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jóvenes, se interpretó como la señal inequívoca de la conversión de
Reyes al vanguardismo.9 Gracias a la labor de difusión de Reyes, Libra
recibe notas y comentarios en varias revistas del continente y de Euro-
pa: en Repertorio Americano de Costa Rica (1929: 202-203), en la Re-
vista de Avance de Cuba (1929), en la revista Contemporáneos de Méxi-
co (1929: 427), en Les Nouvelles Littéraires de Francia, entre otras.

Pero el entusiasmo de Reyes por la revista y por los proyectos con
los jóvenes dura poco. En el espacio de unos cuantos meses, pasa en
efecto del entusiasmo a la mayor desilusión. En enero de 1930 aflora
con nitidez en el Diario su malestar, que atribuye principalmente al
ambiente literario porteño (la “politiquería” de los grupos literarios),
un ambiente hosco, falto de cordialidad: una queja que va sin duda
más allá de Libra. Decide desligarse de todo y de todos. Es forzoso re-
conocer que en las relaciones de Reyes con los jóvenes argentinos hay
dos dimensiones: una pública (la historia oficial, en suma), que pone
en un primer plano los proyectos en común y los logros, y una dimen-
sión privada, que no trascenderá, en la que afloran los conflictos y las
diferencias. Reyes no comparte en particular sus puntos de vista “en
materia de nacionalismo y americanismo”,10 un asunto que ya había
provocado algunas fricciones entre el grupo de los Contemporáneos y
los nuevos poetas argentinos.11 La nacionalidad es una suerte de fatali-
dad, no necesita exhibirse, había escrito Torres Bodet en un ensayo
dedicado al “paisaje de México” en la poesía (1928), y en otro ensa-
yo dedicado a los poetas argentinos había criticado el “falso criollis-
mo” de Borges. Se explica entonces el recelo de Reyes y de los Con-
temporáneos con esta veta nacionalista de la literatura rioplatense de
vanguardia, ya que era también en México un frente de batalla del
grupo. Poco después, en 1932, empezaría el bien conocido ataque de

9 Ortega y Gasset es, de nuevo, el interlocutor con quien Reyes es más explícito:
“Yo publiqué en Libra una humorada llamada ‘Las jitanjáforas’, que en nada difiere
de mi habitual humorismo, y que en tiempos más conscientes de la alegría literaria, se
hubiera tomado por lo que es: un juego literario. ¿Creerá usted que no faltó por ahí
alguien que me dijera que había yo escandalizado a muchas personas? Y hasta otro
que me saliera con aquello de pasarse [a los otros, o sea a los jóvenes]? ‘Ya veo que se
ha pasado usted a la gente joven. Hace usted bien, porque ésos son el porvenir’ ”
(Capilla Alfonsina).

10 Remitimos de nuevo a la carta a Ortega y Gasset.
11 Para mayor información véase Corral 2001: 517-526.
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los “nacionalistas” a los Contemporáneos en el que también se verá
envuelto Reyes.12

La interrupción de la revista se pudo deber a varios factores: la falta
de financiamiento, el viaje de Leopoldo Marechal a Francia en di-
ciembre de 1929, sin duda también el retiro del apoyo de Reyes. En la
carta a Bernárdez en que le anuncia que se desliga de su compromiso
con Libra, Reyes le envía el material que tiene en su poder (algo de
Molinari y de Marasso) y agrega: “Perdóneme que no me sienta con
fuerzas para hacer por el segundo número de Libra lo que hice por el
primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que concentrarme en ciertos
deberes apremiantes”. Si Reyes aceptó finalmente colaborar con los jó-
venes fue porque hubo un acuerdo sobre el tipo de revista que se pro-
ponían hacer, una revista menos beligerante que Martín Fierro, que
dialogara no sólo con la literatura nacional y la continental sino tam-
bién con la tradición literaria española. Tal vez no fue fácil lograr el
equilibrio deseado por Reyes, en particular el abandono de las postu-
ras nacionalistas, pero su consejo a los jóvenes —“hacer una labor de
depuración”, “asear su propia casa”— se impuso finalmente en el úni-
co número de Libra.13

2) SUR

La apertura buscada por Reyes para superar los nacionalismos estre-
chos, la noción de una patria ensanchada, continental, y la importancia
de la mirada del otro para la comprensión de lo propio son ideas rectoras
de la revista Sur en sus primeros años de vida, ideas con las cuales el es-
critor mexicano se sentirá inmediatamente afín. Reyes estuvo estrecha-
mente vinculado al nacimiento de la revista Sur, cuando todavía era un

12 La única polémica pública de Reyes en torno al asunto del nacionalismo la
tendrá con Ramón Doll, un joven crítico que rebate sus argumentos (y los de Ortega
con quien lo asocia) en torno “a la nación argentina”, su percepción del país como
una lucha entre patricios y plebeyos (1959: 36-41).

13 Carta del 10 de enero de 1930. Capilla Alfonsina. En forma más directa, ese
mismo día, le escribe a Ortega y Gasset: “trabajé mucho para el primer número de
invierno, acaso el único que llegue a salir, puesto que en cuanto los dejé solos, no han
sido capaces de sacar el de primavera ni el de verano” (Carta ya citada a Ortega y
Gasset).
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proyecto. Su participación activa se limita a la primera década de vida de
la revista, antes del regreso definitivo del escritor a México. Posterior-
mente, Reyes sólo se hará presente en los números conmemorativos. Su
última colaboración, “Trayectoria de la religión griega”, aparece en
1951, en el número que festeja los veinte años de la revista.

Un año antes de que saliera Sur, Reyes anota en su Diario: “Todo
este tiempo, luchando para aclarar a Victoria sus propias indecisiones
sobre esta insulsa idea de hacer una revista interamericana dirigida por
Waldo Frank y por ella, y con la asociación de Glusberg” (295). El pro-
yecto inicial de revista “interamericana”, cuyo título tentativo es Nues-
tra América, no convence a Reyes, quien sospecha, como efectivamen-
te sucedió, que la asociación de Victoria Ocampo con Samuel
Glusberg (el editor de la revista y editorial Babel) no funcionará.14 Re-
yes, que ya conoce bien el ambiente literario porteño, las ásperas divi-
siones entre los distintos grupos, se percata de la ingenuidad o inocen-
cia de Frank. En una carta dirigida a Genaro Estrada, dice Reyes:
“¡Cosas de Waldo Frank que está empeñado, ya casi con afectación,
en que todos los hombres son muy buenos y son sus hermanos! ¡El
pobre no conoció el ambiente!” (Zaïtzeff: 254). Como es bien sabido,
Frank seguirá insistiendo hasta convencer a Ocampo de la necesidad
de crear una revista americana, una revista que ayude a tender puentes
entre las dos Américas y con Europa. En la “Carta a Waldo Frank”
que encabeza el primer número, Victoria Ocampo sintetiza el progra-
ma de la revista: Sur es (y será) la revista “de los que han venido a
América, de los que piensan en América y de los que son de América.
De los que tienen la voluntad de comprendernos, y que nos ayudan
tanto a comprendernos a nosotros mismos” (1931: 16). Reyes com-
parte varias de las inquietudes iniciales de Sur, principalmente la re-
flexión sobre el “complejo americano”, como lo llama en uno de los
primeros números de su Monterrey, pero sin adherirse al desmedido
optimismo de Frank o al de Ocampo. Sus variadas reflexiones sobre la
cuestión americana en su “Correo literario”, en las secciones “Aseo de

14 No deja de ser sorprendente que todavía en junio de 1930, poco antes del
regreso de Victoria Ocampo de los Estados Unidos, Samuel Glusberg le escriba a
Reyes: “Espero el regreso de Victoria para realizar el proyecto de revista americana
que usted conoce y, naturalmente, cuento con usted” (Carta del 10 de junio de 1930.
Capilla Alfonsina).
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América”, “Guardias de la pluma” o “Los ojos de Europa”, son paralelas
a las que se llevan a cabo en Sur.15 Entusiasmado por el primer número
de Sur que acaba de recibir, Reyes le escribe a Victoria Ocampo: “Sur va
a ser como nuestra patria. Ya verá qué activo ciudadano resulto yo. Pre-
paro colaboraciones en verso y prosa, y me permitiré enviarle cuantas
sugestiones se me ocurran. La vida tiene ahora más peso” (Perea: 19).

Como se desprende de la correspondencia inédita entre Reyes, Eduar-
do Mallea, Guillermo de Torre, el secretario de la revista, y María Rosa
Oliver, los miembros de Sur (no sólo Ocampo) consultan de manera
seguida a Reyes: le piden colaboraciones, consejos y apoyo. La presencia
de México es importante en los primeros números; el 4, en particular,
que Guillermo de Torre llama en sus cartas a Reyes “el número mexica-
no”, por la profusión de ilustraciones sobre México: pinturas murales
de Roberto Montenegro (antes ya se habían publicado algunas de Die-
go Rivera), fotos de Manuel Álvarez Bravo y de la película de Eisenstein
sobre México. La correspondencia revela también que Reyes prosigue
para Sur, desde Brasil ahora, el papel de intermediario entre México y el
Río de la Plata que ya había desempeñado en sus años porteños entre
Contemporáneos y la juventud argentina. Sur se propone integrar, des-
de un principio, a los “muchachos de México”, como dice Mallea, soli-
citando textos de “Torres Bodet, Villaurrutia, Owen —todo ese bello
núcleo, agrega, que bien comenzaría a representar a una juventud ame-
ricana en Europa—”.16 Se consulta a Reyes, al igual que a Ortega y
Gasset, para buscar un nombre menos trillado que el primitivo “Nues-
tra América”, se barajan varios nombres en cartas cruzadas entre Ma-

15 No hay que olvidar que el año de 1929 —en 1928 Ortega y Gasset estuvo
también en la Argentina— fue el año en que ilustres viajeros extranjeros visitaron el
país; primero, en junio, el conde de Keyserling, invitado por Victoria Ocampo, y
poco después Waldo Frank. Los libros que dedicaron al país y a América tuvieron una
honda repercusión. Poco después de la visita de Waldo Frank a Argentina, el 30 de
noviembre de 1929, Reyes, más escéptico en torno a estos temas, escribe en su Diario:
“El otro día pensé cómo podía empezar mi soñada Depuración de América con un
capítulo que sería: ‘Examen de profecías’. Todo eso de ‘la hora de América’, y las
ideas de Vasconcelos y Frank que flotan en el ambiente de nuestra época, y de la
decadencia de esto y el nacimiento de lo otro. Y si se puede hablar —en el estado
actual de la intercomunicación humana y de nivelación geográfica— de la posibilidad
de una ‘cultura americana’ futura diferente y específica, que siempre he creído absur-
do” (1969: 294).

16 Carta de Eduardo Mallea del 10 de octubre de 1930 (Capilla Alfonsina).
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llea, de Torre y Reyes (“Terranova”, “América y Compañía”, “Améri-
cas”, “Rutas”, “Rumbos”, “Señales”), y cuando finalmente Victoria
Ocampo se decide por Sur, aconsejada por el filósofo español, Eduardo
Mallea le explica a Reyes el sentido del título elegido, adelantándose a
posibles objeciones y ofreciendo al mismo tiempo su lectura particular
de la palabra “Sur”, que anticipa sus propias ideas sobre el ser nacional:
“Este título no importa, sin embargo, una limitación, sólo determina el
punto donde han de confluir las meditaciones de todos los colaborado-
res, tanto del sur como del norte, del este o el oeste. Esto de Sur tiene
también un sentido de ‘revelación’ (de revelación de valores y proble-
mas), una voluntad de hacer nacer las plantas en una suerte de tierra cul-
turalmente maldita”.17

“Un paso de América”, una nota de Reyes publicada originalmente
en su revista Monterrey, de la que se “apropia” literalmente Sur para el
primer número, es un texto que anticipa sus “Notas sobre la inteligen-
cia americana”, publicado también en Sur, en 1936. El artículo de Re-
yes que la revista decide publicar sin siquiera avisarle —se entera al re-
cibir el primer número—18 tiene sin duda una importancia estratégica
para Sur: después de enunciar una serie de “fatalidades concéntricas”
que aquejaban a los americanos de la generación anterior a la suya (ser
hombre —como en Calderón—, ser modernos, americanos, latinos,
hispanoamericanos, pertenecer a la zona indígena del continente y vi-
vir en la vecindad peligrosa de una nación pletórica), Reyes hace la
crítica de las miradas europeas que todavía buscan en lo americano el
exotismo o el color local, para finalmente terminar con una nota opti-
mista y apuntar “la mayoría de edad” alcanzada por América y la en-
trada del continente al mundo universal de la cultura. La nota de Re-
yes será recordada por Victoria Ocampo y Guillermo de Torre varios
años después porque en la misma es posible vislumbrar lo que será el
programa de la revista en esos primeros años de vida. Sur, agregará
Ocampo, ha contribuido “a abrir de par en par las ventanas” (como lo
sugería Reyes en esta primera nota), para hacer frente a lo que llamaba
las “fatalidades concéntricas” (Ayerza: 295-296).

17 Carta de Mallea, sin fecha, aunque sin duda de noviembre o diciembre de 1930
(Capilla Alfonsina).

18 “¡Llegó Sur! [...] La reproducción de mi artículo de Monterrey me ha sido gratí-
sima sorpresa” (Perea: 19).
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Otro punto de contacto o coincidencia interesante entre Sur y Mon-
terrey, la revista personal de Reyes, es la importancia que atribuyen a la
percepción de América por parte de los viajeros extranjeros, una mira-
da que debe ayudar en la búsqueda “de una nueva expresión, un nue-
vo sentir y un nuevo hacer, que correspondan mejor a las realidades de
la vida en el Nuevo Mundo” (Monterrey, 5 de abril de 1931: 1). Es en
ese sentido que Reyes inaugura la sección “Los ojos de Europa”, en
la que se propone meditar sobre los testimonios de los europeos que
“tratan a América de igual a igual” y que “vienen a ser como un útil
bizqueo, para mejor enfocar un objeto que hasta entonces sólo vimos
de lejos y que de repente, se nos acerca”. En el mismo artículo, Reyes
comenta el “México de Morand” y alude también, de pasada, a D. H.
Lawrence: “El recién desaparecido Lawrence tuvo tiempo para demos-
trar que gustaba como buen catador de las mañanas de México (Mor-
nings in México)”.19 Éste será también un tópico esencial en Sur (el
que está sin duda en el origen del ensayo sobre el “ser nacional” que
singulariza esta década), que dio demasiado espacio al testimonio a ve-
ces discutible de algunos viajeros, como en el caso de Keyserling. Pero
frente a la cerrazón y al nacionalismo anteriores de parte de la vanguar-
dia argentina, debe destacarse ahora la apertura de Sur y la de Reyes,
receptivos ambos a las críticas. En efecto, tanto Victoria Ocampo
como Reyes saludaron los ensayos de Ortega y Gasset sobre la Argen-
tina que habían generado tanta polémica entre los jóvenes.20 En este
contexto, no resulta tampoco extraña la insistencia con la que María
Rosa Oliver y Victoria Ocampo le solicitaron a Reyes, sin éxito, su

19 Sobre la mirada extranjera dice también Reyes: “Claro que el ser extranjero da
una desviación a la perspectiva, pero esto no falsea necesariamente la presentación de la
realidad, antes sirve para mejor conocerla y abarcarla” (Monterrey, 4 de abril de
1931: 1-2).

20 En la carta ya citada a Ortega y Gasset, Reyes se refiere a la reacción airada (y
nacionalista) de sus jóvenes amigos de vanguardia (Borges, Bernárdez, Marechal)
frente a los escritos de aquél sobre la Argentina. Por el contrario, y por las mismas
fechas, Victoria Ocampo coincide con Reyes: “Ni los ataques, ni los elogios en sí,
pueden sernos provechosos. [...] Necesitamos que nos traigan claridad. Venga de
donde venga, de nosotros mismos o del vecino. [...] Yo quisiera agradecerle pública-
mente a Ortega el placer que me causó leer en su libro las páginas que nos conciernen.
Quiero agradecerle tanta inteligencia puesta al servicio de tanta sinceridad” (Ocam-
po: 116-117).
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opinión sobre el México de D. H. Lawrence, uno de los primeros au-
tores traducidos (la novela Canguro) por la editorial Sur.21 Lo más
probable, como se desprende de su Diario, es que Reyes no quiso po-
lemizar abiertamente con la visión de Lawrence que no acababa de
convencerle: “Comencé por elogiarlo un poco a crédito, bajo la fe de
Pedro Henríquez Ureña. Me temo que, cuando me ponga a ello, mi
opinión no sea tan optimista”.22

Si en Sur el papel de Reyes en esos primeros años de la revista parece
haber sido principalmente de contención o moderación, en particular
frente a los excesos del americanismo, en la revista Libra se da un pri-
mer ensayo, estimulado y guiado por Alfonso Reyes, por abandonar
las posturas extremas de la vanguardia martinfierrista, un intento por
ampliar los horizontes de los jóvenes que les permitiera dialogar con
otras tradiciones.
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