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Entre las primeras manifestaciones expresivas de la literatura mexicana
de las que tenemos conocimiento, figuran sin duda alguna los textos
orales indigenas transcritos por los espafioles durante el siglo xvi,
como parte de una estrategia catequistica que buscaba conocer al ozro
nativo para evangelizarlo mejor.

Estos textos manuscritos y, por lo tanto, de alguna manera, ya mes-
tizos, remiten a su vez a una expresion oral genuinamente indigena
que constituye, pese a la etimologfa de la palabra que la refiere, la pri-
mera manifestaciéon de la lizeratura mexicana. Las autoridades univer-
sitarias lo entendieron bien, ya que las literaturas prehispdnicas figuran
en la parte liminar de los programas de estudios literarios, en nuestra
Facultad de Filosofia y Letras.

Ahora bien, los rextos indigenas prehispdnicos, o de inspiracién
prehispdnica que se conservaron, se presentan al lector contempordneo
como antologias o estudios monogrdficos en la forma alfabética que
adquirieron en el momento de su transcripcién, aunque generalmente
transliterada y editada de manera distinta.

La transcripcién de la oralidad prehispénica que le dio un cuerpo
grafico-alfabético generd asimismo para el lector potencial, dos opcio-
nes feCCpthaS:

- El lector asume el estado gréfico-alfabético de la expresién oral

prehispdnica y la aprecia y valora en este contexto.

- El lector busca trascender la dimensién grafica-alfabética del tex-
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to para remontarse, en la medida de lo posible, hacia su forma

oral premigenia.
Antes de considerar sendas opciones, es preciso evocar las circuns-
tancias en las que se efectué la recopilacién y la transcripcién de los
textos orales, y observar lo que implicé para los textos asi conservados.

1. RECOPILACION Y TRANSCRIPCION
DE LOS TEXTOS INDIGENAS EN EL SIGLO XVI

Recopilados y transcritos en el siglo xvi, los textos literarios prehispé-
nicos, como los demds testimonios indigenas, se modificaron sustan-
cialmente al pasar de la oralidad al alfabeto.

Si bien dicha recopilacién permitié salvar este patrimonio indigena
en la debacle cultural y en las circunstancias histdricas apocalipticas
que prevalecfan entonces para los pueblos nativos de Mesoamérica, el
contenedor grafico de los textos orales asi como la modalidad alfabéti-
ca de su transcripcién determinaron cambios significativos en la indo-
le expresiva de los textos. A estos cambios notorios debemos de anadir
alteraciones inevitables en un contexto transcultural de recopilacién
asi como interpolaciones sutiles o descaradas que buscaban adaptar
ciertos textos indigenas a la mentalidad cristiana imperante, alimen-
tando asimismo el molino evangelizador con el torrente expresivo de
la oralidad nativa.

Un relato indigena de inspiracion precolombina, contenido en la
memoria de los tamatinime, se expresaba oralmente mediante una
enunciacién espectacular, en la que se entretejian gestos, sonidos, co-
lores, ritmos, compases dancisticos, jeroglificos indumentarios 'y otros
elementos suprasegmentales' que constitufan, con el registro verbal, el
texto manifiesto de dicho relato. Podia también expresarse en la bi-di-
mensionalidad de la imagen mediante una trama semidtica “pictdrica”
que lo entrafaba.

Cuando lo recopilan los espafioles a mediados del siglo xv1 dicho
relato es captado en una red gréfica totalmente distinta de la que uti-
lizaban los indigenas: el manuscrito y la escritura alfabética. A veces,
a peticién de los propios recopiladores, los #abcuilos vuelven a pintar

uprasegmental: adjetivo que designa los elementos expresivos no lingiiisticos.
Ls tal: adjet designa los el t p lingiifst
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sus “historias” en un estilo generalmente ya influenciado por la icono-
graffa espafola que prevalecia entonces. Una relacién nueva se establece
entre los distintos libros indigenas vueltos a pintar y los textos que bro-
tan eventualmente de su lectura y se transcriben en manuscritos. Podria-
mos esquematizar lo anterior como sigue (Johansson 2004: 23-24):

Memoria Cédices
(oralidad) P (imagen)
«— — < .
\\\ /

AN e

Manuscritos Cédices vueltos
a pintar

1.1 De la oralidad al alfabeto

La expresion oral ndhuatl situaba un acontecimiento sociocultural o re-
ligioso en el espacio pluridimensional de la presencia. El alfabeto que
recibié esta voz viva, manifiesta, por el contrario, una linealidad coerci-
tiva donde todos los elementos de la expresién se ensartan en un orden
determinado, a la vez que refiere el suceso in abstentia, en el exilio de un
manuscrito. Pero como lo sefialé Marshall McLuhan: “No hay nada li-
neal ni secuencial en el campo global de lucidez que existe en un momen-
to de conciencia. La conciencia no es un proceso verbal” (109).

En un contexto oral prehispdnico, la conciencia se espacializa me-
diante la presencia fisica del orador y de sus referentes: sus gestos, la
dindmica de la danza, la dramatizacién de la voz, etc., y no sdlo con
la palabra. Se vincula asimismo con el aqui y el ahora, impidiendo asi la
neutralizacién total de la presencia en los dmbitos de la abstraccién re-
ferencial.

La aculturacién paulatina de los encargados indigenas de la trans-
cripcién va a ayudar, sin embargo, a fragmentar la experiencia oral de
la expresién que se verd reestructurada segin los criterios alfabéticos
de disociacién analitica. “Comenzaron a escribir en su lengua y enten-
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derse y tratarse por cartas como nosotros, lo que antes tenfan por ma-
ravilla que el papel hablase y dijese a cada uno lo que el ausente le
querfa dar a entender” (Mendieta: 411).

La palabra oral era parte integrante de la circunstancia de enuncia-
cién, tanto por las connotaciones expresivas de la voz que la profiere,
como por su valor semdntico. Su consignacién alfabética sobre los ma-
nuscritos acentuard su funcidn instrumental en la bisqueda de un
sentido que la trasciende. El acto del decir, que se arraigaba formal-
mente en un espacio y un momento precisos, fue sustituido entonces
por lo dicho del decir, elemento fragmentado y manipulable el cual se
desprende ficilmente de su circunstancia.

Presencia oral y referencia alfabética

Como vehiculo de comunicacién o lugar de expresién estética, la voz
nihuatl une a los hombres en una misma instancia, un mismo aconte-
cimiento, una interaccién de los participantes dentro de lo que se dice
o se hace. A la expresién de un ser a través de la elocucién correspon-
de una reinteriorizacién inmediata en otro ser receptor, sin que la abs-
traccién referencial del mensaje se objetive en un espacio cognitivo-
lingiifstico desvinculado de la comunicacién intersubjetiva. La palabra
indigena dura el tiempo de su emisién y de las eventuales resonancias
psiquicas que puede determinar en la interioridad de los oyentes y
participantes al acto elocutivo.

En la escritura alfabética, la ausencia del emisor y del receptor, asi
como de las circunstancias espacio-temporales de enunciacién, obliga
a la expresién oral a reestructurarse segin los determinismos de su
nueva Gestalt? grifica, alejindose asi de la rica y difusa presencia for-
mal del decir para adoptar una perspectiva semdntica que pueda aislar
precisas unidades de sentido.

En circunstancias orales de elocucién o de canto, el elemento verbal
se encuentra notablemente aliviado por la presencia misma de muchas
entidades expresivas sustanciales. Los participantes, cubiertos de jero-
glificos indumentarios y de maquillaje, se revelan en una epifanfa de

5 . . . .
¢ Gestalt: “Forma” en alemdn; corriente psicolégica que atribuye a la forma global
un papel esencial en la percepcién.
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colores y de formas que se sitdan fuera del lenguaje. Los gestos mani-
fiestan su presencia significante en el espacio y la voz vale tanto por su
curva melédica, su timbre, como por su articulacién lingiifstica.

La pérdida sustancial de la presencia oral fue méds o menos acentua-
da segtn el tipo de enunciacidn; afecté relativamente poco el huehue-
tlahtolli, “la palabra antigua”, centrado esencialmente en el contenido
ético de su decir, pero alteré considerablemente la expresidn especta-
cular de los cuicatl, “cantos”, en los que la musica, la danza y la dra-
matizacién del texto desempefiaban un papel determinante.

La enunciacion aislada de sus circunstancias estructurantes

Fruto de una circunstancia que la genera, la expresién oral sufrird me-
noscabo a causa de su desprendimiento del aparato socio-cultural nd-
huatl y de su insercién subsecuente en la Gestalr grafica espafiola. En
efecto, la palabra ndhuatl estd siempre en sizuacidn; surge de la rela-
cién simbidtica que vincula al hombre con el espacio que lo rodea y
con el tiempo que ritma su existencia. La presencia de la naturaleza,
a través de sus distintos relieves, fundamenta y determina formalmente
muchas instancias de expresién oral. La liquida sonoridad del rio, el in-
finito del llano, el vértigo del abismo o las tinieblas de la cueva son ele-
mentos estructurantes de la enunciacién y de la percepcién de un canto.
La parte lingiifstica de este rico atuendo expresivo que el alfabeto
consigné sobre el manuscrito sufrié naturalmente de haberse visto
desprendida de su circunstancia, pero también a causa de las estructu-
ras gréficas propias de la escritura, como lo son la linealidad inexora-
ble del texto, la forma de la pédgina, la puntuacién semdntica espafiola
que altera la respiracién de la frase ndhuatl, etc. La ausencia de inter-
locutores provoca ademds cambios significativos en el texto al nulificar
las relaciones jerdrquicas o afectivas interpersonales que justifican la
belleza reverencial (honorifica) tan peculiar de la lengua ndhuatl.

El canta extraidae de su canjunta misica-dancistica

El cuicatl o canto constituye una verdadera hipéstasis semioldgica que
se apoya en la musica, la danza, el verbo y otros elementos expresivos.
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Como es comprensible, sélo el verbo pudo ser recuperado por el alfa-
beto, empobreciéndose asi el texto puesto que, como elemento parcial
de una totalidad polifénica, la palabra articulada no cubrfa el sentido
global de lo que se expresaba. Las elipsis resultantes fueron a veces col-
madas por un remiendo gramatical al nivel del texto manuscrito, me-
diante correcciones posteriores efectuadas por los religiosos o sus ayu-
dantes indigenas; otras veces dejaron en el texto verdaderas lagunas
semdanticas.

El gesto dibujaba en el espacio arabescos sonoros,? plenos de un
sentido inmanente. Esta proyeccién visual no pasard a la escritura. Por
otra parte, segn el grado de motricidad de la danza, el verbo se ajus-
taba a los determinismos melédicos o ritmicos de la musica. Una mo-
dalidad esencialmente melédica podia prevalecer y alargar las silabas,
jugar con su musicalidad propia, subir o bajar el tono sublimando el
sentido en el sonido sin afectar demasiado la coherencia lingiiistica.
En cambio, cuando la motricidad de la danza se imponia, la dictadura
del ritmo sometia al elemento verbal y provocaba alteraciones funcio-
nales a nivel lingiifstico, imperceptibles en el acto de elocucién total
pero que aparecen como una incoherencia expresiva en la desnudez al-
fabética del manuscrito.

En términos generales, la transcripcién de la oralidad ndhuatl al al-
fabeto mermé significativamente la polifonfa circunstancial de su
elocucién. El texto alfabético, buscando el significado ante todo, no
viene de nadie y no se dirige a nadie, es intransitivo en términos de
comunicacién oral. Reduce ademds la infinita complejidad del univer-
so mediante la fragmentaria finitud de su organizacién conceptual. En
esto sesga profundamente el pensamiento azteca que no busca atrapar
en la red del lenguaje el misterio de la vida sino que lo deja cristalizar-
se libremente en la palabra de los hombres.

1.2 De la imagen al alfabeto
Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquella

era la escritura que ellos antiguamente usaban, y los gramdticos las de-
clararon en su lengua, escribiendo la declaracién al pie de la pintura.

3 Los danzantes indigenas generalmente llevaban en las mufiecas y los tobillos
cascabeles que sonorizaban cualquier gesto.
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Estas palabras de fray Bernardino de Sahagin (73-74) nos indican que
muchos textos de inspiracién prehispdnica fueron recopilados a partir
de cédices y transcritos al alfabeto mediante la glosa de los glifos y su
subsecuente traduccién al pie de la pintura para reunir, mds tarde, el con-
junto de las “declaraciones” en un manuscrito alfabético lineal propio de
la graffa espafiola. A veces también se transcribia directamente al alfabe-
to la lectura de una imagen sin pasar por la etapa de las anotaciones.

La operacién esencial que distingue la consignacién de un texto po-
tencial por la imagen, de su transcripcién alfabética, es la de un sis-
tema que fija el acontecimiento del decir, frente a otro que fija para
siempre lo dicho del decir en una estrecha sucesién lineal.

De hecho la imagen, por los determinismos propios de su semiolo-
gfa, no reduce, aun en su expresién glifica mds codificada, el suceso
narrado a un significado exclusivo sino que conserva una pluralidad
de sentidos potenciales. Se arraiga analégicamente en la realidad evo-
cada por la presencia de sus pinturas y representa este suceso con una
distancia perspectiva conceptual minima al nivel de la imagen.

A la analogia de la imagen o de la expresién oral representativa, su-
cede la homologia reductiva de una expresién verbal que ya no coinci-
de con el acontecimiento sino que lo trasciende mediante el concepto.
El acto de decir es desplazado por el significado de lo que se dice.

A esta trascendencia perspectiva de la palabra se afiade la ruptura
analftica que presupone la consignacién alfabética de la voz. A un fo-
nema que no significa nada corresponde una letra que tampoco sig-
nifica nada. Mientras que la escritura pictogréfica, al espacializar las
representaciones en el cddice, sigue la ley confusa de las similitudes
y desborda los esquemas de la razén, la escritura alfabética “traspo-
ne en el anélisis de los sonidos las reglas vélidas para la razén misma.
Tanto que si bien las letras no pueden representar las ideas, se combi-
nan entre s{ como las ideas y éstas se atan y dasatan como las letras del
alfabeto” (Foucault 1968: 118).

Ademds, como lo enuncia Adam Smith: “la ruptura del paralelismo
exacto entre representacién y grafismo permite alojar la totalidad del
lenguaje, aun el escrito, en el dominio general del andlisis y de apoyar
uno en otro el progreso de la estructura y del pensamiento” (118).

Este exilio de la representacién pictérica en la abstraccién alfabética
provocard distintas alteraciones a nivel del texto potencial contenido
en la imagen.
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1.3 Lo transcrito y lo escrito

Los textos provenientes de la oralidad o de la pictografia transcritos en
manuscritos alfabéticos si bien fueron a veces adaptados a su nuevo
contexto grafico mediante ajustes gramaticales o léxicos que dirimfan
ambigiiedades e introducfan un orden sintictico en la parataxis propia
del acto elocutorio, no pueden ser considerados como textos escritos.
En efecto, como ya lo sefialamos, el verbo era parte constitutiva de un
vasto tejido expresivo oral e interactuaba con gestos, compases dancis-
ticos, elementos crométicos, efectos sonoros, musicales o no, en el cri-
sol de un espacio-tiempo determinado. El texto verbal que yace, iner-
me, despojado de su aparato expresivo oral, en su contexto grifico
alfabético, no puede (ni debe) ser leido como si hubiera sido escrito.
La consecucién lineal y la subordinacién gramatical y semdntica ex-
clusivamente verbal sesga el sentido original. Un texto destinado a ser
enunciado, actuado o bailado no puede ser lefdo ya que la percepcién
de los grafemas y la subsecuente lectura de palabras y frases alfabética-
mente configuradas propician una abstraccién indebida, exacerban la
trascendencia léxico-semdntica de las palabras; deja, en tltima instan-
cia, la aprehensién del sentido a la subjetividad del lector.

1.4 Las interpolaciones espariolas

Las circunstancias antes evocadas, que presidieron a la recopilacién de
la informacién, hicieron que el corpus de textos necesario para una
justa aprehensién global del pensamiento indigena, fuera insuficiente.
No se hicieron siempre las preguntas mds pertinentes y de la manera
mds adecuada, ademds de que los informantes no pudieron siempre,
o no quisieron, responder a dichas preguntas. Muchos documentos que
contenfan textos juzgados “peligrosos” fueron destruidos, y la infor-
macién que contenfan irremediablemente perdida.

Cuando se conservaban los documentos transcritos a partir de un
testimonio oral, las omisiones, enmiendas, escisiones subsecuentes del
texto, as{ como su transposicién eventual al castellano, contribuyeron
a desvirtuar sus contenidos.

A esta alteracién relativamente involuntaria del sentido original,
debemos de afiadir unas interpolaciones de los textos friamente calcu-
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ladas que tenfan como fin habilitarlos para consolidar la visién cristia-
na del mundo que el catecismo difundfa entre los indigenas.

La recopilacién de los textos indigenas corresponde ante todo, como
lo vimos anteriormente, a una estrategia de evangelizacién. Su trans-
cripcién a partir de la oralidad o de la imagen y su eventual conserva-
cién en manuscritos, tenfan como fin permitir a los misioneros espa-
fioles detectar la idolatria cuando se manifestaba y mis generalmente
dar a conocer al “otro” que se debia de evangelizar.

Aun cuando el aparato cognitivo y gréfico del recopilador asi como
la interpretacién errénea de ciertos datos sesgaron inevitablemente el
sentido de lo recopilado, la objetividad, tal y como se concebia en el si-
glo xv1, fue sin duda el criterio que adoptaron aquellos que empren-
dieron la recopilacién de textos y de datos referentes a las culturas an-
tiguas de México.

Ahora bien, si muchos textos fueron simplemente “almacenados”
en manuscritos, como testimonios objetivos de las culturas antiguas,
otros fueron “explotados” por los frailes evangelizadores para facilitar
la conversién de los indigenas. Tal es el caso de los géneros expresivos
conocidos como Huehuetlahtolli, “la antigua palabra” o “palabra de
los ancianos”, y Xochicuicatl o “cantos floridos”, cuyos registros ex-
presivos respectivamente retérico y lirico, no diferfan mucho del ca-
non europeo, y cuyos contenidos debidamente reorientados e inter-
polados podian ayudar de alguna manera a la propagacién de la fe
cristiana.

Algunas interpolaciones, como el hecho de cambiar simplemente
el nombre del numen indigena por Dios, Cristo, Santa Iglesia, o por el
nombre de un santo, son obvias y no presentan problema alguno para
la percepcién adecuada del texto. Otras son mds dificilmente detecta-
bles ya que atafien a ideas y conceptos europeos sutilmente diluidos en
el torrente verbal indigena. Estas interpolaciones, por pequefias que
fueran, bastaron para desviar el cauce verbal del sentido original hacia
el molino evangelizador.

Para dar un ¢jemplo, consideraremos el tema “candente”, en el
contexto de la evangelizacién, del destino del hombre después de su
muerte. Si atendemos a ciertos cantos lfricos, el ser humano tiene una
existencia efimera, se marchita, muere y va al lugar de los descarnados
donde termina todo. Es lo que parece expresar la parte final de este
canto de Nezahualcéyotl:
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Niquilnamiqui in tocnibuan
¢Cuix occeppa buitze

in cuix oc nemiguihui

zan cen ti ya polihuia

zan cen ye nican in tla/tz’fpac.4

Yo recuerdo a nuestros amigos
¢Acaso vendrdn una vez mas?
;Acaso volverdn a vivir?

Sélo una vez perecemos

Solo una vez aqui en la tierra.>

El libro X del Céddice Florentino, sin embargo, da otra visién de la

muerte:

Ce iub mitodia; in iquac timiqui, ca amo nelli timiqui ca te tiyoli, ca ie
titozcalia, ca ie tinemi, ca tiga.

Pues asi decfan: cuando morimos, no es verdad que morimos, pues to-
davia vivimos, pues resucitamos, pues existimos, nos despertamos (Li-

bro X, cap. 29).

El texto aqui aducido remite a los reyes que se sepultaban en Teoti-

huacan. Una resurreccién y otra existencia son patentes en este testi-
monio indigena el cual, visiblemente, no fue interpolado.

En este mismo rubro de la muerte figura la idea de un “retorno”
g

expresado en un adagio del libro VI del mismo documento.

Oc cepa iuhcan yez oc ceppa ink tlamaniz in iguin, in canin.

In tlein mochioaia cenca ye huecaub in aincmo mochioa: auh oc ceppa
mochioaz, oc ceppa iuh Hamaniz, in iuh tlamanca ie huecaub: in ichoan-
tin in axcan nemi, 0C Ceppa Nemizque, Lezque.

Otra vez asi serd, otra vez se extenderd el aqui v el ahora.

Lo que se hacfa hace mucho tiempo ya no se hace; pero otra vez se
hard, otra vez pasard como pasé hace mucho tiempo: aquellos que hoy
existen, otra vez existirdn, serdn (Libro VI, cap. 41).

* Romances de los sefiores de la Nueva Espaiia. fol. 22v.
5> Traduccién de Miguel Ledn-Portilla.
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Sahagtin no interpola el aforismo ni la explicacién que proporciona
el informante sino que se pierde en vituperaciones, y lo interpreta a la
luz de su fe:

Esta proposicién es de Platén y el diablo la ensefi6 acd porque es erré-
nea es falsissima es contra la fe, la qual qujere dezir las cosas que fue-
ron tornaran a ser como fueron en los tiempos pasados y las cosas que
son agora ser(an) otra uez: de manera que segin este error los que ago-
ra viuen tornaran a biujr y como esta agora el mundo tornara a ser de la
mjsma manera lo qual es falsissimo y hereticisimo (Libro VI, cap. 41).

Huelga decir que los antiguos mexicanos no fueron influidos por Pla-
t6n (ni con la ayuda del diablo) y que lo que expresa este adagio corres-
ponde sin duda al cardcter ciclico de su concepcién propia del tiempo.

Estos dos tltimos textos parecen contradecir los cantares que afir-
man que no se existe dos veces en la tierra.

2. LA EXPRESION INDIGENA PREHISPANICA COMO ESCRITURA

Las distintas ediciones establecidas con base en los manuscritos del si-
glo xv1 que dieron cabida alfabética a los textos orales prehispénicos,
ofrecen al lector una versién escrita de los mismos. Segin el género ex-
presivo indigena considerado, el tipo de edicién: monolingiie o bilin-
glie, el diseno, y otros determinismos editoriales, dichos textos ocupan
las pdginas de libros cuya configuracién grafica propicia una focaliza-
cién de la mirada sobre conjuntos de letras, una concentracién sobre
¢l semantismo gramaticalmente generado por palabras y frases asf como
un relativo desprendimiento del entorno.

Ahora bien, este “embudo” gréfico-verbal por donde pasa inevita-
blemente el entendimiento, tiene como consecuencia una sobre-valo-
racién del semantismo de la palabra en relacién con otros elementos
expresivos propios de la oralidad. La palabra que era parte constitutiva
de un rodo pasa a ser, en este contexto alfabético, el fodo. Si bien no
afecta la recepcién y subsecuentemente la interpretacién de los textos
correspondientes al macrogénero tahtolli en el que los contenidos se
imponen de cierto modo a la forma, en el macrogénero cuicatl, puede
determinar interpretaciones erréneas ya que en este contexto, la mi-
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mesis dancistica, las sonoridades y otros elementos suprasegmentales
comparten con el léxico, la morfologfa y la sintaxis, la produccién de
sentido. Interpretar el texto indigena transcrito en funcién de la dis-
cursividad verbal que parece ostentar el manuscrito, es inapropiado en
términos epistemoldgicos e indebido en términos axioldgicos. En efec-
to, fundamentar la interpretacién y fruicién de la literatura indigena
sobre una simple parte de su expresién como si ésta asumiera la totali-
dad de lo que quiere expresar y como lo quiere expresar, desvirtda el
pensamiento indigena prehispénico.

Por otra parte, el hecho de que el lector tiene tiempo de detenerse
sobre una palabra y una frase para deleitarse con la belleza de sus me-
téforas, de sus sonoridades y que puede profundizar el pensamiento
que entrafia puede cambiar su valor estético y transvalorizar su conte-
nido. La palabra indigena es huidiza y evanescente, no puede ser asida
mediante una reflexién intelectual que fija su sentido en una modali-
dad infinitiva. Si es preciso que algo, o una nocién de algo, permanez-
ca, entonces la repeticion, la reiteracidn, asumen ritmicamente la conti-
nuidad o la perennidad.

La relacién entre lo que se dice y lo que queda dicho de lo que se
dijo suscité algunas observaciones que podriamos considerar como
epistemoldgicas, por parte de los informantes de Sahagiin que propor-
cionaron la explicacién del calendario zonalpohualli. En efecto, a lo
largo del libro IV del Cédice Florentino figuran afirmaciones metatex-
tuales en cuanto a la veracidad de lo transcrito. La duda culmina en la
parte final del capitulo por una interrogante: jye ixiloyocan, yn imiy-
ahuayocan oabcico tlahtolli? ;Ya llegé a jilote, ya llegd a mazorca el dis-
curso? (Libro IV, cap. 40).

Las opiniones emitidas por los sabios informantes indigenas acerca
de lo que habfa quedado transcrito de sus propias afirmaciones mues-
tran que en su opinidn lo dicho objetivado en el documento no corres-
pondia del todo a su decir (Johansson 2005: 207-224).

El texto oral es un torrente expresivo que irriga los campos del sa-
ber pero cuyo aluvién semdntico no se puede decantar. La lectura si-
lenciosa que se realiza generalmente en contextos normales de lectura
propicia asimismo una interiorizacién del texto directamente relacio-
nada con la subjetividad del lector. Este hecho, por demds muy vélido,
confiere a la literatura indigena alfabéticamente transcrita, un cardcter
hipertextual segtin la terminologfa utilizada por Gérard Genette. En
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efecto, desprovisto de su contexto original, el texto manuscrito es ob-
jeto de una interpretacidn personal de cada lector que transfuncionali-
za y transvaloriza generalmente lo esencial de su contenido. Mientras
que el texto oral tenia un cardcter eminentemente colectivo, su versién
manuscrita suscita una lectura individual y genera resonancias interio-
res ajenas a su propdsito original.

Ciertas ediciones exacerban esta transvalorizacién del texto original
al proponer versiones que lo ponen “al alcance” de un lector no espe-
cializado. Citemos como ejemplo la versién en castellano del Popol
Vuh que propone Ermilo Abreu Gémez. En esta versidn, la densidad
narrativa del original maya se ve “diluida” en un texto que vincula los
hechos entre ellos, los interpreta, crea una atmdsfera, describe los per-
sonajes y lo que sienten. En la versién original quiché, la fecundacién
de Xquic por la saliva que “eyacul6” la cabeza cercenada de Hun Hu-
najpu, por ejemplo, establece, mds alld de la anéedota, relaciones difu-
sas pero eminentemente funcionales entre el degollamiento, la saliva,
el acto sexual, la fecundacién y la muerte. En la versién de Abreu G-
mez, dichas relaciones se ven envueltas en un tierno romanticismo que
“transpone” el texto original para hacerlo més aprehensible, pero este
hecho cambia su sentido profundo.

Inscrita dentro de una bdsqueda de identidad, esta lectura de la
oralidad prehispdnica suscitd a su vez las distintas tendencias de la no-
vela indigenista o “indiana”.

Los criterios apreciativos utilizados en la lectura de los textos prehispd-
nicos determinaron naturalmente una selecczén dentro del acervo literario
transcrito. Los textos “dificiles” fueron generalmente ignorados (a menos
de que una versién simplificada los pusiera al alcance del lector) mientras
que los géneros Huehuetlahtolli “la palabra de los vigjos”, Xochicuicatl “ <l
canto florido” y los mitos, en versiones adaptadas al gusto contempord-
neo, eran ampliamente difundidos ya que respondfan a una “demanda”
potencial de los lectores y “co(-r)respondian” aparentemente a la idea pre-
concebida que los lectores tenfan de su pasado indigena.

La lectura de la oralidad ndhuatl transcrita como si fuera una litera-
tura escrita, transvaloriza y transfuncionaliza el texto original. Consti-
tuye sin embargo una lectura en la que dicho texto se ve refractado en
la subjetividad del lector.

A esta lectura del pasado a la medida de un presente, es preciso
afiadir la apreciacién histdrica, es decir, objetiva, de dicha literatura.
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3. LA ORALIDAD NAHUATL MAS ALLA DE SU CUERPO ALFABETICO

Las numerosas transcripciones de Ja oralidad ndhuatl realizadas bajo la
bacuta de los frailes espafioles durante el siglo xv1 asf como las crénicas
y la verdadera summa de usos y costumbres indigenas que representd la
obra de Sahagun la Historia general de las cosas de Nueva Espasia, tam-
bién conocida como Cddice Florentino, permiten realizar una anamnesis y
con base en los textos alfabéticos y la informacion referente a los contex-
tos, remontarse hacia su expresion oral para apreciarlo en este contexto.
Examinaremos a continuacién algunos paradigmas de la oralidad indi-
gena cuya consideracién permite una apreciacién mds justa del texto.

3.1 Macro y micro contextos de la expresién oral

A diferencia de la literatura escrita que encierra y procesa, en su dimen-
sién grifica especifica, las interrogantes humanas verbalmente confi-
guradas, la literatura oral indigena se integraba a diversas actividades
colectivas en las mds variadas circunstancias socio-culturales.

El lugar y el momento, mds que simples “circunstancias” de la enun-
ciacién de un texto, fungian como una matriz espacio-temporal que lo
generaba y fuera de la cual dicho texto perdfa su funcionalidad y por
tanto su razén de ser. A la configuracién especial del lugar y al drama-
tismo que conferfa el tiempo mitoldgico o real, en los que se enuncia-
ba, cantaba y danzaba el texto oral, debemos afadir el microcontexto es-
pecifico al que se integraba y que interactuaba con dicho texto. En
efecto, el canto de caceria es inaprehensible fuera de los contextos cine-
géticos de enunciacién; el canto de guerra es tan importante como la
destreza o valentia del guerrero que lo eleva; el canto de fertilidad no
se entiende si no se integra, mediante la imaginacién, al contexto dan-
cistico erdtico al que pertenece.

3.2 La palabra en su contexto oral de expresion

Verdadero torrente expresivo que irriga los campos del saber y sacia la
sed de conocimiento de una colectividad humana, €l texto oral des-
borda sus cauces verbales y se desparrama en el espacio-tiempo cir-
cunstancial que determina su enunciacién mediante gestos, danzas,
musica, ritmos, mimesis teatro-ritual, el “discurso” indumentario de
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los participantes y su presencia fisica en el acto de elocucién. Las pala-
bras se integran, semiolégicamente hablando, a la instancia expresiva
que se manifiesta en un lugar y en un momento determinados para
poder producir un sentido totalizante. En el caso de un relato, la me-
cdnica narrativa es la que asume la parte esencial de la produccién de
sentido sin que los factores circunstanciales de enunciacién dejen de te-
ner, sin embargo, una influencia decisiva sobre lo expresado.

Aun cuando un texto oral, cualquiera que sea su indole genérica, estd
{intimamente vinculado con los determinismos espacio-temporales que
lo propician y los elementos expresivos no lingiifsticos a los que se inte-
gra, las relaciones que se establecen entre el verbo y su contexto asi defi-
nido dependen del tipo de texto y de su funcién especifica. En términos
generales, y realizando una dicotomia que la lengua ndhuatl sugiere, po-
demos distinguir los textos donde una semiologfa verbal se impone a
otros recursos: el tlahtolli, y las “partituras” expresivas en las que las pa-
labras no son més que elementos constitutivos de una red polisemidtica
y sinestésica de sentido: el cuicat!/ (Leén Portilla 1983: 28-108). En el
primer caso, una idea previamente concebida se configura verbalmente
en el texto; en el segundo, la forma genera un sentido sensible.

Antes de considerar la red semiolégica del texto oral en sendas acep-
ciones, es preciso evocar los recursos expresivos con los que se conjuga o
se funde la palabra para fraguar un sentido sensible.

3.3 Los recursos expresivos de la oralidad nihuatl

Fusién sinestésica de sonidos, de colores, de ritmos, de musica, de fra-
gancias, de gestos, y de palabras, los textos sagrados precolombinos
permitfan al indigena no comunicar sino comulgar con lo divino en la
fragua festiva de un ritual. De hecho, muy escasos eran los momentos
en que el verbo se desprendia de su conjunto expresivo para asumir la
totalidad del sentido y, cuando ocurria, como en algunas instancias
mortuorias, lo mds importante era la neutralizacién ritual de la musica
o la danza y el silencio instaurado, que la pertinencia semantica de un
texto despojado de su atuendo expresivo.

Esta “ebriedad” polifénica en la que el verbo tenfa que someterse al
oleaje miisico-dancistico, donde se alteraba significativamente el or-
den gramatical y aun morfémico de las palabras en aras de los movi-
mientos sonoros del alma, permitia una aprehensién cognitiva sensible,
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casi “fisica”, del mundo y propiciaba una accién “mdagico-simpética”
sobre ¢él.

Cuando la enunciacién era de indole diegética, el verbo recobraba
su importancia sin desprenderse sin embargo de su contexto espacio-
temporal de elocucién, ni despojarse completamente de su atuendo
musical y dancistico y més generalmente de todo el aparato supraseg-
mental que integra una instancia oral de elocucién.

3.4. La palabra y la imagen

En tiempos precolombinos la produccidn, retencién y transmisién del
saber se realizaba esencialmente mediante dos medios de expresién y
comunicacién: la oralidad y la imagen. Por un lado, textos de diversa
indole, memorialmente conservados en la mente y el corazén de los
tlamatinime se “colaban” en un molde verbal, pero también gestual,
dancistico y musical para que fraguara su cuerpo expresivo. Por otro,
dichos textos se configuraban mediante imdgenes generando asimismo
aspectos determinantes del pensamiento indigena. La pictografia, el
simbolismo ideogréfico y la mediacién fonética se conjugaban con el ta-
mafio, el trazo, la posicién, los colores, la tensién espacial de las for-
mas sobre el papel o la fibra y su composicién, para generar un senti-
do sensible en parte subliminal e ilegible, si bien inteligible mediante
la mirada.

El verbo y la imagen se vinculaban estrechamente en la produccién
del sentido sin que el discurso pictérico se sometiera del todo, sin em-
bargo, a la lengua. La imagen producia un sentido con recursos espe-
cificos y si bien se podia “leer” parcialmente y reducir a palabras, no se
petrificaba en un texto verbal determinado. Existia un discurso picté-
rico, paralelo al discurso oral, que tenfa su expresividad propia.

En este contexto, la “lectura” era ante todo una visién de hechos y
acontecimientos que no pasaba necesariamente por el embudo de una
expresién verbal. La imagen se imprimfa directamente en esferas del
cerebro sin que tuviera que ser procesada verbalmente para ser apre-
hendida: se pensaba también en imdgenes.

Con la llegada de los espafioles y la aculturacién progresiva de los
pintores tlahcuilogue, los principios de la escritura indigena se vieron
permeados por ciertas normas que derivaban del alfabeto, lo que tuvo
como consecuencia un mestizaje expresivo muy particular.
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Las modalidades de la narracién de un texto determinado difieren
notablemente segin se escribe con palabras o se pinta. En el primer
caso, el sistema grafico nada tiene que ver con /o que se dice. En el se-
gundo, el texto pictérico es la imagen misma de lo que se expresa aun
cuando dicha imagen es una representacién parcial. El texto alfabéi-
co-verbal enlaza de manera consecutiva y consecuente los aconteci-
mientos sobre un eje lineal de narracién mientras que la composicién
grifica de los esquemas narrativos es polidimensional y se “dispersa” a
veces sobre varias liminas.

4. DE 1A RED ALFABETICA AL TEXTO ORAL

La lectura de un texto oral transcrito no puede prescindir, por tanto,
de su contextualizacién, cuando las fuentes disponibles permiten reali-
zarla. En efecto, una palabra, una frase o un pérrafo pueden integrarse
a una actividad especifica sin dejar por esto de tener un valor “litera-
rio”. Una lectura que teje palabras, frases y pdrrafos entre ellos sin
considerar los vinculos “con-textuales” que existen en cada nivel, pue-
de resultar parcial o errénea. Para ilustrar lo anterior aduciremos a
continuacién el ejemplo de un canto de cacerfa.

Aamiculcatl, “canto de la (s) flecha(s) de caceria”

Un canto oral “almacenado” en forma alfabética en un apéndice del
libro IT del Cédice Florentinoy que se puede leer en su versién original
ndhuatl y su traduccién en menos de un minuto, muestra de manera
clara la importancia de “con-textualizar” un texto oral. En efecto, se-
gun lo revelé una investigacién que realizamos (Johansson 1998: 313-
341), dicho texto se cantaba, bailaba y escenificaba a lo largo de varias
horas o tal vez dfas, como parte del proceso de fabricacién de las fle-
chas que se iban a utilizar en la primera expedicién cinegética del afio,
durante la fiesta Quecholli.

El primer renglén constituye una invocacién a la diosa Tierra sobre
cuyo flanco ixillan Tonan se va a realizar la primera caceria.®

6 El Zacatéperl, “cerro del zacate”. Ixillan Tonan significa “el flanco de nuestra
madre”.
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Cotibuana cotihuana cali totochmanca Huiya ayya
Cotihuana cotihuana, vientre de la tierra

El distico siguiente se cantaba y bailaba repetidamente en el patio del
templo de Huitzilopochtli quizds durante varios minutos, con las ca-
fias que habfan sido previamente enderezadas al fuego.

timanico ohquixoa
nimanico tlacochcalico Obuaya yya

t viniste (a estar aqui)... salen al camino
yo vine (a estar aqui) en el patio del templo

El verso siguiente acompafaba el gesto mediante el cual se colocaba la
mariposa de obsidiana (izzpapdlorl) sobre la cafa:

ma tonica ma tonicatico
Pérate (aqui), ven a pararte (aqui).

Comenzaba entonces un baile durante el cual se infundfa un principio
animico a la flecha recién manufacturada a la vez que sus cualidades
eran puestas a prueba.

Zana zana ayo huehca nibuia. Yya yya yehuayya
Zana zana ayo huehca nibuia

sélo, sdlo, ayo, lejos voy
sélo, sdlo, ayo, lejos voy

Las aliteraciones y las asonancias del texto verbal inducian verdadera-
mente las cualidades de sustento y velocidad de las flechas.

Un crescendo seméntico-sonoro segufa, implicando a la futura pre-
sa, un pato:

Ye nicuilibua Aya nibuaya nibuaya nihuaya a icanauh
nibuaya nibuaya nibuaya a icanauh

Ye yo la mando Aya me elevo ya me elevo ya me elevo ya A su pato
me elevo ya me elevo ya me elevo ya A su pato
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Es probable que una mimesis musico-dancistica escenificara lo ante-
rior. La punteria de las flechas se propiciaba después mediante la ar-
monia sugestiva de los siguientes versos:

Tla ixtotoca ye canaubtzin in
tla ixtotoca ye canaunhtzin in
ye canauhizin in.

Siguele la pista a este patito
Siguele la pista a este patito
A este patito

Se percibe claramente en la prosodia del texto ndhuatl transcrito, el
ritmo obsesivo-mdgico del teponaztli.

El canto terminaba de manera apotedsica con la supuesta penetra-
cién de la flecha en el paro.

Ahuiya ltzipan a momabuilia
Abuiya Itzipan a momabuilia
Abuiya Iizipan a momabuilia

Ahuiya sobre la obsidiana se da gusto
Abuiya sobre la obsidiana se da gusto
Abuiya sobre la obsidiana se da gusto

Este microdrama musico-dancistico, ademds de ser una parte esen-
cial del ritual de fabricacidn de las flechas, anticipaba un éxito en la
cacerfa.

Se colige de lo anterior que una lectura descontextualizada de la
parte verbal del Aamicuicat! “canto de la (s) flecha(s) de caceria”, no
podria haber restituido el sentido original y permitido una justa apre-
ciacién del texto oral transcrito.

Asimismo, los cantos de guerra, cantos mortuorios, cantos erticos,
o aquellos que acompafiaban las distintas labores agricolas, los encan-
tamientos mdgicos, etcétera, establecian con sus “con-textos” especifi-
cos un sentido global inaprehensible con la sola lectura del registro
verbal de dichos cantos.
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CONCLUSION

Si bien la lectura del texto oral transcrito (como si fuera literatura es-
crita) puede ser una opcién vdlida por las razones que aducimos, la
percepcidn y justa apreciacién del original ndhuatl implica una verda-
dera anamnesis con base en la parte verbal preservada, que busca con-
textualizar dicho texto y establecer, en la medida de lo posible, aspec-
tos modales de su enunciacién.

Aunque esta aprehensién del texto es relativamente hipotética, in-
cierta y deja una parte de su configuracién cognitiva a la imaginacién
del lector, mantiene la “otredad” indigena a distancia, en una objeti-
vidad que preserva la originalidad de su expresién y obliga al lector a
dar un paso hacia esta otredad para poder lograr una aprehensién ple-
na de su sentido.
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