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Este brevísimo epistolario escrito entre los inicios de junio de 
1961 y finales de enero de 1965 reúne un total de cinco cartas y 
una escueta postal dedicadas a asuntos de administración literaria 
que, aunque conforman una exigua entrega, constituyen, en- el 
ámbito de la microhistoria, una fuente de información biográfica 
relevante para el decurso literario de ambos autores. 

De los textos manuscritos -las dos primeras cartas y la última 
postal- sólo tenemos certeza absoluta del puño y letra de Juan 
Rulfo en la postal del 20 de enero de 1965. Aunque las otras dos se 

. hallan escritas en prolija letra Palmer, es altamente probable que 
hayan sido dictadas a alguna secretaria u otra persona. 

Hilos de una añeja amistad -que acabó en un distanciamiento 
absurdo poco antes de la muerte de Rulfo por malos entendidos 
sobre la traducción de un libro de Konrad Theodor Preuss- reco
rren estas cartas que tratan de asuntos más bien cotidianos y admi
nistrativos: traducciones a otras lenguas, pagos de derechos y todo 
tipo de detalles prácticos y técnicos en torno a las carreras interna
cionales de ambos autores. 

No resultaría desatinado decir que sin la correcta interpreta
ción de la obra que hizo en su momento Mariana Frenk -al igual 
que poco después lo haría Carlos Blanco Aguinaga- quién sabe 
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cuándo y por qué vía habría de llegar a entenderse Pedro Páramo 
que tan incomprendido permaneció en México por tan largo tiempo. 

Mariana Frenk conoció a Juan Rulfo, tempranamente, en casa 
de su hija Margit, y se convirtió, en 1958 en su primera traductora 
a una lengua extranjera: el alemán. Tal fue el éxito de aquella ver
sión a otro idioma, editada por Carl Hanser en Alemania que, en 
brevísimo tiempo, aparecieron no menos de trece ediciones dife
rentes de Pedro Páramo -hay que recordar que Alemania se halla
ba entonces dividida, y que además de Austria y una parte de Suiza, 
buena porciones de Europa central, eran y son germano hablan
tes- y cuatro de El llano en llamas además de tres conjuntas de 
ambas obras y, en 1984, además, El gallo de oro, también en ver
sión de Mariana Frenk. 

La correspondencia se inicia desde Guadalajara, ciudad en que 
reside la familia Rulfo desde 1960, al aceptar Juan un empleo con 
la empresa Televisa para, entre otras cosas, llevar a cabo la escritu
ra de un libro sobre la historia de la conquista de Jalisco. Al pro
mediar 1961, año en que se data la primera carta de este intercam
bio, su libro Pedro Páramo acababa de ser traducido al noruego 
por Per Wollebrek y al danés por lb Jorgensen. Poco después, se le 
designó, junto con su paisano y amigo Juan José Arreola, asesor 
literario del Centro Mexicano de Escritores. Hacia 1962 dejó de 
trabajar en Televicentro y la familia regresó a la ciudad de Méxi
co, donde Juan Rulfo comenzaría a trabajar para el Instituto Na
cional Indigenista. 

Sin embargo, antes de regresar, a fines de ese año, colaboró re
dactando el prólogo para el libro Noticias históricas de la vida y 
hechos de Nuño de Guzmán. También viajó en ese año a Alemania, 
como puede colegirse de la correspondencia donde, én tono sin 
duda irónico, se refiere a sí mismo, al catedrático y escritor nicara
güense afincado en México Ernesto Mejía Sánchez y al escritor 
argentino Héctor A. Murena, quien desde muy joven colaboró en 
la prestigiada revista Sur, como "la pura broza", y en cambio omi
te diplomática y cuidadosamente los nombres de otros escritores 
que, seguramente, se hallaban en inferiores categorías. 

En 1963 la Universidad Nacional editó su disco de "Voz viva" --<:on 
texto explicativo de Carlos Blanco Aguinaga- y para entonces, el 
reconocimiento nacional e internacional de Rulfo era ya avasallador. 
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Al año siguiente se estren6 la película El gallo de oro, basada en 
el gui6n de Juan Rulfoj la adaptaci6n cinematográfica corrió a 
cargo de Carlos Fuentes y Gabriel GarcÍa Márquez. Por fin, diez 
años más tarde, se agotaba la primera edici6n de Pedro Páramo, en 
cinco tiros que sumaban quince mil ejemplares pero, con la suerte 
corrida en el extranjero, y la admiración despertada en todas par
tes, el Fondo de Cultura Económica publicaba ahora la novela 
como el título número 58 de la Colección Popular y en un tiraje 
de diez mil ejemplares; poco después -hacia 1969- habrían de 
ser cincuenta mil, y en 1973 cien mil por tiro. 

Antes de viajar a Génova, al Columbianum, congreso de escrito
res latinoamericanos convocado por la Cancillería italiana -que se 
hallaba en el apogeo de su acercamiento a las naciones "neolati
nas" ( léase latinoamericanas)- con el apoyo de la Compañía de 
Jesús y el Partido Demócrata Cristiano, viaje que diera origen a la 
última postal de este paquete de correspondencia, Rulfo firmó un 
documento de protesta., en el marco de la reunión del Comité 
Mexicano de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, por la 
invasión de Estados Unidos a la República Dominicana y asistió al 
estreno del medio metraje La fórmula secreta de Rubén Gámez, 
para el que había escrito los textos -singularmente poéticos- casi 
un 3lño antes el poeta Jaime Sabines. 

Este es, en definitiva, el marco contextual de la brevísima corres
pondencia que hoy da a conocer la revista Literatura Mexicana. 
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Cartas a Mariana Frenk 

Juan Rulfo 

Guadalajara, 6 de Junio de 1961 * 

Querida Mariana: 

Hemos recibido todas tus cartas. Por haberme sentido enfermo no 
había dado respuesta a ellas suplico por lo tanto me disculpes prome
tiéndote que en lo futuro ya seré más formal en la correspondencia. 

Recibimos tu cheque de Gallimard1 lo cual te agradecemos mu
cho. Refiriéndome a los asuntos que me tratas en tus distintas cartas: 

He visto la nota de María Sten,2 donde aclara que ha traducido 
2 cuentos y proyecta la traducción de Pedro Páramo, lo que no sé 
es de que país se trata y para qué Editorial, en cuanto a la carta de 
Mondadori está claro que existe una confusión en ellos puesto que 
no hay ninguna obra con el tÍtulo de Anacleto Morones fuera del 
c;uento que aparece en el Llano en llamas, como ellos mismos lo 
reconocen. Cuentos inéditos no hay por ahora, aunque andan 2 o 
3 publicados en revistas y que no están incluidos en el libro. 3 

* Las notas a pie de página son de Samuel Gordon y Roberto GarcÍa Bonilla. 
1 Se refiere a la traducción de Roger Leseot aparecida en esa casa editorial en 1959. 
2 Sten, María. Se trata de María Rossenstein exiliada antifascista polaca, pro-

fesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y antigua funcionaria de 
la Embajada de Polonia en México. 

3 Esos textos eran "El día del derrumbe" (México en la Cultura. 3 34 .  14 de 
agosto, 1955. Suplemento de Novedades) y "La herencia de Matílde Arcángel" 
(revista Metáfora. 4, sep.-oct., 1955); así como "La vida no es muy seria en sus 
cosas" (revista América. 40. México. 30 de junio de 1945, Y "Un pedazo de no
che" (Revista Mexicana de Literatura. Nueva época 3, septiembre, 1959). 
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Ahora Mariana no estoy muy seguro, pero creo que, la opción 
para la publicación del Llano en llamas se la dio el Fondo de Cul
tura a Giulio Einaudi,4 sin embargo como te digo no estoy seguro 
de esto.5 

He recibido cartas de Nora Chevallot de San Luis Potosí en 
donde me dice que ha entregado la traducción del Llano en llamas 
a Gallimard pero aun no tienen noticias de su publicación. 

Lo del asunto de Holanda creo que las cosas pueden quedar 
resueltas tal como tú 10 decidiste en nuestra última plática. 

Espero me perdones tantas molestias. 
Reciban cariños [sic] saludos tú y Paul,6 de Clara7 y los niños. 

Juan. 

-4 Véase nuestra nota 9. 
5 La única referencia que se tiene es la traducción al italiano de El llano en 

llamas por Francisca Perojo en 1990. 
6 Westheim, Paul. Crítico de arte alemán, que en México se dedicó principal

mente a estudiar e interpretar las manifestaciones artísticas de las sociedades 
prehispánicas. Segundo esposo de Mariana Freund Frenk, traductora de su obra 
completa del alemán al español. 

7 Aparicio Reyes, Clara. Esposa de Juan Rulfo. 
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Guadalajara 26 de Julio de 1961. 

Querida Mariana: 

Recibimos tu carta, con los 2 cheques que mencionas. Te agradez
co las buenas noticias que me das acerca de Holanda8 y, en cuanto 
a la autorización que me pides para firmar el contrato ya sabes 
que está dada por anticipada. 

Por lo que se refiere a los cuentos que andan sueltos en algunas 
revistas no creo que valgan la pena, además de que no tengo en mi 
poder los números donde fueron publicados.9 

En esta tu casa todos estamos bien, espero que igual cosa suceda 
con Uds. 

Sigo sintiéndome apenado por tantas molestias que te doy. 
Reciban el cariñoso saludo de Clara y de este buen amigo tuyo 

Juan. 

8 Se trata de la primera versi6n al holandés que aparecería en 1962 en traduc
ci6n de Jean M. Lechner. Publicada por Tijdstroom, y que habría de reeditarse 
con ajustes del propio Lechner en Amsterdan pqr Meulenhoff Biblio., en 1975. 

9 Luis Harss ("Juan Rulfo o la pena sin nombre" pp. 9-39 en Recopilación de 
textos sobre Juan Rulfo. La Habana, 1969) y José Riveiro Espasadín ("Rulfo, su 
obra su tiempó" en Pedro Páramo, 1984) señalan que Rulfo se integr6 a la televi
si6n en Guadalajara en 1959. Y Juan Antonio Ascencio señala que Rulfo regresa 
a la ciudad de México a finales de 1962. 
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Guadalajara, J al., 5 de mayo de 1962 

Querida Marianita: 

No había dado contestación a tus dos amables cartas a tiempo, es 
decir al tiempo de su fecha, pues salimos con todo e hijos a pasar 
las vacaciones de ellos con una hermana que tengo en Sayula. Es
tuvimos en un rancho cercano a aquella población y regresamos el 
pasado día primero. Fue entonces que mi suegra me entregó tus 
cartas. Así pues, ahora lo hago, con gusto, y agradeciéndote como 
siempre que te ocupes de mí y todas las molestias que te tomas 
por este pobre amigo tuyo. 

Por otra parte, me da pena enterarme que te traten mal los 
dolores y las depresiones. Créeme, yo sé lo que es eso de sentirse 
triste y por tal motivo 10 siento mucho. Ojalá que la ternura que 
traen los nietos logren endulzar un poco la cosa. 

En cuanto a nosotros, ahí la vamos pasando a tiros y tirones, 
todavía sin nada seguro. En la Televisión me han dado un trabajo 
para formar un libro sobre documentos históricos de Jalisco, con 
la promesa de que, si logra interesar, hacer una serie de ellos. lO 

Cosa que creo improbable, pues ya sabes que soy un tipo muy 
pesimista. Con todo, estoy trabajando ahora con el muy magnífi
co señor Don Nuño Beltrán de Guzmán,ll conquistador y escla
vista de estas tierras. A ver qué resulta. 

Otra cosa: me han prometido darme trabajo en el Gobierno del 
Estado ¿Sabes de qué? Pues para hacerle los discursos al Gobernador. 
¡Imagínate! Preferiría mejor hacerle los mandados. Así están las cosas. 

Bueno, Marianita, mejor no te ataranto más con mis problemas 
y vamos hablando acerca de lo que me tratas de la traducción en 
Bélgica del "Llano".12 Creo, como tú, que no hay ningún proble-

10 Véase nuestra nota 9. . 
11 En enero de 1963 Juan Rulfo public6 "Nuño de Guzmán, muy magnífico 

Señor de Jalisco", pr6logo del libro Noticias históricas de la 'Vida y hechos de Nuño 
de Guzmán de José Fernández Ramlrez (publicado por Editorial de Occidente). 

12 No hemos tenido noticia hasta el presente de la traducción belga. Sí sabe-
mos de una francesa, Le Llano en flammes. París: Editions Denel, 1966, traducÍ-
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ma en que la hagan en cuanto se refiere a Gallimard. E1los sólo 
obtuvieron los derechos del "Páramo"; pero debido a su peque
ñez, esto es a que el libro no ajustaba su cuerpo a las medidas que 
ellos acostumbran publicar, el traductor M. Roger Lescot le agre
gó unos cuentos. Así que la señora Paul Michel puede con toda 
libertad hacer la traducción al francés que intenta hacer. 

En el asunto de Polonia, también estoy de acuerdo contigo. A 
Ramón Rubín el de "La bruma 10 vuelve azul", le publicaron en 
ese país una novela completa y ni siquiera le pidieron permiso. 13 

Espero poder estabilizarme un poco para cumplir con el Fon
do ese compromiso que me tiene tan preocupado de la novela 
que les debo.14 Creo que ya se han de haber enfadado conmigo 
de esperar, pues desde el mes pasado ya no me mandaron los 
"quichos" .15 

Recibí el cheque tuyo de Carl Hanser; tanken, Marianita. Mu
chos saludos al Dr. Paul, a los hijos, yernos, nueras, nietos. Y tú 
recibe un fuerte abrazo de los de esta casa, especialmente de 

Juan 

P.D." Si de casualidad pasas por la Lib. Internacional, te agrade
cería le dieras mis más cumplidas gracias al señor Colb por los 

da por Michelle Levi-Proven�al, que volvió a reeditarse en 1987 y, muy recien
temente, en el 2001, la versión de Gabriel Iaculli nuevamente para Gallimard. 

13 La traducción al polaco aparecería en Varsovia recién en 1966, en traduc
ción de Kalina W ojciechowska, bajo el dtulo de Wstepem opatrzyl, con una 
introducción de Sergio Pitol, por la casa editora Ksiazka Wiedza. 

14 Se trata de La cordillera, novela que causó una enorme expectativa, pero 
nunca se publicó, y sobre la cual su autor hizo declaraciones opuestas entre sí; 
incluso hacia 1975 en una plática con Angel Rama y José Balzá, declaró, frente a 
estudiantes venezolanos: "[La cordillera], ¡ya la tiré a la basural, Sí, 'La cordille
ra' no existe. En realidad nunca existió ... " Lo cierto es que la Gaceta del FCE la 
anunció -en el primer trimestre de 1964- como una de sus novedades para ese 
año -en Letras Mexicanas- junto con Los errores de José Revúeltas, La peque
ña edad de Luis Spota, El héroe sin vida de Carlos Fuentes, entre otros. En el 
mismo número de esa publicación, apareció el texto "Ayuquila, Dionisio Arias, 
una casta condenada: La cordillera", firmada por las iniciales A.S. 

15 "Quicho", en habla vulgar, centavo, moneda de ínfimo valor. Equivalente 
en habla mexicana a la expresión "Quinto". 
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libros que me mandó empastar. Quedaron "re cotorros". Y si se te 
ocurre por casualidad hablar con Carlos Velo, 16 recuérdale que le 
recuerde a Amérigo.17 Sólo eso , que le recuerde a Amérigo. [Rú
brica.] 

Juan Rulfo 

• [Esta posdata se halla mecanografiada sobre el margen izquierdo de la hoja 
en forma vertical de abajo hacia arriba, de modo que debe leerse apaisada.] 

16 Velo, Carlos. (Santiago de Compostela, 1905-México, 1988). Cineasta. Exilia
do en México, se dedicó aquí enteramente al cine, asociado con Barbachano Ponce. 
Fue adaptador y guionista de la pelicula Raíces (1953), director de Torero (1956), 
coguionista de El gallo de oro, realizador de la pelicula Pedro Páramo (1966). 

17 Amérigo, Federico. Cineasta español exiliado, muerto en México en 1971. 
Colaboró con el productor Osear Domínguez, con Manuel Barbachano Ponce 
y trabajó en Clara Films. Fue jefe de producción de El gallo de oro en 1964, y 
productor ejecutivo de Pedro Páramo en 1966. 
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Guadalajara a 5 de agosto de 1962 

Querida Mariana: 

Antes que nada ruego me perdones no haya contestado tus innu
merables cartas con la debida oportunidad, por lo cual me siento 
muy apesadumbrado; la razón ya te la ha de haber explicado Clara 
por teléfono: una debilidad muy grande tanto física como mental, 
de tal manera que no tenía ánimos para enderezar el cuerpo y 
mucho menos el alma. Esto según el médico que me está atendien
do es causa de una anemia perniciosa, lo que a últimas fechas me 
ha provocado avitaminosis general, combinada con pelagra. 

Ya te has de imaginar cuán hundido me siento, aunque ya estoy 
saliendo de esas calamidades. No, no creas que me he portado 
mal, fuera de que comía muy poco y casi siempre a deshoras y 
esto desde hace muchos años, por lo cual creo que son polvos de 
aquellos lodos. 

Pero vamos a olvidarnos de esto y vayamos al montón de gra
tas nuevas que me has comunicado, desde el interés del S.R.R. de 
Holanda en leer mi pobre libro hasta la inconcebible invitación 
para visitar Berlín, cosa que considero realmente maravillosa tan
to por lo que tú me indicas como por el hecho de convivir por 
unos días con escritores de tan grande renombre como son los que 
asistirán a ese Coloquio. Ojalá tú pudieras ir. Hamburgo te espera. 

Buscaremos entre los dos la hierba, el sol y el aire de tu infan
. cia. Creo que sí es posible. Son unos cuantos días, Marianita. Tal 

vez no falte alguna persona de tu mucha confianza que atienda al 
Dr. Westheim. Ojalá. 

Probablemente a mediados de este mes vayamos Clara y yo a 
ésa y tendremos oprtunidad de hablar largo y tendido sobre estos 
asuntos. Por otra parte le estoy escribiendo al señor Albert Theile 
confirmando mi telegrama del 24 de julio. 

Bueno, espero que nos veamos pronto. Mientras tanto recibe 
un gran abrazo de este amigo tuyo y los saludos afectuosos de los 
de esta tu casa. 

[Firmado] J. Rulfo 
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Guadalajara 6 de noviembre de 1962 

Querida Marianita: 

No sé si habrás recibido mi anterior de 30 de octubre, mas yo creo 
que no, pues me equivoqué en el domicilio ya que puse Av. México 
187 en lugar de 502, o al revés, Av. México 502-187, de cualquier 
manera me preocupó esto y por esto te escribo de nuevo. 

Marianita, ya has de saber que nuestro viaje a Alemania fue 
todo un fracaso. Los alemanes nos llevaron de calle, ya que de 
Latinoamérica fue la pura broza, tipos como yo y Mejia Sánchez18 
o Murena 19 que no valíamos nada frente a cerebros que estaban 
bien colocados y se las sabían todas de todas. En fin, por otra 
parte nos trataron con muchas atenciones y fueron muy amables. 

Me encontré por fortuna a una amiga: Ida Aaron, traductora de 
las obras de Julio Cortázar con la cual hice pareja y nos dedicamos 
a conocer Berlín y sus alrededores. No es que me queje de mis 
compañeros, pero ellos se concretaron a decir estupideces en el 
famoso coloquio y yo como soy muy inhibido no me atreví a 
tomar la palabra. Berlín es una ciudad hermosa y muy clara, aun
que tiene grandes claros todavía por las casas destruídas, con todo, 
la gente es muy amable y muy alegre. Hay muy buenos teatros y 
cines; fuimos a un circo llamado Sarrasani, uno de los mejores 
espectáculos que he visto en mi vida. Cerca del Hotel Berlín, don
de nos hospedábamos, había una feria grandiosa. Bueno, del colo
quio no deseo no hablarte y como espero ir a México uno de estos 
días te llevaré y te contaré algunos datos más detallados. 

18 Mejía Sánchez, Ernesto (1923-1985). Nació en Masaya, Nicaragua, el 6 de 
julio. Murió en Mérida, Yucatán, el 30 de octubre. Formó parte del grupo gra
nadino de Vanguardia, junto con José Corone! Urtecho y Pablo Antonio Cua
dra, y fue miembro del Taller de San Lucas, en Nicaragua. Radicó en México 
desde 1944 hasta su muerte. Fue destacado catedrático en la Facultad de Filoso
fía y Letras de la UNAM, editor en e! FCE de las Obras Completas de Alfonso 
Reyes, y embajador de Nicaragua en España. 

19 Murena, H. A. Destacada figura de la filosofía y la literatura argentinas 
contemporáneas. Autor entre otras obras importantes de El pecado original de 
América (1954) y Homo Atbomicus (1963). 



VOCES CRUZADAS 

.. mbre de 1962 

mas yo creo 
Av. México 

• de cualquier 

Radic6 en México 
la Facultad de Filoso
Completas de Alfonso 

la literatura argentinas 
• El pecado original de 

CARTAS DE JUAN RULFO A MARIANA FRENK 267 

Por otra parte no sabes cuán apenado estoy (ya te lo decía en 
mi otra carta) por no haberte podido ver a mi regreso; pero la 
verdad es que me dormí. Tenía dos noches sin dormir y al llegar a 
México pude conseguir unas pastillas, las que tomé y sólo porque 
el dueño del hotel me despertó media hora antes de que saliera el 
tren, pude volver en mí, así que de prisa tuve que venirme y ya no 
me fue posible verte como eran mis deseos. 

Perdóname por esto y también por otras muchas de mis culpas . 
Como te digo, pienso ir a ésa pronto y esperar de ti algunos 

consejos de los que estoy muy necesitado. 
Te abraza con todo cariño 

Juan 
[Firma J. Rulfo] 
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Enero 20 de 1965 * 

Querida Marianita: 

Ya no me pude comunicar contigo por los arreglos que tuve que 
hacer para este viaje. Mañana saldremos a Génova donde estare
mos 8 días.2o Voy a pedirle a Feltrinelli copias del libro que nunca 
nos mandó.21 

* Se trata de una postal en cuyo anverso aparece el Arco de la Paz de Milán, 
Italia y que al reverso está fechada el 20 de enero de 1965. 

20 Juan Rulfo fue a Génova al Congreso Columbianum (institución cultural 
patrocinada por los jesuitas y por la democracia cristiana). De ese congreso fue 
presidente Carlos Pellicer y los delegados mexicanos fueron Luis Villoro, Ar
naldo Orfila, Hugo Gutiérrez Vega, el mismo Pellicer y Juan Rulfo. 

21 Aunque no hemos podido corroborarlo de visu, parecería que hay una pri
mera versión de Pedro Páramo al italiano, por Emilia Mancuso, para el sello edito
rial Feltrinelli de Milán. De lo que sí estamos ciertos es de la edición de Einaudi, 
publicada en Turín en 1989, en traducción de Francisca Perujo y que se considera 
la segunda en italiano. 


