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En repetidas ocasiones Revueltas expres6 que Dios y la religién no
constituian para él problemas en si mismos. Hacia Dios, dijo, “no ten-
go ninguna actitud en absoluto, puesto que no me interesa el proble-
ma, ya que para mi no existe en rungun sentido, ni en el especulativo,
ni religioso, ni filosofico, ni cientifico, ni en otro sentido. Es un proble-
ma que me preocupa desde el punto de vista humano, porque Dios
existe en el hombre, no existe fuera del hombre. En ese sentido si me
preocupa”.! Esto es, Dios y la religion son parte de un problema huma-
no mayor, el cual se plantea en Los dias terrenales: la enajenacion del
hombre y su redignificacién mediante el ejercicio de la conciencia.

A pesar de que Revueltas deja clara su postura con esta declara-
cion y otras similares, a primera vista resulta paraddjico que siendo

.

! Véase “La libertad como conocimiento y transformacion”, de Margarita
Garcia Flores, en Revueltas y Cheron (2001: 80). Ademas de ésta, pueden en-
contrarse al menos ocho referencias mas al tema en el mismo libro (40, 44, 59,
116, 128, 141, 156 y 192); las entrevistas en cuestion abarcan de 1967 a 1976,
pero constituyen un material valioso para aproximarse a los periodos de forma-
cién tedrica, literaria y politica de Revueltas. Conversaciones... fue publicado
originalmente por la Universidad Veracruzana en 1977, bajo el cuidado de Jorge
Ruffinelli, y a finales del afio 2001, cuando se cumplieron 25 afios de la muerte
de José Revueltas, apareci6 nuevamente en edicién de Era a cargo de Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, quienes realizaron un reordenamiento cronolégi-
co de las entrevistas y enriquecieron el volumen con algunas otras que habfan per-
manecido inéditas en libro; también corrigieron erratas y errores de transcripcién
que restituyen el sentido de las palabras de José Revueltas.
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comunista aproveche artisticamente términos propios del cristiants-
mo y que incluso su actitud de entrega a la lucha politica pueda ser
calificada de religiosa.? En gran medida, la opinién de Octavio Paz
al respecto sintetiza la postura de quienes abordan las resonancias
biblicas y religiosas de la obra revueltiana. Segin Paz, Revueltas
“acudié intuitiva y pasionalmente, en un movimiento de regreso a
lo mas antiguo de su ser, a las respuestas religiosas, mezcladas con
las ideas y esperanzas milenaristas del movimiento revolucionario...
Su temperamento religioso lo llev al comunismo, que él vio como
el camino del sacrificio y la comunion; ese mismo temperamento,
inseparable del amor a la verdad y al bien, lo condujo al final de su
vida a la critica del ‘socialismo’ burocratico y del clericalismo mar-
xista” (Paz 1984: 141-155).3 Tal opinién muestra una comprensién
que deforma la postura revueltiana y la intencién con que Revueltas
aprovecho las palabras y los recursos literarios proximos al cristia-
nismo. En primer lugar, la critica del socialismo burocratico y del
clericalismo marxista mencionada por Paz cobré cuerpo (lo cual
implica que se fragué mucho antes) precisamente con la publica-
cion, en 1949, de Los dias terrenales, es decir, cuando Revueltas con-
taba 35 afios y se hallaba a 27 del “final de su vida®. En segundo
lugar, si en México ha existido un autor consciente de sus actos en
todos los terrenos del pensamiento ese ha sido Revueltas. No acudié
por mera intuicion a un lenguaje y a un universo de personajes y
situaciones; lo gui6 una actitud filosofica y artistica manifiesta.

En una entrevista publicada en E/ Nacional de Caracas, en 1968,
Revueltas recuerda que al joven Marx se le acus6 de hegeliano aun
cuando se habia desprendido de la filosofia de Hegel por comple-
to, conservando sélo su lenguaje “porque es un instrumento de
trabajo maravilloso por su condensacion y economia portento-
sa...”* Sabemos, por boca del mismo Revueltas, que la lectura de
los Manuscritos economico filosdficos de 1844 fue crucial para su
formacion tedrica en todos los ambitos, y recientemente Jorge

2 Véase “Si luchas por la libertad tienes que estar preso, si luchas por alimen-
tos tienes que sentir hambre”, Elena Poniatowska, en Conversaciones... (2001)

3 Este mismo texto, retine dos notas, una de 1943 y otra de 1979.

4 “Literatura y diilectica”, Maria Josefina Tejera, en Revueltas y Cheron
(2001: 49).
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Fuentes Morua publicé una investigacion admirablemente docu-
mentada donde se ocupa, entre otras cosas, de echar luz sobre la
edicién en lengua espaiiola de los Manuscritos que se distribuyd en
México y de la cual Revueltas tenia un ejemplar prolijamente ano-
tado.> Fuentes Morta llama la atencién sobre esta influencia, a la
que considera axial, e insiste en lo que Evodio Escalante ya habia
sefialado: la intensa reflexién filoséfica que ordena el pensamiento
y la obra de Revueltas. Tomando en cuenta lo anterior, cabe aven-
turar que asi como Marx sigui6 aprovechando un aparato de len-
guaje, asi Revueltas se apropio del léxico y las categorias del lengua-
je biblico y cristiano. Se trata de una apropiacién cultural de las
situaciones, los personajes y el ambiente, pero sobre todo de un
aprovechamiento del lenguaje, de las palabras, como instrumento
para avanzar un paso mas en el camino del conocimiento del
hombre. En esta apropiacién del lenguaje se inscribe a su vez un
recurso literario en especial: la parabola.

La pregunta obligada es por qué este lenguaje y no otro. En
Dialéctica de la conciencia, donde se retinen textos que sistemati-
zan las reflexiones filosoficas de Revueltas, se recoge una confe-
rencia dictada en la Universidad Iberoamericana en noviembre de
1971: “Significacién actual de la revolucion rusa de octubre”. Al
final del texto puede leerse lo siguiente:

[la razén dialéctica puede sucumbir] ante una poderosa praxis ena-
jenada, irracional, aunque légica y eficiente. Esta Gltima siempre
tendra el recurso de apoyarse en las grandes masas enajenadas y
anestesiadas mediante el opio de la ideologia, que no es otra cosa
que la religidn de la politica.

Esta es la verdadera, la real enajenacién histérica a que debe
enfrentarse siempre la conciencia racional. Desmistificar constante-
mente todas las ideologias (incluso la suya) e impedir, con ello, que
las masas adquieran una conciencia irreal, alucinada, a través del
opio neorreligioso de las ideologias, constituye la legitimacién esen-

3 La edicién de los Manuscritos a la que se hace referencia llevé el titulo de
Economia politica y filosofia. Véase Jorge Fuentes Mor@a (2001: 17-148), donde
se ofrece ademis un panorama del papel que un importante grupo de inmigran-
tes alemanes jugd en el desarrollo del comunismo en México.
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cial de la presencia de la razén dialéctica en la historia y la dnica
legitimacién real de la politica en la vida cotidiana (1982: 218-219).

Esto es, como la religion, las ideologias de cualquier cufio se
transforman en falsas conciencias, en conjuntos de ideas, conven-
ciones, mitos y fetiches que determinan el pensamiento cotidiano;
como en un cubo hermético, esas falsas conciencias acotan el mo-
vimiento del hombre, tanto en sus acciones mas simples como en
el terreno de la reflexién y del lenguaje.® Revueltas sefiala que
incluso la razdn dialéctica a la que él se acoge puede ser neutraliza-
da si se concibe como un principio que debe ser acatado y no como
una herramienta de conocimiento. La religién, precisamente, tien-
de hacia la inmovilidad de su cuerpo de ideas, practicas y organiza-
cidn jerarquica y es por eso por lo que en Los dias terrenales Fidel, el
dirigente de una célula comunista clandestina, representa al proto-
tipo del dogmatico para quien el marxismo es una religion y no
un método para la generacion de conocimiento. En la novela se
hace la critica de las practicas deformadas del comunismo mexica-
no de los afios treinta, cierto; pero no debe perderse de vista que la
critica alcanza a cualquier tipo de ideologia; no sélo los comunis-
tas, también el resto de los actores politicos asumieron (y asumen)
religiosamente sus propios sistemas de pensamiento. Si la ideolo-
gla es la religion de la politica, se explica que algunos personajes
vinculados al comunismo sean llamados (tanto en la novela como
en otros escritos) curas, doctores de la ley, fariseos, martires, etcé-

.

6 En tanto no se prescinda de la fe en la existencia de Dios o cualquier otra
ideologia “tanto mas seguira manteniéndose en nuestra mente la dicotomia en-
tre el pensamiento abstracto y la practica de la vida cotidiana. El pensar abstrac-
to se va enclavando, insertando, entre las paredes de la cotidianidad sin integrar-
se con ella, sino lo que hace es convertirse de nueva cuenta en otro lenguaje, el
lenguaje de la ideologia. Y asi precisamente la concepcion monista del mundo —
que pretende explicar el universo como una sustancia tinica—, al estar refiida
con la practica de la vida, se vulgariza hasta cierto punto en forma de convic-
cién de que el universo estd gobernado por Dios. Y de esta manera volvemos
otra vez al pensamiento abstracto, que de paso se ha ido deformando”. Véase
“Charla con José Revueltas”, Roman Samsel y Krystyna Rodowska, en Revuel-
tas y Cheron (2001: 156)
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tera; asimismo, resulta consecuente que la critica de la ideologia se
efectie mediante palabras de la religion y recursos que la reflexiéon
teoldgica aprovecha para abordar las practicas y las concepciones
religiosas que han sufrido deformaciones capitales (tal es la tarea
que asumid Joachim Jeremias al ocuparse del anilisis histérico y
lingiiistico de las parabolas recogidas en el Nuevo Testamento)
(Jeremias 1997). La eleccion del lenguaje biblico y del cristianis-
mo, por otra parte, se halla en consonancia con el contexto social
e historico que Revueltas aborda y del cual él mismo forma parte.
No se trata de un lenguaje ni de un sistema ajeno sino histdrica-
mente presente desde la Conquista, determinante en la constitu-
cién de México como nacién en el siglo xix y cuyo influjo social
alcanza las primeras décadas del siglo xx.” No cabe entonces ha-
blar de intuicidn y temperamento, sino de eleccidn consciente de
los materiales que dan cuerpo a la escritura.

Para Revueltas el realismo no era ni una escuela ni una moda,
era un método, una forma de aproximarse a la realidad que han
practicado los mas diversos artistas a través de la historia. En su
ensayo “El realismo en el arte”,® explica que mediante este méto-
do se planted aprehender la tendencia de las cosas, es decir, la direc-
cion dominante que resulta del analisis de cada fase del movimien-
to de la realidad. En el proceso en que la tendencia se construye
—dice— coinciden, como en un torbellino, las acciones, los pensa-
mientos, la voluntad, los propésitos... todo aquello que tiene sitio
en la existencia y posee una apariencia determinada. Tal modo de
mostrarse la realidad, sin embargo, no es mas que una manifesta-

" cion provisional y en muchos casos inexacta. El mundo exterior,
tanto el fisico como el de las relaciones sociales y personales, da la
apariencia de estatismo. De ahi que mediante el método se busque
conocer “la realidad exacta, verdadera, de los seres humanos, la
sociedad en que viven y el mundo que los rodea”.? Es necesario
entonces —continua Revueltas— someter la realidad aparente a un

7 Véase “Muerte y resurreccién de la cultura catdlica”, en Zaid (1997: 15-71).

8 En Revueltas (1978a: 59). “El realismo en el arte” fue publicado en forma
de folleto en 1957 por cuenta del autor, aunque segin la fecha que figura al
final del texto, éste fue terminado en septiembre de 1956.

9 Véase también (Revueltas 1978b: 9-20).
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proceso de seleccion y ordenamiento que deje fuera el esponta-
neismo y la sordidez gratuita para descubrir el movimiento inter-
no, que es el real, pues la apariencia, lo inmediato, conecta los
fenémenos de un modo muy posterior que pasa inadvertido y por
ello su interpretacion inmediata induce a error. Dentro de esta
concepcion, los fenémenos son absolutos en su relatividad cons-
tante; las verdades se van construyendo en un proceso acumulati-
vo y empirico que permite arribar siempre a nuevos estados del
conocimiento. Asi, no es posible seleccionar arbitrariamente la
realidad sino en funcion de su tendencia dominante, que existe
por encima o a pesar de nosotros.

Para Revueltas Los dias terrenales es la novela donde mas se aproxi-
mo al método del realismo. Asi lo dice él mismo en la respuesta a un
cuestionario formulado por Luis Mario Schneider.1 El conflicto que
expresan los comunistas como individuos frente a un partido que “no
logra adecuarse”,!! que malentiende la realidad mexicana y se aparta
de lo que puede ser en nuestro pais “un partido marxista-leninista tal
como lo concibe la teoria”, 12 no podia seguir sino una tendencia posi-
tiva, es decir, de agravamiento de la contradiccion. De haber negado
dicha contradiccién, es decir, de haber propuesto una solucién den-
tro de la novela para transformar el partido y a sus militantes, Revuel-
tas hubiera falseado la tendencia de la realidad, habria escrito un pan-
fleto y no la gran novela que hoy todavia se muestra vigente. Ni
entonces ni ahora se establecieron las premisas para la transformacién
del partido comunista o de la izquierda mexicana en una fuerza poli-
tica auténtica, y la novela se acoplo a esta realidad. La tendencia de la
novela y de personajes como Fidel, Ramos, Rosendo y Bautista lleva-
ba necesariamente a una especie de renuncia a una postura ética en el
caso de los dos primeros, de ingenuidad irreflexiva por parte del ter-

10 yéase “Sobre mi obra literaria”, en Revueltas (1978a: 102). Este texto se
publicé originalmente en 1962 y, junto con “El realismo en el arte” de 1956 y
“A proposito de Los muros de agua” de 1961, marca una linea de reflexién cons-
tante sobre la concepcidn realista de la literatura que antecede incluso a la re-
daccibn de Los dias terrenales. No en balde Revueltas la considera su mejor obra
hasta ese momento.

1 Idem.

12 Idem.
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ceroy de resignacion en el dltimo. Cada uno siguié siendo comunista
aunque, sin darse cuenta o sin aceptarlo, su militancia estuviera defor-
mada por el dogmatismo (en Fidel), el oportunismo (en Ramos), el
afan de sacrificio (en Rosendo) o la decepcion (en Bautista). S6lo Gre-
gorio, el militante que posee una formacién politica y artistica, arriba
a una comprension del problema que lo lleva a encontrar su verdad:
en tanto se posea una conciencia deformada de si y del mundo se
carece de libertad y no se es totalmente hombre. Para alcanzar la
bumanidad, se hace indispensable reconocerse como materia terrenal,
abandonar los cercos ideologizados de la religién, la politica o de
_cualquier otro sistema que tienda hacia el inmovilismo reflexivo, y
eso solo se logra al asumir con honradez la muerte propia y la de la
especie. Sin embargo esta postura, que niega la contradiccion que pos-
tula la novela y constituye la tendencia Gltima de la realidad para
Revueltas, aun no se instaura objetivamente y el resultado narrativo
no puede ser sino amargo y angustioso, aun, o quiza sobre todo, en el
caso de Gregorio.

Lo anterior lleva a recordar la cita del Eclesiastés que tiene lugar
en el capitulo VI, donde Gregorio y Fidel se confrontan: “en la
mucha sabiduria hay mucha molestia; y quien afiade ciencia afiade
dolor”. Y contintia aquel: “Ni mas ni menos. El dolor de conocer.
El sufrimiento de la sabiduria”(LDT: 131). Por supuesto, no se trata
de una apologia del dolor humano como afliccion ciega ni de una
injustificable actitud redentora, sino de una postura ética, es decir,
de una postura en los términos religiosos y filosoficos que sustentan
la novela.!? La comprensién del sufrimiento se encuentra trastocada
‘por los afanes de la civilizacién que tiende hacia la comodidad, el
confort, el deleite y el éxito. La civilizacion se entiende dentro del
placer y produce todo aquello que vuelve la vida mas facil pero no
promueve la conciencia. Javier Sicilia lo dice muy bien: “hemos
llevado la bisqueda del placer fuera y mas alla de los limites de la
necesidad, en detrimento de la vida, y eludido el dolor hasta hacerlo
falsear sus sefiales de defensa, lo que ha creado no sélo un estado de

13 Para Revueltas “Existe una posicién ética que es diferente a la posicién
moral. La moral tiene una derivacién hermética, enajenante y enajenada, y la
ética es una posicion filosofica respecto a los valores que pudiéramos llamar mas
permanentes del ser humano. Yo amo al ser humano pero tampoco lo amo del
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sufrimiento mayor sino una degradacién de la vida” (Sicilia 2000:
31). En ese contexto el sufrimiento se vuelve indeseable porque esta
asociado al dolor, es decir, se opone al placer que ha devenido en
valor fundamental. Pero el sufrimiento no necesariamente implica
dolor, entre sus acepciones se halla la de soportar o padecer, esto es,
dejar que algo ocurra sobre nosotros pero sin abandonarnos. En la
tradici6n mistica occidental la iluminacién se postula como un com-
promiso desinteresado hacia las alegrias y los pesares, plantea la re-
nuncia a la autoafirmacion y al ego para permitir que la revelacién
ocurra sirviéndose de uno. Desde esta perspectiva el sufrimiento se
traduce en una renuncia del bienestar, incluso en una superacion de
la esclavitud al dolor cuando éste tiene lugar, en beneficio de un
estado que permite aproximarse al conocimiento (Fingarette 1996:
10-21). A su vez, aunque parezca lo contrario, el sufrimiento puede
traducirse en una intensificacion de la vida en tanto propicia la con-
ciencia del cuerpo y abre la puerta hacia realidades negadas. Al su-
frir, al padecer una situacién dolorosa o degradante, puede ocurrir
que la calidad vergonzosa de la circunstancia empuje a evadir la
presencia de una verdad, a luchar por no parecer vulnerable a los
ojos de la gente y a mantenerse dentro de los estandares sociales que
cada qulen se ha impuesto. Se renuncia asi a la dignidad, al sentido
de la propia condicion humana. En cambio, si se es capaz de permi-
tir que tal realidad se manifieste y se padece, a pesar de los supuestos
que rigen la actuacién colectiva, se habra asumido dignamente la
propia condicién. Cuando Gregorio cita el Eclesiastés opta por una
posicién ética frente al “pavoroso credo de Fidel”, quien ante la
muerte de su hija y la separacién de su mujer, no se atreve a aceptar

todo; sé que el ser humano es un accidente de un determinado contexto geogra-
fico, histérico, politico y social; entonces es un ser transitorio que va a termi-
nar su existencia, y me coloco en el punto mas trascendente de la vida del ser
humano con un patriotismo del hombre; amo al ser humano por encima de
todas las cosas. Me parece un valor que ha sido creado a través de la historia, el
valor mis importante que tenemos en la tierra... mientras no tengamos otro va-
lor... [como] el valor de la autosuperacién del hombre, el valor de la abolicién
de las guerras, de la implantacidn del socialismo en todos los paises, el interna-
cionalismo de todos los pueblos, la libertad...”. Véase Revueltas y Cheron
(2001: 203).
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su sufrimiento por “cosas como el amor, la soledad, la muerte, la
incertidumbre” con tal de mantener su creencia en la felicidad dlti-
ma del género humano, merced a la instauracién del comunismo.
Para Gregorio los hombres se han visto obligados a pensar y luchar
en funcién de sus fines de clase y esto no los ha dejado conquistar su
estirpe verdadera de materia que piensa, “de materia que sufre por
ser parte de un infinito mutable, y parte que muere, se extingue, se
aniquila” (LDT: 131). En la medida en que el hombre se asuma como
parte del infinito habra adquirido la conciencia de su libertad. En
otra parte Revueltas elabora esta postura en los siguientes términos:
“el hombre existe como un sufrimiento de lo infinito. El infinito
‘sufre’ de no poder medirse ni encajar en nada, y en eso precisamen-
te radica el sufrimiento del hombre desde que hizo su aparicion en
el universo. El hombre ha nacido para convertirse en conciencia del
infinito, identificarse con él...” (las cursivas son mias) (Revueltas y
Cheron 2001: 160).

El conocimiento lleva al sufrimiento y nos deja en la antesala de la
libertad. Depende de que asumamos o no tal conocimiento y de que
lo sobrellevemos dlgnamente, que la libertad se opere. Esta debe en-
tenderse como conciencia colectiva en su grado mas alto, es decir,
una conciencia que se traduzca en “estar tan dispuesto a no conside-
rar la vida como persona, como propiedad privada, sino en atencion
al yo genérico del hombre” (Revueltas y Cheron 2001: 39). Vivir
como ser genérico, ser consciente de la colectividad, implica abrirse a
la conciencia de la historia y disponerse a vivir con y para los demas.
La renuncia al ego que se produce en el mistico y la revelacion a la
que éste arriba se asemejan en Los dias terrenales a la abolicién de la
vida entendida como propiedad privada para llegar a la conciencia y a
la libertad: En este curso, la muerte, que también se encuentra marca-
da por un signo doloroso indeseable, adquiere una significacion dife-
rente. Bautista y Gregorio parecen seres desesperados en trance de
una continua autodestruccion, pero con su vida angustiada y su dis-
posicion a la muerte “reiteran la parte del yo genérico, del yo huma-
no que les corresponde” (Revueltas y Cheron 2001: 72). La muerte
ha sido entendida como algo impuesto, por Dios o la naturaleza, para
arrebatarle al individuo su bien exclusivo: la vida. Sin embargo, morir
no es algo ajeno al hombre sino parte de su esencia; como ser genérico
determinado el hombre es mortal. (Fuentes 2001: 234). Al aceptar la
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muerte con dignidad, tal como puede padecerse el sufrimiento, sin
queello implique anularlo o falsear su contenido doloroso, ya no sera
posible manejar la vida como propiedad privada. De este modo, el
amquxlarmento mismo es empleado para subvertir sus valores enaje-
nados “y asi poder abrir dialécticamente, al principio, una via libre
hacia una nueva vida” (Fuentes 2001: 409). Es también desde esta
perspectiva que la muerte puede concebirse, como lo hace Revueltas
con relacién a Los dias terrenales’ (Revueltas y Cherén 2001: 72),
como “un acto infinitamente amoroso”, pues redignifica al hombre,
lo desenajena.’

En la misma medida en que la novela no puede traicionar la ten-
dencia de la realidad y por lo tanto no puede edulcorar “la atroz
vida humana” de la que se ocupa, tampoco le es dado postular
una via de conocimiento distinta.

Revueltas eligié el lenguaje de la religién cristiana para hacer la
critica de la ideologia (la religién de la politica), y en esa operacién
no solo se hizo de las palabras, los conceptos y los personajes sino

14 Margarita Garcia Flores, en Revueltas y Cheron (2001: 72), le pregunta a
Revueltas si sigue creyendo que “la muerte es un acto infinitamente amoroso”, en
referencia al verso de Alberto Quintero Alvarez que sirve de epigrafe a El luto
bumano (el verso en realidad afirma “porque la muerte es infinitamente un acto
amoroso”; véase la novela citada en la edicién de Era, oc: 2). A la pregunta,
Revueltas responde: “segiin el punto de vista de la dialéctica de la vida, la muerte
es un acto infinitamente amoroso y en alguna parte de Los dias terrenales desarro-
llo esa idea”. Revueltas quiso sefialar en qué parte de su novela abordaba el asun-
to, pero en el momento de la entrevista no tuvo a la mano el volumen de sus
obras donde ésta aparecia. Es dificil establecer a qué parte se referia pero quiza sea
la que narra el encuentro amoroso entre las dos jovenes atestiguado por Jorge
Ramos. “Las nifias” ocultas bajo un cobertor, “eran dos niufragos dentro de un
tenebroso y encendido océano, a quienes el imperativo de la muerte agitaba con
el frenesi de una locura animal, obligindolas a combatir una con la otra hasta el
exterminio, hasta el aniquilamiento, con la furia mas tierna y enemiga, con
la prisa mas lenta y amorosa” (Revueltas 1999: 119). De hecho, podria afirmarse
que lacalidad amorosa de la muerte se encuentra presente a lo largo de la novela y que
localizar los fragmentos donde dicha calidad se verifica y analizarlos da pie para
un trabajo aparte.

15 Dice Revueltas: “Yo hablo del amor en el sentido mis alto, mis puro de la
palabra: la redignificacion del hombre, la desenajenacién del propio ser huma-
no, su reincorporacién, su reapropiacion, y eso no puede ser sino amor puro”.
(Revueltas y Cherdn 2001: 71).
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de ejes de pensamiento y un recurso literario fundamental: /z pa-
rabola.'® Gracias a esta apropiacidn, Revueltas resignifica el lengua-
je elegido, que ya no puede ser interpretado en funcion de su con-
texto original sino de la construccion narrativa y la reflexién
filos6fica que la sostiene.

Dentro de su concepcion del realismo, Revueltas parte de lo
cotidiano “para alcanzar el concepto”. Sin cotidianidad, dice, “sin
el analisis de lo cotidiano, es imposible arribar a una concepcion ge-
neral de una problematica dada”.'” Asimismo, en tanto que las reali-
dades son para él totalidades, una situacion, un personaje poseen
una relacion de coordenadas establecidas que hacen de ellos con-
creciones parameétricas. No ejemplos ni modelos sino pardmetros
de lo total que no caen en las dicotomias e incorporan las contra-
dicciones de la historia, la sociedad, en suma, del ser humano mis-
mo. En este orden de ideas, la parabola se inscribe precisamente

16 1 as definiciones coinciden en sefialar el origen griego de la palabra, forma-
da por las particulas para y ballo que juntas significan poner en paralelo. Su defi-
nicién como género literario varia de ser considerada una forma aparte en la
que una “ensefianza es dada a modo de relato dramatizado basado en la vida
real”, diferente de la fibula en tanto “se mantiene dentro de lo verosimil” (Pe-
dro de Aquilino, Diccionario de términos religiosos y afines, (1990: 180), a una
forma especial de la alegoria (Ayuso 1990: 280) o bien que s6lo “guarda relacién
con la fabula y la alegoria” (Estébanez 1996: 799). Asimismo, aunque se sefiala
que las parabolas son relatos que ilustran ensefianzas (Poupard, 1987: 1363) o
que tras la superficie del relato poseen un significado religioso, filoséfico o mo-
-ral que se desprende de la “transcodificacion alegérica del relato” (Ayuso 1990)
me parece mucho mis apropiada la definicién de Greimas y Courtés, quienes
conciben la parabola como una “relacién de semejanza parcial entre las isoto-
pias figurativa y tematica puestas en paralelo en un mismo discurso que, a dife-
rencia de la alegoria, no implica la correspondencia término a término de los
elementos discretos que dependen de una u otra isotopia”; asimismo sefialan que
“la superposicion de las isotopias es sdlo aparente; de hecho hay imbricacion, lo
que permite un progreso discursivo”. Desde esta perspectiva, afiaden, “el discurso
parabdlico contiene en germen la problemaitica de los modelos figurativos de
razonamiento, modelos de naturaleza esencialmente sugestiva 'y alusiva, cuya pro-
yeccibén por el anunciador organiza y determina en parte el desarrollo del dis-
curso” (Greimas 1991: 185).

17 “Para mi las rejas de la carcel son las rejas del pais y del mundo”, Gustavo
Sainz, en Revueltas y Cherén (2001: 192).
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como un medio para mostrar situaciones especificas, concretas,
que permiten ver al hombre en la red de sus contradicciones,!® las
cuales exigen una interpretacién global. Si se intenta buscar en
cada personaje un simbolo o en cada situacion una metafora el
sentido de la representacion se pervierte. En la parabola lo falso y
lo verdadero no se hallan separados artificialmente sino que puede
vérseles en accidn, uno como momento del otro, tal como efecti-
vamente se verifican en la vida.

En Los dias terrenales las parabolas constituyen narraciones
breves donde se exponen situaciones cotidianas marcadas por un
sesgo enigmatico que guia el sentido en que pueden interpretar-
se, si bien, como ocurre en el Nuevo Testamento, segun sostiene
Joachim Jeremias, exigen una interpretacion de conjunto (todas
las parabolas de Jesus tenian un solo significado: anunciar la abo-
licion del mundo tal y como se conocia junto con la inminente
instauracion del reino de Dios en la tierra). En Los dias terrenales
pueden identificarse cuatro parabolas que se encuentran integra-
das ala trama y a la vez se suceden en oposicidn a ésta; es decir, a
la introspeccion y a los ejercicios reflexivos de los personajes
siguen, en momentos clave, estos fragmentos que no desarrollan
cualquier situacion sino momentos excepcionales, situaciones
paramétricas —dice Revueltas—, que colocan a los personajes
frente a su condicion vital, en paralelo con ella, sin ningin tipo
de mistificacion. En cada caso, la parabola constituye la concre-
cién literaria de un procedimiento reflexivo que exige la con-
frontacion con la verdad como posibilidad para trasponer el cer-
‘co de las ideologias y disponerse a asumir la condicion real del

18 Véase Revueltas y Cheron (2001: 77-78); aqui Revueltas, a la pregunta
“Por qué clase de literatura esta usted”, responde: “por una literatura libre,
abierta, realista por supuesto. Estoy en contra de la literatura de fotocopia, del
realismo socialista y todos los ismos enajenantes que han surgido en los paises de
dictadura burocratica. El realismo es muy amplio... Hasta Borges me parece
realista”. Y mas adelante sostiene que la literatura “toma las realidades como
totalidades. Si yo agarro un personaje, lo tomo como totalidad en sus relaciones
concretas con los demas. La concrecidn es una realidad paramétrica, que tiene
una relacién de coordenadas establecidas”. Véase también “Diilogo sobre E/
apando”, en Revueltas y Cherdn (2001: 164).
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hombre. La parabola, asi, actia contra las falsas expresiones de la
conciencia en la medida en que no ofrece un contexto natural ni
social fetichizado, sino un medio donde la vida se intensifica,
donde los sentidos impregnan a la conciencia de percepciones
que pueden llevar a una aprehension de la realidad, a una visién
clara de los conflictos internos, capaz de derivar en una postura
ética, no moral ni moralizante. Al poner en paralelo una situa-
cidn con otra en presencia de un conjunto de escuchas Jesus no
buscaba transmitir una ensefianza explicita, sino que invitaba a
comparar y a deducir de modo que cada uno de los oyentes saca-
ra sus conclusiones y asumiera la responsabilidad de su propia
salvacién. Ni las parabolas recogidas en el Nuevo Testamento ni
las que pueden identificarse en Los dias terrenales buscaban im-
poner un punto de vista o adoctrinar. Son llamados de atencion,
“instrucciones de lectura”,!? situaciones paramétricas o excep-
cionales donde la falsedad de lo aparente de la realidad queda al
descubierto.

Mais importante atn: si, como afirma Joachim Jeremias, las pa-
rabolas recogidas en el Nuevo Testamento fueron empleadas por
Jests como armas de discusién y como llamados de atencion fren-
te a la abolicién del mundo tal y como se conocia para que pudie-
ra instaurarse el reino de Dios, las parabolas de Los dias terrenales
son el recurso para mostrar que el hombre todavia no es plena-
mente humano pero se encuentra en camino de serlo.

Con base en sus lecturas del joven Marx, Revueltas plantea que
no vivimos la historia del hombre sino su prehistoria. Los senti-
‘dos corporales se han ido construyendo, se han ido transforman-
do en sentidos historicamente humanos y la actividad de la gente
ha derivado en formas sociales que también son parte de un proce-
so historico de construccién del hombre. Pero el hombre atn esta

19 Asi llama Evodio Escalante a la amplia referencia y a la reflexién que
emprende Gregorio Saldivar con relacién a la obra de El Greco El entierro del
conde de Orgaz; para él este fragmento de la novela “constituye una instruc-
cion de lectura, un modelo insertado dentro del texto para que a partir de él
sepamos discernir cual es la deformacién especifica de cada uno de los perso-
najes”. Véase “Circunstancia y génesis de Los dias terrenales”, en (Escalante
1992: 191-214).
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en vias de ser. No se ha dado el paso definitivo que consiste en la
abolicién de los absolutos, en la desmistificacion de las ideologias
y de las pretensiones trascendentales que permiten a unos subyu-
gar y a otros aceptar o ignorar el yugo. Mientras el pensamiento
abstracto constituya una especie de mundo aparte, mientras no
logre integrarse con la vida cotidiana seguira insertandose en los
diferentes terrenos de la practica y la reflexién para producir un
lenguaje que se vulgariza en forma de creencia, de conviccion, de
dogma. El pensamiento abstracto queda deformado y se vuelve
inutil para generar nuevo conocimiento. La libertad del hombre
se anula gracias a esta carcel mental?® donde sélo trata de acomo-
darse, como si no tuviera opcién. La enajenacion es pues la pérdi-
da de la libertad intelectual, el estancamiento de la capacidad de
conocer y transformar.

La parabola resulta asi un instrumento literario liberador. Pone
al individuo frente a un hecho que sintetiza su condicién enajena-
da y con ello le da la pauta para que asuma una posicién. Al cono-
cer, se opera una transformacion en aquello que se conoce, es de-
cir, ya no puede ser visto como antes pues en el proceso de
aproximacion revelo su condicion aparente y su esencia interna.
Si se opta por no aceptar el cambio, la enajenacion se mantendra y
la dignidad individual se habra perdido. Asumir la transformacién
del objeto y sus consecuencias constituye un acto de reapropia-
cion de la esencia humana, una recuperacién de la conciencia. Las
parabolas de Los dias terrenales colocan a los personajes en este
punto en el que deben asumir una posicion frente a la verdad
que se les manifiesta. Cada una insiste desde un perspectiva dis-
tinta, segiin los personajes con que esta asociada, en la revelacion
que solo al final de la novela queda explicita: la instauracién de
dioses y sistemas esta dada por ese miedo elemental que produce

20 Una de las aportaciones de Edith Negrin para la comprensién de la obra
revueltiana es precisamente el analisis de los espacios cerrados o acotados y de
las prisiones que aparecen reiteradamente en la obra de Revueltas, asi como la
desconfianza de éste en la raz6n en la medida en que ésta deriva en un método
mitificado. Véase “El narrador José Revueltas frente a la circel de la razén:
funcién de los espacios cerrados”, en (Negrin 1995: 181-233). Véase también
Philippe Cheron, (2001: 47-51).
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el acabamiento, por esa falta de dignidad para asumir la muerte
propia y la de la especie.

Como las parabolas de Jesus, las de Revueltas son instrumentos
liberadores que no ensefian ni moralizan pero si anuncian un or-
den distinto. A orillas del rio Ozuluapan, al principio de la nove-
la, Gregorio Saldivar habia vislumbrado s« verdad, misma que se
revela definitivamente en el ltimo capitulo, cuando los golpea-
dores que lo arrojaron a un sétano estin a punto de torturarlo o
de acabar con él. Tal como Job, el personaje biblico, asume una
actitud digna frente al dolor, lo padece y se mantiene firme en la
verdad que prefigurd hasta que ésta finalmente se le muestra (no
en balde el (ltimo capitulo lleva un epigrafe del Apocalipsis, esto
es, del libro de las revelaciones, de aquello que se da a conocer).
Fidel, por su parte, se niega a cualquier transicion por miedo a que
todo en lo que ha creido (de modo perverso, erigiendo los procedi-
mientos del partido en un sistema hermético, inmévil y esquema-
tico) sea una mentira, pues de ese modo se habria equivocado y
tendria que asumir la aberracién que implica su indolencia ante la
muerte de Bandera (su hija), el sufrimiento de su esposa y la nega-
cion de sus sentimientos. Fidel no puede con la verdad. Bautista,
en cambio, es capaz de establecer qué es lo que impide al hombre
confrontarse con su imagen deformada: el instinto de conserva-
cion, un instinto que lo empareja con los animales, que buscan
sobrevivir a cualquier costo, atin devorando a los de su misma
especie. Como adelantado que es, Bautista llama la atencion sobre
el miedo a la muerte y la construccién de imagenes reconfortantes
a que los seres humanos tienden para enfrentarlo. Jorge Ramos, el
intelectual que apoya el partido desde la comodidad de su estudio,
se considera un espia de la divinidad, pero cuando se produce un
acto que le revela la falsedad de sus posturas politicas y de sus
sentimientos, se niega a ver. Esta es la gran diferencia entre Ramos
y Gregorio: el primero se conforma con mirar desde una posicién
de aparente superioridad que le reporta satisfacciones intelectua-
les; Gregorio, en cambio, se transfigura en el momento de la reve-
lacién. De ahi que Revueltas lo llame Mesias de su propio ser.

El hecho de que Revueltas haya escogido el lenguaje de la reli-
gion indica ademas que no s6lo las herramientas de la razén propi-
cian el conocimiento. Las vias para llegar a él son multiples e im-
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plican el concurso de la totalidad humana. Al poner en el centro
de sus preocupaciones el problema de la enajenacion y cémo ésta
puede produc1rse sobre cualquier sistema de pensamxento, obser-
va que la razén, al volverse utilitaria y pragmatica, se alza contra
si misma y da pie a los sinsentidos, tanto en el orden individual
como en el del hombre concebido como ser genérico. El concepto
de geometria enajenada?! que Revueltas desarrolla en El apando,
y con el cual llama la atencidn sobre las aberraciones a que condu-
ce la razén ciega, se prefigura en Los dias terrenales: Jorge Ramos,
el arquitecto, el profesional de las formas y las proporciones no
consigue transfigurarse cuando atestigua el amor entre dos jévenes
lesbianas y la muerte de una de ellas. Si lo consigue en cambio el
pintor, el artista, el conocedor de arte sacro. Gregorio no es solo
un testigo de la pesca realizada a orillas del rio Ozuluapan por los
campesinos miembros del partido comunista, forma parte de la
accién y trata de comprenderla mediante un proceso de pensa-
miento en el que El entierro del condede Orgaz constituye un pun-
to de referencia fundamental para aproximarse a la comprension
del movimiento interno de la vida. Al final de la novela, en la
oscuridad de un sétano donde esta prisionero, no renuncia al ejer-
cicio de la reflexion y encuentra “su verdad”.

La produccién estética constituye en cierta forma una actividad
gnoseoldgica donde convergen los mas diversos materiales y modos
de aproximacion a los objetos. Ella recoge al hombre en su totali-
dad aun cuando se ocupe de los conflictos de la persona. Y quiza

ara la reflexion cientifica opere esto en determinadas produccio-
nes. Pues el creador, entendida su actividad como resultado de una
plena conciencia del hombre y de si, tiene como condicién la luci-
dez “y dentro de ésta, la pasién y el sentimiento, la impresion y la
emocién”.?? Tal vez por eso Revueltas consideré que “La teoria

2 «L 3 geometria es una de las conquistas del pensamiento humano, una de
las mas elevadas en su desarrollo. Entonces, hablar de geometria enajenada es
hablar de la enajenacién suprema de la esencia del hombre.” Véase “Diilogo
sobre El apando®, en (Revueltas y Cheron 2001: 172).

22 “Un hechicero consumado, un brujo de la palabra”, Gustavo Sainz, en
Revueltas y Cheron (2001: 107).
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de la relatividad reafirma la primacia del elemento espiritual”.??
Creo que en Los dias terrenales esa primacia queda manifiesta y jun-
to con el ejercicio reflexivo hace de Revueltas un autor indispen-
sable para la comprension del hombre y su liberacion definitiva.

23 “Charla con José Revueltas”, Roman Samsel y Krystyna Rodowska, en
Revueltas y Cheron (2001: 159).
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