
Los nocturnos modernistas: esbozo de una tradición 

DONAJÍ CUÉLLAR 
El Colegio de México 

Movidos por su temperamento melancólico, los poetas modernis
tas se detuvieron en la contemplación de la noche ya para elaborar 
su paisaje, o bien para expresar emociones relacionadas con la so
ledad, el miedo, la angustia, la muerte, el amor y el erotismo en 
poemas que llamaron "nocturnos" y que constituyen un espacio 
de confluencia de la poesía, la música y la pintura. 

La fascinación por la noche y la convergencia de esas artes estu
vo inspirada en dos grandes románticos, Novalis y Chopin, cuyas 
obras difundieron Amado Nervo en México y José Asunción Sil
va en Colombia. Estas coordenadas me permitieron trazar un es
bozo de la tradición de los nocturnos modernistas y, delimitar las 
vertientes que aquellos poetas exploraron. 

El propósito de este esbozo es señalar que el origen y la inspira
ción de los nocturnos modernistas fueron eminentemente román
tícos y, mediante la delimitación de las vertientes exploradas, Su
gerir algunas vías de aproximación a este género temático poco 
estudiado. 

Aunque la poética de la noche surgió durante el Renacimiento 
español con Francisco de la Torre (1534-1594), no tuvo la fuerza 
que le dieron los primeros románticos ni influyó en la poesía 
moderna. 1  Entre los primeros románticos la poética de la noche 

1 Esta poética tuvo dos vertientes opuestas: la de Francisco de la Torre, con
siderado como el poeta nocturno por excelencia de la literatura, y la de Figue
roa, Herrera, Arguijo, Hurtado de Mendoza y Lope de Vega. Desde la estética 
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surge como OpOSlClOn al imperio de la razón con los Himnos 
(1797- 1799) de Novalis; en ellos "la noche es la gran reveladora, la 
fuente oculta de nuestros sentimientos y de las cosas, el tesoro infi
nito en el cual [ . . . ] surge todo un mundo de imágenes. Los ojos del 
sueño se abren en las profundidades y descubren la vida más secreta, 
el reino divino donde sólo penetra la intuición" (Béguin 265) . 

Para los románticos alemanes el sentimiento, la creación poéti
ca y el sueño fueron la vías por las que pensaban acceder al todo, 
un absoluto metafísico que no es susceptible de comprenderse o 
analizarse mediante la razón, sino de experimentarse mediante los 
sentidos y la intuición. Ese absoluto, formulado metafóricamente 
por Novalis como la triada noche-madre-amada, constituyó una 
de las tentativas más ambiciosas del pensamiento analógico. Nova
lis creyó que el acceso al absoluto le permitiría llegar al conoci
miento exacto de la naturaleza o "mundo exterior", después de 
haber indagado la naturaleza propia, a la que llamó "hombre inte
rior", "mundo interior" o "noche interior" . El poeta creía que la 
transformación interior del hombre conduciría necesariamente a 

platónica, de la Torre concibió la triada noche-naturaleza-amor. La noche fue 
parte integrante de su vida, de su paisaje y de sus sentimientos, y la identificó 
con su más recóndita intimidad. Esta valoración sentimental de la noche alcan
zó su plenitud en uno de sus sonetos más divulgados: ¡Quántas vezes te me has 
engalanado, / clara y amiga noche! ¡Quántas, llena / de escuridad y espanto, la 
serena / mansedumbre del cielo me has turbado! / Estrellas ay que saben mi 
cuydado / y que se han regalado con mi pena; / que, entre tanta beldad, la más 
agena / de amor tiene su pecho enamorado. / Ellas saben amar, y saben ellas / 
que he contado su mal llorando el mío, / embuelto en los dobleces de tu man

to. / Tú, con mil ojos, noche, mis querellas / oye y esconde, pues mi amargo 
llanto / es fruto inútil que al amor embío (20). 

En cambio, para Figueroa, Herrera, Arguijo, Hurtado de Mendoza y Lope 
de Vega la noche fue símbolo del horror y la desgracia, como resume satírica
mente Lope de Vega en su soneto "A la noche": Noche fabricadora de embele
cos, / loca, imaginativa, quimerista, / que muestras al que en ti su bien conquis
ta, / los montes llanos y los mares secos; / habitadora de cerebros huecos, / 
mecánica, filósofa, alquimista, / encubridora vil, lince sin vista, / espantadiza 

de tus mismos ecos; / la sombra, el miedo, el mal se te atribuya, / solícita, poe
ta, enferma, fría, / manos del bravo y pies del fugitivo. / Que vele o duerma, 
media vida es tuya; / si velo, te lo pago con el día, / y si duermo, no siento lo 
que vivo (267). 
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la transformación del universo.2 En esta poética el conocimiento 
es, como para Aristóteles, revelación de un orden superior.3 

A principios del siglo xx la poética romántica de la noche fue 
acogida por Amado Nervo, quien la conceptualizó en su poema 
en prosa "Noche" del mismo modo que Novalis: como fuente de 
la creación poética, del sueño y la revelación: 

Madre misteriosa de todos los génesis, madre portentosa, muda y fiel 
de las almas excelsas; nido inmensurable de todos los soles y mun
dos; piélago en que tiemblan los fiats de todas las causas. ¡Oh cami
no enorme que llevas derecho al enigma; reino de los tristes, rega
zo de nuestra esperanza; taciturno amparo de males de amor sin 
remedio; madrina enlutada de bellas adivinaciones; ámbito en que 
vuelan las alas del azur de los sueños (15: 49). 

En su "Elogio de la noche" póstumo, Nervo, inspirado en el 
primer Himno de Novalis, definió la noche como un absoluto -en 
oposición a la luz del día- invitando a sus contemporáneos a imi
tar al poeta alemán: 

El día no es más que una relatividad. No es más que un deslumbra
miento que ciega nuestros ojos, haciéndoles incapaces de percibir 
las infinitas tenuidades del Supremo Enigma que nos rodea. 

¡La noche es todo! 
Sin ella el hombre no sabría nada, no pensaría nada, no descu

briría nada. 
La noche es nuestra madre, nuestra heredad y nuestra esperanza 

[ . . .  ]. 
Oh hombres de pensamiento y de ensueño: amémosla [ . .. ] con 

un amor exclusivo y sagrado; cantémosla místicamente como el 
divino Novalis [ . . .  ] Gracias a su sombra, cómplice de grandezas, 
veremos los signos de inteligencia que las estrellas hacen a nuestras 
almas (16: 1 1 1  1 13). 

2 Sobre la poética de los Himnos a la noche véase "La estrella matutina" (Bé
guiri 242-270). 

3 Sobre este tema puede verse Hubard 15-16. 
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En la parte final de su primer Himn o, Novalis había dicho: 

Pero me vuelvo hacia el valle, a la sacra, indecible, misteriosa No
che [ . . .  ] 

¿Te complaces también en nosotros, Noche oscura? ¿Qué es lo 
que ocultas bajo tu manto, que, con fuerza invisible, toca mi alma? 
[ . . .  ] Por ti levantan el vuelo las pesadas alas del espíritu. [ . . .  ] ¡Qué 
pobre y pequeña me parece ahora la Luz! -¡Qué alegre y bendita 
la despedida del día!- Así, s6lo porque la Noche aleja de ti a tus 
servidores, por esto s610 sembraste en las inmensidades del espacio 
las esferas luminosas, para que pregonaran tu omnipotencia -tu 
regreso- durante el tiempo de tu ausencia. Más celestes que aque
llas centelleantes estrellas nos parecen los ojos infinitos que abri6 la 
Noche en nosotros. Más lejos ven ellos que los ojos blancos y páli
dos de aquellos incontables ejércitos -sin necesitar la Luz, ellos 
penetran las honduras de un espíritu que ama- y esto llena de 
indecible delicia un espacio más alto. Gloria a la Reina del mundo, 
a la gran anunciadora de universos sagrados, a la tuteladora del amor 
dichoso -ella te envía hacia mí -tierna amada- dulce y amable 
sol de la Noche, -ahora permanezco despierto- porque soy 
Tuyo y soy Mío -tú me has anunciado la Noche: ella es ahora mi 
vida -tú me has hecho hombre- que el ardor del espíritu devore 
mi cuerpo, que, convertido en aire, me una y disuelva contigo ínti
mamente y así va a ser eterna nuestra noche de bodas (46-47). 

A poco más de un siglo de distancia, la poética romántica de la 
noche se desarrollaría de distinto modo entre los modernistas . 

. Nervo reconoció, en el citado "Elogio", que "Los poetas no han 
sabido, no hemos sabido, en 10 general, comprender la noche: 
cuando más, la hemos comparado a los ojos negros de las amadas" 
(16: 1 10), como él mismo lo hizo en un breve "Nocturno": 

Pupilas hondas y taciturnas, 
pupilas vagas y misteriosas, 
pupilas negras, cual mariposas 
nocturnas (7: 33). 

Por lo general, la apreciación de la noche entre los modernistas 
fue más bien "exterior": la noche fue un paisaje, una atmósfera, un 
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escenario y una hora: la hora de la reflexión, del examen de con
ciencia, de la creación poética, de los muertos y las apariciones 
fantasmales, de la nostalgia, del miedo, de la angustia, del amor, el 
erotismo y el crimen. La experiencia del conocimiento describe 
en los nocturnos una trayectoria inversa a la que se propuso No
valis: el paisaje nocturno propició estados instrospectivos que no 
revelan un orden superior sino la emoción y la situación existen
cial de cada autor. Poetas cuya sensibilidad se caracterizaba por su 
escisión, no pocas veces temieron adentrarse en los misterios de la 
noche. 

Si el tema de la noche en la poesfa modernista se inspiró en 
Novalis, la denominación genérica de los poemas se debe a Cho
pino Influido por la boga de los Nocturn os que le tocó vivir cuando 
estuvo en Pads, José Asunción Silva empleó el término para su 
famoso Noct urn o de 1894. La música del pianista influyó en Silva 
más que toda la literatura francesa contemporánea: en 1910, de 
regreso a Bogotá, el poeta hada reuniones "con el piano al fondo 
y la música de los Noct urn os en el atril" (Arciniegas XV). De alH 
en adelante, los modernistas empleadan el término libremente 
para denominar una amplia variedad de poemas que tienen la no
che por tema e inspiración. 

Los Nocturn os de Chopin (1827-1846)4 son la expresión musical 
de humores, matices y atmósferas que soHan producir estados ex
cepcionales. Cuando Chopin se sentaba al piano, hadan que Liszt 
cayera en un estado de ensoñación desde el que percibfa aparicio
nes, rumores, pasos, y se preguntaba "qué pinceles, qué lienzos 
habda tenido que tomar para darles la vida de su arte" (Salazar 
201). Estos efectos los consiguió fundiendo sonoridades y creando 
disonancias que quedan sin resolver o que se evaporan: policromfa 
tonal que se adelantó a la pintura y la música impresionistas (Sala
zar 201; Bal y Gay 210-211) .  Música para piano solo cuyo tono 
íntimo seduce, sugiere, insinúa y puede llegar a persuadir, pero 
casi nunca a afirmar; se compuso para ser interpretada no en la 
sala de conciertos sino en el salón: música para las "grandes mino-

4 Primer periodo: Nocturno en mi menor; periodo de madurez: Nocturnos 
Op. 9 a Op. 37; periodo final: Nocturnos Op. 48, 55 Y 62 (Salazar 190-191). 
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rías"; música que, como la poesía que se lee en silencio, invita a 
escucharse a solas, igual que sus Preludios e lmpromptus. El poder 
de sugestión de sus Nocturnos residió en que, al ejecutarlos, Cho
pin parecía estar improvisando, parecía estar buscando, inventan
do, descubriendo poco a poco su idea, produciendo una sensación 
de novedad incesante, en la que el paisaje se va descubriendo poco 
a poco (Gide 54-55). La forma de sus Nocturnos es casi siempre 
ternaria; la segunda parte es contraste de la primera y la tercera 
repite de manera abreviada o transformada la primera (Bal y Gay 
247) . Hay, sin embargo, otra vertiente en Chopin: la sentimental, 
"para las muchachas", que "logró sacarle al piano los sollozos más 
desolados" (Gide 56). 

La influencia de Chopin en los nocturnos modernistas fue bas
tante relativa; fueron pocos los poetas que adoptaron el carácter 
sugestivo y ensoñador de sus Nocturnos; la mayoría prefirió la des
cripción de espacios, sentimientos y situaciones. Más ocupados en 
el decorado que en la sugerencia de atmósferas, presentaron a partir 
de elementos escenográficos, espacios donde abundan sombras, 
lunas, fuentes, árboles, ríos, flores, lechos, lámparas y velas, que 
producen en el lector más que una invitación a ensoñar, la sensa
ció n de estar frente a un escenario en el que el poeta funge como 
protagonista de sus propias emociones. En otros casos, los noctur
nos se presentan como paisajes fijos sin ninguna huella sugestiva. 
En la expresión de las emociones es mucho más frecuente la afir
mación que la dubitación y más evidente la vena sentimental del 
pianista. 

Sin embargo, es innegable el esfuerzo de los modernistas por 
acercarse a la policromía tonal ya mediante la versificación poli
métrica, que fue la más practicada,5 o bien mediante la combina-

5 Amado Nervo: "Nocturno parisiense" (11: 96-97); José Asunción Sílva: 
"Nocturno" (32-33); Rubén Daría: "Nocturno" de El canto errante (Obras Com
pletas 129); José Juan Tablada: "Nocturno" de Intersecciones, "Nocturno alter
no" de Li-Po y otros poemas, "Nocturno del crucifijo" de Al sol y bajo la luna, con 
predominio del alejandrino (Obras 587-588, 407, 341-342); Enrique González 
MartÍnez: "Nocturno" de Ausencia y canto, con predominio de endecasílabos y 
heptasílabos (Obras Completas 362-363); Juan Ramón Jiménez: "Nocturno" de 
Rimas (primeros Libros de Poesía 101-103); primero, segundo, cuarto y séptimo 
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ció n de dos metros distintos,6 aunque también hay una buena can
tidad de metros tradicionales -endecasílabos,! alejandrinos,8 
eneasílabos9 y decasílabos 10_ que muestran más el influjo de Ver
laine que el de Chopin. Los modernistas no conservaron la forma 
ternaria ni la brevedad de los nocturnos del pianista; la mayoría 
elegió la cuarteta y la extensión de los poemas fluctúa entre los 
tres versos del hai-kú de Tablada y los cincuenta y cinco del "N oc
turno número 12" de José Santos Chocano. 

A partir del examen de los nocturnos de los primeros moder
nistas, Rodríguez-Peralta llegó a la conclusión de que el "Noctur-

"Nocturno" y "Nocturno en la tarde" del Diario de un poeta recién casado; se
gundo "Nocturno" de Eternidades; primer "Nocturno" y "Nocturno soñado" 
de Piedra y Cielo; primer y segundo "Nocturno" de Belleza (Libros de Poesía 251-
252, 386-387, 457, 620, 457; 624; 732, 764; 1096, 1 102). 

6 Juan Ram6n Jiménez: sexto "Nocturno" del Diario de un poeta recién casa· 
do: heptasílabos y endecasílabos; primero de Eternidades: heptasílabos y trisíla
bos; tercero de Piedra y cielo: eneasílabos y heptasílabos; "Nocturno" de La esta· 
ción total: decasílabos y eneasílabos (Libros de poesía 460, 620, 796, 1264); 
Manuel José Oth6n, "Nocturno" de Poesías antiguas: heptasílabos y pentasíla
bos con predominio de los primeros (Obras 30-31). 

7 Urbina: el "Nocturno" de El glosario de la vida vulgar es un soneto endeca
sílabo con rima abba, abba, ccd, eed. (poesías Completas 2: 156); Julián del Casal: 
"Nocturno" de Primeras poesías, "Nocturno" de Hojas al viento y "Nocturno" 
de Kímas (poesías Completas 70, 98 Y 204); José Juan Tablada: "Nocturno de 
invierno", "Nocturno trágico" y "Nocturno oriental" de Al sol y bajo la luna 
(Obras 311 ,  3 18-319, 344-346); Efrén Rebolledo: primer "Nocturno" (Joyelero 

·96); Antonio Machado: "Nocturno" de Soledades (poesías Completas 749-750); 
José Santos Chocano: "Nocturno número 12" (Poesías Escogidas 143-144); Enri
que González Martínez: "Nocturno del miedo" de La palabra del viento (Obras 
Completas 247-248). 

8 Urbina: "Nocturno sensual" de Puestas al sol (poesías Completas 1: 270-271); 
"Nocturno" de El cancionero de la noche serena (Poesías Completas 2: 344); Darío: 
primer "Nocturno" de Cantos de vida y esperanza (86-87); el segundo del mismo 
poemario alterna dodecasílabos, tridecasílabos y pentadecasílabos (147-148); 
Santos Chocano: "Nocturno del regreso al hogar" y "Nocturno" (poesías Escogi
das 145-146, 219-220). 

9 Tablada: "Nocturno" (hai-kú) del Valle de México de El jarro de las flores 
(Obras 461); Efrén Rebolledo: segundo "Nocturno" (joyelero 143). 

10 Nervo: "Nocturno" de Jardines interiores, alternan un trisílabo y un penta
sílabo (Obras Completas 7: 33-34). 
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no" de Silva fue el más cercano a la música de Chopin; en él perci
bió una melodía que alterna el tono mayor y el tono menor, y una 
armonía creada mediante la repetición de algunos versos (146-
147). Desde su perspectiva, además de Silva, sólo Eugenio de Cas
tro empleó recursos chopinianos; en el "Nocturno" de Ritos, el 
poeta flexibilizó la forma haciendo variaciones con la rima conso
nante, acudió a la repetición de algunos versos y alternó el tono 
menor con el mayor (147). 

Esta vertiente derivó, como la misma música de Chopin, en 
tendencias como el eclecticismo y el impresionismo. En "Las no
ches", Ricardo Jaimes Freyre practica el eclecticismo combinando 
recursos chopinianos -repetición de las frases melódicas con coda 
final- con efectos impresionistas (151-152). En cambio, "Noche 
1" y "Nocturno" de La can ción de las figuras de José María Eguren 
y "La noche" de Los peregrinos de piedra de Julio Herrera y Reissig 
logran disolverse en nebulosa fantasía, evocando sensaciones ínti
mas de la misma manera que los sonidos impresionistas inundan 
al escucha (152-153) . El tono íntimo e introspectivo que Rodrí
guez Peralta advierte en el segundo "Nocturno" de Hojas al viento 
de Julián del Casal (148), sugiere otra vertiente, la melancólica, 
que fue la que más fructificó entre los modernistas. En el corpus 
revisado podemos encontrar otras vertientes: la paisajística, la 
contemplativa, la melancólica, la sombría, la amorosa y la erótica. 

Fascinado por la bohemia y por las luces de la capital del arte 
decimonónico, Amado Nervo inauguró la vertiente paisajística 
con su "Nocturno parisiense", divertimento lleno de humor pro
tagonizado por poetas barbones, vividores y prostitutas que van 
pasando frente a la terraza de un café: 

Pasa la barba poética, 
fluvial y profética, 
de un bohemio que no come nada ... 
Pasa la paz apoplética 
y congestionada 
de un vividor ... 
Pasa, hética, 
alguna peripatética 
trasnochada, 
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muy pintada . . .  
(1 1: 96-97) 

73 

Esta línea lúdica y humorística y el verso polimétrico adelanta 
el "Nocturno alterno" de Tablada quien, con los mismos recursos, 
elabora el paisaje de la noche neoyorkina (407) . Del mismo carác
ter lúdico, pero sin humor, es su ha i·kú del Valle de México: 

Sombra del volcán al ocaso 
y en la bóveda inmensa, gritos 
de invisibles aves de paso . . .  
(461). 

De viaje en Washington, Juan Ramón Jiménez se detiene en la 
elaboración de un paisaje nocturno impresionista impregnado de 
luces, sombras y colores evanescentes en el que expresa su preferen
cia por la tranquilidad del campo antes que por la ruidosa y deslum
brante ciudad que agita el corazón de los jóvenes (tercer "Noctur
no" del Diario de un poeta recién casado, L ibros de poesía, 404-405). 
Del lado del campo están las sombras, la luna, las estrellas, los árbo
les y los pájaros; en la ciudad están las luces de los reflectores y los 
letreros luminosos, los jóvenes a bordo de automóviles. 

Antonio Machado y Santos Chocano prefirieron recrear paisa
jes del campo que reflejan tristeza y melancolía. En el "Nocturno" 
de Soledades que Machado dedica a Juan Ramón, el poeta crea una 
noche de abril en que un árbol canta y solloza, y el viento se oye 
como música de laúd (poesías Completas 749-750). Por su parte, 
Santos Chocano recrea un paisaje andino de luna y de nieve: 

Como esos vastos mares que se ven en los sueños, 
crispando contra bravas rocas el atrevido 
oleaje en que, a saltos, flotan nudosos leños, 
pero en cuyos vaivenes no se escucha un ruido, 
la Cordillera, a modo de un rebaño aturdido, 
sacude la ondulante túnica de su nieve 
en que cada aspereza se hace un encaje leve 
y en que la pesadumbre de la cumbre se espacia, 
angustiando la audacia de sus esfuerzos hacia 
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la Luna, en una agónica imploración de gracia . . .  
("Nocturno" 2 19-220). 

En ambos poemas empieza a advertirse que la contemplación 
del paisaje es el estado propicio para la expresión de sentimientos 
Íntimos que van de la tristeza a la más honda desolación, como se 
aprecia en los nocturnos propiamente contemplativos. 

Cuando Efrén Rebolledo pasa de la descripción de una noche 
de luna en un bosque de pinos a la contemplación del infatigable y 
solitario tránsito de la luna, la concibe como "una viuda que se 
acerca a su lecho solitario", imagen melancólica con la que identi
fica su fría e inevitable soledad: 

Tu mal comprendo y tu quebranto es mío, 
Satélite espectral, porque estoy solo, 
y tiemblo más de olvido que de frío 
Aquí en este país cerca del polo . . .  
(primer "Nocturno" 97) . 

La contemplación de una noche en que una barca surca el mar 
lleva a Julián del Casal a la desolación. El poeta identifica su alma 
con el mar y la barca con la pasión de la amada ausente; sin embar
go, hay un abismo entre el perfecto brillo que vuelve a adquirir el 
mar tras el paso de la barca y el alma del poeta que, tras la pasión 
de la amada, pierde su piel de espejo: 

¡Oh, mi triste adorada! Fue mi alma 
mar apacible que, en augusta calma, 
retrataba en sus límpidas corrientes 
de astros puros los discos refulgentes, 
mas, al cruzar de tu pasión la nave, 
perdida vio la transparencia suave, 
y en el cristal, que guarda impuras huellas, 
no han vuelto a reflejarse las estrellas. 
("Nocturno" de Rimas, 264). 

Esta tendencia a concebir la noche como la hora de la confen
sión de emociones Íntimas es la que predominará en los nocturnos 
contemplativos y melancólicos. 
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El proceso de la contemplación a la melancolía es largo en Juan 
Ramón Jiménez, cuyos nocturnos describen una trayectoria que 
atraviesa por la serenidad y el amor, y termina con el descubri
miento de la alegría. 

En el primer momento de esta trayectoria Juan Ramón aún no 
se muestra convencido de que su hora sea la noche. El poeta co
mienza por expresar su preferencia por la hora crepuscular, pues 
la noche le trae la nostalgia de la tarde y el recuerdo de la amada. 
La atmósfera vespertina está llena de color, fragancias, brisas y 
transparencias; es una tarde de primavera que pronto cae. La no
che de luna nace entre madreselvas, perfumes y estrellas, y con 
ella la conciencia del poeta de su soledad, de sus pesares, de sus 
miedos y de su tristeza por la ausencia de la amada. El tema se 
sintetiza en el estribillo inicial: "Aun soñaba en las dulzuras de esta 
tarde. / Estoy solo; mis amores están lejos" ("Nocturno" de Ri
mas, Primeros libros de poesía 101). En el "Nocturno en la tarde" 
del Diario de un poeta recién casado el poeta insiste en que su hora 
ideal es la tarde blanca y despejada, y lamenta que se vaya diluyen
do a medida que avanzan las sombras (Libros de poesía 457) .  En 
el tercer "Nocturno" de Piedra y cielo, el poeta empieza a aden
trarse en la melancolía al fundir su tristeza con la de la estrella 
(Libros 796). 

La segunda etapa puede definirse por la serenidad que va ganan
do el poeta a medida que acepta la noche. En el segundo "Noctur
no" del Diario, el poeta se tranquiliza cuando descubre la secreta 
sabiduría de los astros, aunque todavía lo habita la nostalgia de la 

. tarde y de la amada: 

Signos 
esactos -fuegos y colores-
con su secreto bajo y desprendido 
en diáfana atmósfera 
de azul y honda transparencia. 

¡Qué brillos, que amenazas, 
qué fijezas, qué augurios, 
en la inminencia cierta 
de la estraña verdad! ¡Anatomía 
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del cielo, con la ciencia 
de la función en sí para nosotros! 

-Un grito agudo, inmenso y solo, 
como una estrella errante-o 
¡Cuán lejanos 
ya de aquellos nosotros, 
de aquella primavera de ayer tarde 
-en Washington Square, tranquila y dulce
de aquellos sueños y de aquel amor! 
(Libros 386-387). 

DONAJ! CUELLAR 

Ya en el cuarto "Nocturno" del Diario se da una clara transi
ción de la contemplación de la inmensidad del cielo a la completa 
serenidad. Es el momento en que Juan Ramón, como Novalis, 
concibe la noche como "nuestra madre" y como refugio: 

Tan inmenso como es ¡oh mar! el cielo, 
como es el mismo en todas partes, 
puede el alma creerlo tan pequeño .. .  

Enclavado a lo eterno eternamente 
por las mismas estrellas, 
¡qué tranquilo sentimos, a su amparo, 
el corazón, como en el sentimiento 
de una noche, que siendo sólo nuestra madre, 
fuera el mundo! 
¡Qué refujiados nos sentimos 
bajo su breve inmensidad definitiva! 
(Libros 443). 

Más adelante, Juan Ramón se libera del miedo de la noche, pues 
logra encontrar la plenitud: siente que el mundo le pertenece y toma 
posesión de sí. La liberación del poeta se manifiesta con la navega
ción aérea y marina de su alma: 

Por doquiera que mi alma 
navega, o anda, o vuela, todo, todo 
es suyo. ¡Qué tranquila 
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en todas partes siempre, 
ahora en la proa alta 
que abre en dos platas al azul profundo, 
bajando al fondo o ascendiendo al cielo! 

¡Oh, qué serena el alma 
cuando se ha apoderado, 
como una reina solitaria y pura, 
de su imperio infinito! 
(sexto "Nocturno" del Diario, Libros 460). 
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En el siguiente "Nocturno" del mismo poemario el poeta prosi
gue su navegación marina y disfruta su viaje con la certeza de que 
su alma "sigue siempre por su dominio eterno" (Libros 465). 

La serenidad lleva al poeta a descifrar la secreta sabiduría de los 
astros, del planeta y el mar; descubre que las estrellas señalan el 
camino de los hombres, la tierra el del cuerpo y el mar el del alma, 
y que la muerte no es sino vida eterna ("Nocturno soñado" de 
Piedra y cielo, Libros 764-765) . 

En su tercera etapa, Juan Ramón explora la vertiente amorosa. 
En el primer "Nocturno" de Eternidades, el amor funda un nuevo 
mundo en el que ya no volverá a sentir tristeza: 

Te besaré en la sombra, 
sin que mi cuerpo toque 
tu cuerpo. 

-Echaré las cortinas, 
que no entre ni la niebla 
del cielo-o 

Que en la muerte absoluta 
de todo, sólo esista, 
nuevo mundo, mi beso. 
(Libros 620). 

El segundo "Nocturno" del mismo poemario, el sueño de la 
amada le trae descanso después de la pesadilla: 
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La nube: 
Humo dramático 
y ahogante de mi mal sueño 
apagado. 

La estrella: 
¡Qué tranquila 
en el aceite de tu buen sueño 
encendida! 
(Libros 624). 

DONA1! CUELLAR 

y en el primero de Piedra y cielo la Vía Láctea acoge y une a los 
amantes: 

La vía láctea 
sale de mí, pasa por tí, 
y vuelve a mí, círculo único. 

-¡Qué dos columnas 
sustentadoras del universol-

¡Y qué luz tímida, 
qué plata plácida, 
para callarse lo que no esl 
(Libros 732) . 

En su cuarta fase, Juan Ramón muestra haber aprendido a 
. transfigurar la tristeza en alegría: 

¿Qué te importa de todo, 
si podemos quemar 
cada pena ¡oh pasión! en cada estrella, 
si podemos hacer 
del negro cielo inmenso 
nuestra inmensa alegría iluminada? 
(primer "Nocturno" de Belleza, Libros 1096) 

En este poemario Juan Ramón practica una contemplación dis
tinta; no la del firmamento en busca de certezas, sino la de la 
sencillez de lo cotidiano: 
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La luz del cielo verde es tan humana, 
es tan divina la pared con luna 
de la casa tranquila, 
que no parece 
que cielo y casa no se ven. 

¡Qué aspiraci6n en la pared radiante 
de la casa tranquila; 
qué presencia en el cielo verde y alto! 
¡Parece que se ven! 
(segundo "Nocturno" de Belleza, 
Libros 1 102). 
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Del mismo carácter es "Nocturno" de La estación total, en que 
el poeta contempla y elogia la belleza de la mujer, la rosa y las 
estrellas con una alegría que surge del amor: 

Te mando estas grandes rosas blancas 
para que, entre tus brazos de mármol, 
absorban de tu pecho frescura. 

Si sales a tu balc6n, la noche 
completará con pláteas estrellas 
el concierto de rosa y mujer. 

¡Qué perpetuidad más deseada: 
la mujer con la estrella y la rosa, 
las tres formas más bellas del mundo! 
(Libros 1264). 

Esta trayectoria es excepcional dentro de los nocturnos moder
nistas. En ella se vislumbra una concepci6n de la vida no muy 
distante de la de Novalis: la noche de Juan Ram6n trae consigo la 
melancolía, pero también la serenidad, el amor y la alegría. En cuanto 
el poeta gana serenidad, se va reintegrando a esa armonía universal 
que los románticos intuían. 

Dentro de la vertiente melanc6lica también tenemos el "Noc
turno" de El glosario de la vida vulgar de Luis G. Urbina, para 
quien la noche es la hora del insomnio, de los recuerdos y de la 
toma de conciencia de su desesperanza y su soledad: 
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Hundido en mis recuerdos y mi pena vi llegar 
vi llegar su hermosura y su arrogancia. 
y tal como en los años de la infancia, 
soñé en la aparición del Hada Buena. 

Mas al sentir mi corazón ya muerto, 
débil mi fe, mi espíritu desierto, 
largamente miró mi faz cobarde 

-con un mirar profundo, intenso, fijo
me abandonó sus manos, y me dijo 
estas palabras tristes: "Llegué tarde" 
(Poesías Completas 2: 156), 

y el primer "Nocturno" de Hojas al viento de Julián del Casal, 
cuya noche es la hora de los muertos que traen consigo consejo y 
consuelo (Poesías Completas 70-72). 

Los nocturnos sombríos se caracterizan por transmitir la honda 
desolación de los poetas, expresada en un tono de confesión que 
recuerda la vena sentimental chopiniana. En esta vertiente partici
pan Julián del Casal, Rubén DarÍo, Enrique González MartÍnez y 
Luis G. Urbina. 

Llevado de la mano de la pena, J ulián del Casal desciende a sus 
abismos interiores para confesar una soledad doliente y honda que 
lo hace sentir la muerte: 

La reflexión, que todo lo envenena, 
me hace dudar a veces de mí mismo, 
y entonces, impulsado por mi pena, 
bajo de Dante al infernal abismo. 

Contemplando mi lúgubre aislamiento, 
se escapa hondo gemido de mi boca, 
y penetra en mi alma el desaliento 
como el mar en el seno de la roca. 
[ . . .  ] 

Entonces, arrojando de mi pecho 
sordo grito que el seno me tortura, 



LOS NOCTURNOS MODERNISTAS: ESBOZO DE UNA TRADICIÓN 

caigo rendido en solitario lecho 
como el muerto en la abierta sepultura. 
(segundo "Nocturno" de Hojas al viento) 

8 1  

En los nocturnos de Rubén Darío vemos ya al poeta que se 
adentra en el lado oscuro de su alma y siente dolor, miedo y an
gustia. El primer "Nocturno" de Cantos de vida y esperanza es un 
poema angustioso en que el poeta lamenta su destino desdichado 
y el inevitable viaje hacia la muerte: 

El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 
(86-87). 

En el "Nocturno" de El canto errante Darío vuelve sobre el 
mismo asunto: insomne, escucha el latido de su sangre, lo invade 
el desconsuelo y espera ansioso que llegue el día; pero, de pronto, 
los ruidos imprevistos lo hacen volver a sentir el acecho de la 
muerte (Obras Completas 129) . El poeta llega a una desolación más 
honda en su segundo "Nocturno" de Cantos al sentir la pesada '
vaciedad de su vida: 

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazQn, triste de fiestas. 

y el pensar de no ser lo que hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí, 
pensar que en un instante pude no haber nacido, 
y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 
(147-148). 
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Igualmente sombrío se muestra Enrique González Martínez, 
aunque su camino hacia la oscuridad tiene un largo camino. En 
algunos poemas de Preludios relacionados con la noche, el poeta 
experimenta miedo y angustia ante los ruidos y gritos imprevis
tos, acerca de los cuales atreve algunas conjeturas ("Grito Noctur
no", Obras Completas 26); su miedo y su angustia persisten, más 
aún cuando escucha los pasos y la voz doliente de un difunto; 
finalmente, el poeta decide encender la luz y olvidarse del difunto, 
pero el viento apaga la luz y vuelve el miedo ("Medianoche", 
Obras Completas 38-40) . 1 1  En su "Nocturno del miedo" de La pa· 
labra al viento desaparece el miedo y persiste la angustia (Obras 
Completas 247-248) . Los recuerdos angustiosos y el insomnio aco
san al poeta. La transici6n de la oscuridad a la luz se da en "Noche 
final" de Vilano al viento, poema melanc6lico muy parecido a los 
de Juan Ram6n: el poeta contempla una noche en que la luna y las 
estrellas van apagándose e identifica su destino y su soledad con la 
noche oscura y finalmente siente nostalgia de las noches iluminadas 
(Obras Completas 274-275) . En el "Nocturno" de Ausencia y canto, 
la noche oscura sin luna y sin estrellas lo conduce a hacer un exa
men de conciencia en que el poeta finalmente advierte que la tris
teza y la alegría forman parte indisoluble de la vida: 

Regresa el lloro, torna la sonrisa; 
otra vez las dos máscaras alternas . . .  
Mas todo sin ruido, 
sin violencia. 
(Obras Completas 362). 

Por su parte, en su "Nocturno sensual" de Puestas de sol, Luis 
G. U rbina ahonda en el reino de los muertos para finalmente 
exorcizar su miedo a los fantasmas del pasado. La aparici6n de la 
difunta amada observa al poeta que yace al Iado del pecho desnu-

1 1  En este poemario hay una excepci6n: "De Noche", poema paisajístico 
compuesto por bosques, estrellas, luna, capilla y arroyuelo, cuyo tema es la 
transfiguraci6n del paisaje provocada por la luz de la luna (Obras Completas 30-
31). 
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do de la amada viva. El miedo 10 asalta y luego descubre que el 
fantasma es una elaboraci6n de su conciencia, para después doler
se y consolarse en el cuerpo de la amada: 

Temblé de ansia, de angustia, de sobrecogimiento; 
y el pavor me hizo al punto comptrender que salía 
y se corporizaba mi propio pensamiento . . .  
y era como un callado fantasma que veía. 

Los ojos de mi alma se abrieron de repente 
hacia el pasado, lleno de fútiles historias; 
y entonces supe cómo tomó forma doliente 
la más inmensamente triste de mis memorias. 

¿Qué tienes?, me dijiste mirándome lasciva. 
-¿Yo? Nada . . .  Y nos besamos. 

y así, en la noche incierta, 
lloré, sobre la carne caliente de la viva, 
con la obsesión helada del cuerpo de la muerta. 
(poesías Completas 1 270-271). 

El poeta avanzará hacia la comprensi6n de los difuntos que 10 
llaman, se atreve a ir a su encuentro y recibe el amor y el consuelo 
del mar y las estrellas: 

Cuando en las noches siento las manos de fluido 
que un halo azul extienden en torno de mi sien, 
y escucho, desde lejos, llegar hasta mi oído 
la voz apasionada que me repite ¡Ven!. . .  

Ya sé que son mis almas. ¡Son ellas -pienso- ellas! 
y corro; y las ventanas abro de par en par. . .  
¡Y qué amorosamente me miran las estrellas! 
¡Y qué cosas me dice mi buen amigo el mar! 
("Nocturno" de El cancionero de la noche serena, 
Poesías Completas 2 344). 

En la vertiente er6tica José Juan Tablada contribuy6 con varios 
poemas exotistas, baudelaireanos y de intenci6n profanatoria en 
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su poemario Al sol y bajo la luna. El poeta encontró en Schehere
zada un ideal de belleza hermafrodita en el que confluyen el can
dor y la lujuria y que emana de una atmósfera nocturna muy del 
gusto modernista -música, rumores, fragancias, brisas, murmu
llos, sollozos, estrellas- ("Nocturno de invierno" y "Nocturno 
oriental", Obras 3 1 1-3 12, 344-346) . Este último es el poema más 
logrado de este poemario, por cuanto el erotismo es una elabora
ción estética del cuerpo de Scheherezada, de sus habilidades ama
torias, sus reacciones ante los trabajos del amante, su éxtasis y el 
reposo post-coitum: 

Tus senos son, entre la isocronía 
palpitante de nuestros corazones 
blandos versos que acoplan su armonía 
y riman el coral de sus pezones . . .  

[ . . .  ] 
En un hondo "placer" de mármol rosa, 
entre las tibias aguas del pecado, 
laxo en total delectación morosa, 
se sumerge tu cuerpo delicado. 

[ . . . ] 
¡Hasta que por mi labio madurada, 
de tu huerto de amor en 10 profundo, 
para mi beso ardiente y sitibundo 
desgaja tu pasión una granada! 

[ . . .  ] 
¡Sideral bendición que todo ensalma! 
¡Ya, mientras su canción muere en la calma, 
como a la sombra de rosal florido, 
el ruiseñor, que es numen de mi alma, 
entre tus senos quédase dormido! 
(Obras 344, 346). 

La intención profanatoria que se advierte en el "Nocturno trá
gico" y el "Nocturno del crucifijo" llevó a Tablada por el camino 
menos poético y más descriptivo que solía transitar cuando se 
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proponía escandalizar a las buenas conciencias. En ellos el poeta 
presenta el acto sexual como un acto esencialmente violento y 
lujurioso que tiene como único objeto el placer: 

Cuando abriste los brazos las rodillas hinqué, 
nuestros labios se unieron corno nuestros regazos 
y besé la cruz blanca de tu seno y tus brazos 
iY me crucifiqué! .  . .  
("Nocturno del crucifijo", Obras 342) 

i Y gemiste desesperadamente 
cuando hacia atrás cayendo derribada, 
abrió tu carne el ímpetu inclemente 
de aquella interminable puñalada! 
("Nocturno trágico", Obras 3 18) 

Aunque Efrén Rebolledo concibe el acto sexual con la misma 
violencia que Tablada, evita la descripción y apuesta por la suge
rencia de la metáfora. El sexo de la prostituta es un ataúd y el 
• I • • 
Juego erotlco, un cnmen: 

Seda obscura sobre sus piernas, 
qué paradójico ataúd; 
veo surgir de hondas cisternas 
los mástiles de la inquietud. 

Rueda en el lánguido sulfato 
de sus miradas de candor, 
el puñal del asesinato 
entre los juegos de amor. 
(Segundo "Nocturno", 
Joyelero 143). 

Este erotismo exótico, tanático y demoniaco ya no tiene nin
gún tinte romántico. En tanto no constituye una vía de reconcilia
ción con el amor, podría decirse que el espíritu modernista, excep
to Juan Ramón, avanzó hacia el sentimiento de escisión que 
caracteriza al mundo moderno. 
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Su proclividad por lo exótico y lo tanático también llevó a T a
blada a concebir la noche como la hora del crimen en un poema 
en el que el contraste entre la violencia del asesinato y la indiferen
cia de una cortesana produce un efecto inquietante en el que tam
bién se mezcla la fantasía. 

Entretanto, algo siniestro 
sucede en el cuarto vecino. 
La sangre de un crimen gotea 
y el coraz6n golpea 
como un martillo. 

Pero no dice nada 
el rostro de ídolo de la cortesana. 
[ . . . ] 

Entre la niebla del río, 
suena la sirena de un navío 
y se escucha en la calle 
un bárbaro tumulto de abordaje. 
la casa se estremece. (Después supe 
que la casa se hizo a la mar como un buque.) 
Sobre la alfombra elástica 
apareci6 una tripulaci6n enmascarada. 
("Nocturno" de Intersecciones, 
Obras 587) . 

. Si bien estas vertientes muestran tanto las correspondencias 
como las disonancias del tema de la noche desde Novalis al mo
dernismo, también es cierto que el espíritu nocturno no logró to
car la sensibilidad de todos. Antonio Machado, por ejemplo, con
fesó no poder ser el poeta de las noches de abril porque su pecho 
abrigó "un eco de cristal y espanto" (poesías Completas 750). Por 
su parte, Manuel José Othón, en el momento mismo en que quiso 
explorar el lado oscuro de su alma, se arrepintió y prefirió disfru
tar la atmósfera de una noche tropical y entregarse al recuerdo del 
amor ("Nocturno" de Poesías antiguas, Obras 30-31). 

También hubo varios poetas que pasaron por alto el tema, 
como José Martí, Salvador Rueda, Manuel Machado, Ramón Pé-
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rez de Ayala, Francisco A. de !caza, Alfredo R. Plasencia, Manuel 
Gutiérrez Nájera y Salvador Díaz Mir6n. 

La crítica de la poética de los nocturnos modernistas la hizo 
J osé Santos Chocano, para quien el paisaje, la música, las aparicio
nes fantasmales, los ruidos imprevistos, el descenso al abismo, el 
erotismo, la bohemia, el recuerdo, la nostalgia, "para llegar a ver
so, necesita I metro gastado y palabras viejas" ("Nocturno núme
ro 12", Poesías escogidas 143-144), cosa natural para un poeta que 
concibi6 la noche como madre de las fantasmagorías, las sensacio
nes mortuorias y la pesadilla ("Nocturno", Poesías escogidas 2 19-
220), o bien como la hora del reposo después de un largo viaje 
("Nocturno del regreso al hogar" Poesías escogidas 145-147). 

La revisi6n de los nocturnos permite afirmar que en el imagina
rio modernista la noche fue un paisaje, una atm6sfera, un escenario, 
una música por los que los poetas se acercaron si no al absoluto 
metafísico como deseaba Novalis, sí al conocimiento de sí mismos; 
si bien este conocimiento no les revel6 un orden superior, los acer
c6 a un orden profundamente humano desbordado de emociones. 
La abundancia y pesantez de los nocturnos sombríos muestran el 
testimonio nítido o borroso que el poeta deja de su lucha con las 
sombras, los miedos, los fantasmas, los abismos y vacíos que habi
tan en el lado oscuro de la naturaleza humana. 

Pocos nocturnos están iluminados por la brillante luz de la ale
gría y la pálida luz de la serenidad. El amor y el erotismo se disocian 
y el amor casi se ausenta; tampoco hay sueños. La fractura de la 
unidad romántica amor-noche-sueño es evidente; en un mundo en 
'que la idea de un más allá metafísico se ha ausentado, los poetas 
enfrentan su soledad y su cercanía con la muerte con miedo y an
gustia; en ellos late la secreta certeza de que más allá de la luna y las 
estrellas el cielo está despoblado. 

Aunque la melancolía se ha visto como un humor de moda entre 
los modernistas, también revela el estado y el espíritu de una época de 
transici6n entre el pensamiento anal6gico y el pensamiento raciona
lista. El examen de conciencia que se practica en los nocturnos melan
c6licos testimonia el inicio de una tendencia a la instrospecci6n y el 
autoexamen que se hará cada vez más honda en la poesía moderna. 

Quizá la apertura hacia el exterior -la fascinaci6n por las gran
des ciudades, los lugares y ambientes ex6ticos, la vida bohemia, 



88 DONA]Í CUELLAR 

etc.- que impulsó las búsquedas del modernismo ha impedido ver 
que detrás de los paisajes, las atmósferas y la música de sus poe
mas, los poetas supieron esconder y a veces revelar el estremeci
miento de saberse solos ante el vacío y los abismos interiores. 
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