Balbino Davalos y Amado Nervo,
distantes simetrias
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Para Regina y Rodolfo, almas paralelas

En su infancia Balbino Ddvalos (1866-1951) y Amado Nervo (1870-
1919) conocieron el mismo mar, el Pacifico. Nifios atin, se alejaron de
sus respectivas costas colimenses y nayaritas para transitar por diver-
sos ritos de pasaje seminaristico que dejaron huellas indelebles en sus
personalidades y obras literarias. Ambos adolescentes naufragaron en
sus vocaciones religiosas y se asieron a la vinica tabla bumanistica que
conciliaba, remotamente, sus pasiones letradas con los apremios fami-
liares para que se establecieran en sociedad: la abogacia’.

De los dos escritores en cierne, Ddvalos llegd primero a la ciudad
de México para estudiar en la Escuela Nacional de Jurisprudencia.
Corrian los arios del segundo cuatrienio de Porfirio Diaz, ganado por
mayoria absoluta el 25 de septiembre de 1884 con 15766 votos. El
nombre de su padre —Bibiano Ddvalos, jefe politico del territorio de
Baja California durante la dltima presidencia juarista— le brindd

! Amado Nervo no concluy$ los estudios de Derecho que inici en el Semi-
nario de Zamora. Luego de cursar el primer afio en 1889, el Seminario clausura-
ria la carrera de Leyes.
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oportunidades al imberbe abogado vy futuro diplomatico de carrera,
las cuales fueron escasamente capitalizadas. Su apuesta vital estaba en
el otro extremo de la balanza, pero su formacion académica, religiosa y
seglar conformaron una disciplina clasica perdurable. “No hay que ol-
vidar —dird con el tiempo Rubén Dario— que sobre todo, en este no-
ble espiritu se manifiesta siempre el ‘scholar’ * (mar 1910 46).

Los primeros poemas de Davalos —publicados en la ciudad de Mé-
xico a partir de 1890y atin sin recogerse al igual que su reducida la-
bor periodistica— le ganaron el respeto inmediato de quienes serian
sus futuros cofrades en la Revista Moderna. De aquellos arios previos
a la polémica que, en 1893, impulsard la gestacién paulatina de dicha
publicacion, José Juan Tablada dejo una semblanza invaluable: “sTe
acuerdas, Balbino, de aquella mesa de redaccion improvisadas sHas
olvidado la turbia cancela que separaba nuestro umbroso recinto de
la aristocrdtica calle? ;Haces memoria de Rdbago, que fabricaba un
volumen de sprit en media hora de anecddtica charla; de Leduc, refi-
riendo su vida de ‘a bordo’, contando la locura de Maupassant, o ense-
Aidndonos sus autdgrafos de Pierre Lotiy de Barrés? ;Te acuerdas del
gosse Olaguibel, improvisando en argot como un fort en gueule 7a-
belesianos” (mar 1904 432)2.

Como pocos modernistas mexicanos, Davalos aposté desde su ju-
ventud por una obra cefiida a sus principios mas entrariables: la de-
cantada labor parnasiana de Gautier, a quien tradujo con cierta fre-
cuencia, y la exquisita rigurosidad de Heredia, cuya poesia respetd
hasta el grado de no verterla al espariol. Prosista escaso, Ddvalos versi-
ficd su “Arte poética®, en cuyas estrofas centrales afirmd con desenfado:

2 La primera edicién de este articulo, “Diez semblanzas. Los artistas litera-
rios, Balbino Davalos”, aparecib en El Siglo x1x 7 oct 1893: [1]. Posteriormente
Tablada lo utilizb para la “Mascara” de Davalos en Revista Moderna de México,

version que cito.
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Suelo escribir mis versos
raros de forma y fondo,
gracias a los esfuerzos
que bajo el arte escondo.

Escrupulosamente
busco el curioso efecto
de lo que mucha gente
juzga vulgar defecto.

En fina rima arrimo
vocablos caprichosos;
mas siempre los combino
en grupos sentenciosos.

Ahito de prosodias
y métricas exiguas,
imbéciles custodias
de practicas antiguas,

aligero la idea

de trabas y recato,
y cuando culebrea
lirico el arrebato,

cantan las asonancias
habiles sinfontas,
bailan las consonancias
con las cacofonias.
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Acaso por la parquedad de Divalos, sus contemporaneos se mantuvie-
ron siempre atentos al avance de su obra. En un recuento de 1893,
Tablada sostuvo que los poemas y traducciones de Balbino, mds éstas
que aquéllos, cabrian en “las 200 paginas de un Elzevir, o en las 80 de



un Aldo” (mar 1904 432). Cinco arios después, Ciro B. Ceballos vol-
vid a estimar aquella obra exigua: “podrd caber holgadamente en las
cien paginas de un volumen Lotus-Bleu de la coleccion Guillaume o
en las doscientas de un Lemerre [...] Labores tan quintaesenciadas co-
mo la de Balbino Ddvalos, s6lo son aquilatadas aqut, en su mérito in-
trinseco, por un selecto y reducidisimo nimero de amigos o admira-
dores®, y ariadid al balance: “Balbino comprendid que su atinadisima
percepcion artistica iba a cristalizarse en todas las manifestaciones de
la belleza, y con sus manos druidicas levantd la custodia de los ungi-
dos, y en sus manos druidicas, esa custodia fue algo como un sol apoca-
liptico, y sus diamantes y sus topacios, flamescieron con radiaciones
episcopales” (julio 1898 10).

El lenguaje paralitirgico en el texto anterior, cifrado en las estéti-
cas decadentistas 'y diabolistas, obliga a trazar algunas lineas sobre la
actuacion destacada de Ddvalos en la génesis mexicana del verbo sim-
bolista. Desde la perspectiva del ascenso de la segunda promocién mo-
dernista y el surgimiento moroso de la Revista Moderna, poco se ha
escrito sobre el avance del simbolismo en la peniltima década del die-
cinueve mexicano. Menos aun se ba estudiado el coprotagonismo de
Dévalos en la fundacion de la mds perdurable de las publicaciones
modernistas mexicanas. Cuando mucho se le reconoce por haber ano-
tado la primera referencia sobre la Revista Moderna, escrita en la de-
dicatoria del poema “Preludio®, publicado el 8 de enero de 1893 en la
seccidn literaria de El Pats, “periddico de fugaz vida que Jesiis Riba-
g0, en union del licenciado Joaguin Escoto babia fundado con exclusi-
vos propdsitos politicos*, segiin recuerda Tablada en La feria de la vi-
da (1991 298). La redaccion de dicho suplemento fue responsabilidad
de Francisco M. de Olaguibel, Alberto Leduc, Ddvalosy el propio Ta-
blada. Desconcertantemente, el autor de “Misa negra” omite decir que
su poema aparecid en El Pais junto con el antes citado de Davalos.
Creo que desde otra dptica, menos crédula del protagonismo memo-
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rioso de Tablada y con mayor interés en el quebacer de las comunida-
des literarias —auténticos caballos de Troya—, deberia reescribirse
aquel pasaje fundacional del simbolismo mexicano. Por ello, no coin-
cido con Héctor Valdés cuando afirma: “ ‘Preludio’[... ] no tendria mds
importancia que otros poemas de la época que eran muestras del ‘deca-
dentismo’ si no fuera porque estd dedicado a la Revista Moderna en
un momento en que Tablada aiin no hablaba de ella piblicamente: lo
hard después, el 15 de enero de ese ario” (1987 xx). Por el contrario,
atentos al reconocimiento de sus contempordneos y a la revaloracién
actual de figuras escasa o sobradamente leidas —Déavalos y Nervo co-
mo casos paradigmdticos—, debe considerarse que en la gestacion del
simbolismo mexicano el talento de Ddvalos aporté poemas propios y
versiones de autores fundamentales para el canon modernista. No de-
ja de ser significativo que el autor de “Preludio”, consciente del hito
que habia marcado en la poesia mexicana, conservara la fecha de es-
critura del poema —5 de enero de 1893—, por lo menos en dos edicio-
nes de Las ofrendas’, snico libro en el que, a la mane;a de Los tro-
feos, recogid su poesia.

Lejos de la poética reconcentrada de José Maria de Heredia que Dé-
valos llevs a sus sltimas consecuencias para forjar Las ofrendas,
Nervo siguid el camino opuesto: desde su estancia periodistica de poco
mds de dos arios en Mazatlin —septiembre de 1892 a junio de 1894—,
versificé demasiado, tal vez mds de lo que requeria el aprendizaje de la
nueva poesia. Con el tiempo lamentaria su suerte de galeote en las pren-
sas periddicas: “He hecho innumerables cosas malas en prosa'y verso, y al-
gunas buenas; pero sé cudles son unas y otras [...] Era preciso vivir en
un pais donde casi nadie leia libros, y la sinica forma de difusion esta-
ba constituida por el periddico. De todas las cosas que mds me duelen,

3 Las portadillas de los ejemplares que utilizamos indican dos ediciones de la
misma obra en 1909: la segunda y tercera. Las referencias son un tanto descon-
certantes porque se desconoce el lugar y fecha de la primera publicacién.
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es esta la que me duele mis: el libro breve y precioso que la vida no me
dejd escribir: el libro libre y dnico” (1991 II: 1065).

No s6lo la obra nerviana es considerablemente mayor que la de
Dévalos, también lo fueron sus tiempos y caminos de escritura. Diez
anios después que aquél, en julio de 1894, Amado Nervo llegd a la ciu-
dad de México procedente de Mazatlin. Con unas cuantas monedas
en los bolsillos y su experiencia periodistica en El Correo de la Tar-
de, el recién llegado se abrid paso por las redacciones de los diarios. En
aquel anio, la vida literaria derrochaba esplendores en multitudina-
rios tés, algunos de ellos organizados en casa del misico Alberto Mi-
chel, donde Nervo conocid al “todo México” de la dltima hora: Ma-
nuel Gutiérrez Ndjera, Angel de Campo, Jestis E. Valenzuela, entre
“éste 0 aquel poeta cuyas producciones leyera con delectacion en lejana
provincia” (1991 11 9). Con esta calculada imprecision de sus origenes,
al ingresar como cronista de El Nacional, Nervo dio inicio a las vein-
te “Semblanzas intimas” de sus penates metropolitanos, confesando en
varias virietas su condicién de provinciano atolondrado a ratos.
Agquella galeria temprana —sin duda bastante complaciente e inge-
nua, a pesar de que estos lunares se propusieran como dote textual de
una capacidad de asombro coberente con el dnimo de extranjeria del
cronista— posee, no obstante, paginas bien escritas que preludian tan-
tas otras, magistrales, del arte retratistico en la prosa de madurez.

Una de aquellas prosas nervianas resuelta con gracia y seguridad
en el trazo del personaje es la semblanza sobre Déavalos, publicada el 5
de mayo de 1895. Nervo propone un doble retrato moral del escritor. El
primero, teriido de decadentismo, se asocia con la vida bobemia de los
cofrades modernistas. El leitmotiv de la prosa es el “Miserere” de Ver-
laine, traducido y declamado por Davalos en el gabinete de un restau-
rante metropolitano, escena digna de Rubén M. Campos en El bar.
La contraparte de la semblanza es la evocacion del maestro generoso
que comparte con el escritor novato lecturas y confidencias estéticas y,
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al mismo tiempo, el padre amantisimo de una hija serdfica: “La voz
de golondrina de la ninita rubia —recordaba Nervo— hacia coro a
nuestras conversaciones [...] Entonces las ideas fiinebres que despertara
en mi espiritu el ‘Miserere’ no aleteaban en rededor mio; hallaba que la
fisonomia del poeta, mds que de tristezas del pasado hablaba de legiti-
mas esperanzas para un porvenir no lejano” (1991 II 25). El remate de
aquel texto, “Balbino Ddavalos es instruido; mds atin: tiene talento;
mads atin: es bueno”, dio paso a una amistad sdlida que Nervo refren-
dard en breve con la dedicatoria del poema “Bizantina”, publicado
el 23 de junio de 1895 en la Revista Azul. Entre esa fecha y el inicio
del siglo xx, los amigos vivieron los arios dureos de su amistad en la
redaccién de la Revista Moderna, instalada en la suntuosa casona
que Jesiis E. Valenzuela decord con derroche en la esquina de Bolivar
y Madero.

En aquel México de contados triunfos fulgurantes por las condicio-
nes de un horizonte cultural reducido a la prensa periddica, a los tira-
jes minimos de libros, a la bobemia como otra forma de sobrevivencia
ética y estética; en aquel México —en fin— dependiente de la drama-
turgia extranjera, Nervo fue ovacionado repetidamente el 14 de octu-
bre de 1899 en el estreno de Consuelo, su polémica zarzuela®. Pero ni
este lauro ni la publicacidn inmediata de El donador de almas ate-
nuaron esa “sed insaciable de algo que no llegaba”, como definié Ru-
bén M. Campos al spleen nerviano. Para conjurar a ese demonio tan
fin de siglo, Amado teatralizé un suicidio en la oficina de su jefe a
principios de 1900:

# Desafortunadamente la obra sigue perdida, a pesar de las noticias y recla-
mos de Francisco Gonzilez Guerrero en 1951. En su crénica dominical del 22
de octubre de 1899, Nervo dejé una nota sobre su tnica aventura por los tabla-
dos (1991 1 1027-1028).
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—Rafael, vengo a despedirme de ti.

—¢Pues a donde vas?

—Me voy a suicidar.

[Reyes Spindola) estupefacto, lo miré largamente y le dijo, po-
niéndole una mano en el hombro:

—Y qué te pareceria si en vez de irte a suicidar te fueras a Euro-
pa (Campos mayo 1936 [19]).

Dos arios después, Nervo regresd furtivamente de Paris del brazo de
Ana Cecilia Dailliez. Aquella relacién tortuosa que nunca pudo ser
sancionada por ley alguna cambid para siempre la vida y las amista-
des del otrora mundano escritor. A partir de entonces, Nervo se reclu-
Y6 en una “ofensiva reserva” que Divalos le reclamaria en carta de
1912, después del fallecimiento de la Amada Inméwil.

Agquel distanciamiento serd el signo constante de la relacion episto-
lar que Ddvalos y Nervo sostienen desde 1910 hasta 1913, trienio en
el que viven la apoteosis centenarista y el derrumbe estrepitoso del ré-
gimen que impuls sus carreras diplomdticas.

De nuevo, Divalos habia tomado la delantera. En 1897 ingresa en
calidad de oficial segundo de la Secretaria de Relaciones Exteriores;
10 recibe comisién alguna en el extranjero hasta septiembre de 1905;
un par de meses antes, se inicia también la trayectoria diplomdtica de
Nervo. Este partid para la Legacion de Madrid; aquél, para la embaja-
da de Washington. En abril de 1909 se encontraron en la capital espa-
fiola, a propdsito de la segunda edicion de Las ofrendas. Para celebrar
aquel “libro inico” que hubiera querido escribir —y que Balbino le
dedicd en parte—, Nervo, mds cauto en su papel de amante sigiloso
que como diplomdtico ocasionalmente indiscreto, abrid las puertas de
su piso de Bailén 15 a un circulo estrecho de amistades peninsulares.

Este rimero de cartas, dictadas mds por las wrgencias diplomadticas
y los apremios editoriales de Balbino que por la conversacion soledosa
de dos amigos ocasionalmente distantes, se abre en febrero de 1910.
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En calidad de encargado de negocios ad interin, Ddvalos llega a Por-
tugal al mes siguiente, bastiado de brumas londinenses y de ventiscas
diplomadticas en los Estados Unidos. Busca sol y reposo. Encuentra
una Legacidn devastada y una lengua y literatura cautivadoras. Re-
organiza aquélla y se sumerge en la cultura lusitana. “Piseme a colec-
cionar curiosos datos —recordard el apasionado poliglota en 1930—; a
requerir contrastes en conversaciones y lecturas; a acumular citas de
aniejas 'y recientes autoridades; a reunir, en suma, cuanto a mano ve-
nia [...] me alelaba con su dulzura aquel idioma, ya no de Camoens,
ni aun de Herculano, sino de Castello-Branco, Guerra Junqueiro, Eu-
genio de Castro, 0 sus anteprdximos o coetaneos, y sus diversas o anti-
téticas significaciones con respecto al castellano, me cosquilleaban sa-
brosamente la curiosidad” (1930 8).

Alucinado por su “alucinante Lusitania”, Davalos descuida su amis-
tad con Nervo, lo utiliza como agente editorial —profesién honoraria
gue mds de un compatriota le adjudica desde su arribo a Esparia— v,
sutilmente, le recrimina que nunca lo visitara en Lisboa. A vuelta de
correo con Federico Gamboa, el amigo ofendido se quejard de las “as-
perezas” de Balbino; pero la amistad asin no naufraga, aunque el vie-
jo régimen se vaya a pique y con él la tentativa democratica maderis-
ta. En la dltima carta (12 de abril de 1913), Davalos exhibe la
presbicia de los diplomdticos porfiristas, incapaces de ver mds alld del
pais que temen perder tanto como su relativamente privilegiado sta-
tus quo: “Estards como yo mds tranquilo por las cosas de México.
Creo sinceramente que las rudas lecciones recibidas haran entender a
nuestra gente la imperiosa necesidad de orden y sosiego. Por lo que to-
ca a la tragica aniquilacion del maderismo, ;Dios sea loado!”

El cierre de esta correspondencia no puede ser mds emblematico.
A escasas semanas del fusilamiento de Francisco 1. Madero, aquel “fu-
nestisimo demente a quien la imbecilidad popular convirtio en héroe de
un dia”, el juicio lapidario de Ddvalos intenta conjurar los demonios
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del “edén subvertido”, desde la calma chicha de una Legacion buertis-
ta situada en la otra orilla del Atlintico. Pronto, el vendaval de la re-
volucién armada arrastraria a Davalos por Europa. “Trashumante
luego, de la moribunda Rusia a la entonces todavia ensoberbecida
Alemania; de all{ a Suecia, Inglaterra, que sé yo... —en semejante des-
orientacién por medio mundo—, qué papeles ni qué propdsitos ni qué
esperanzas no naufragarian en lo insondable de la desilusion y el desa-
liento™ (1930 9).

No podemos ser indiferentes al hecho de que Balbino Ddvalos nun-
ca supiera que Amado Nervo, el amante inmévil de Bailén 15, con-
servd estas cartas para arrojarlas al océano de la posteridad. Debemos
a Alfonso y Alicia Reyes la botella que abora nos las devuelven.
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