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RESUMEN: La presencia de Brasil en la obra de José Vasconcelos,
Alfonso Reyes y Carlos Pellicer se caracterizéd como una mezcla de
sorpresa y encanto. Entre la grandilocuencia del paisaje, el tempera-
mento de sus habitantes y la riqueza material del pais sudamericano,
los tres hombres de letras encontraron elementos relevantes para
realizar trabajos literarios. En el caso especifico de Vasconcelos, des-
taca la construccién de su famosa utopia de la “raza césmica”, y en el
de Reyes, su prolongada estancia en Rio de Janeiro como embaja-
dor. Este trabajo se propone reflexionar acerca de la obra y de la ac-
cién de los tres escritores como representantes del gobierno mexi-
cano en Brasil y del papel que cumplieron en el acercamiento
cultural entre ambos paises.

ABsTRACT: The presence of Brazil in the works of José Vasconcelos,
Alfonso Reyes and Carlos Pellicer is characterized by a combination
of surprise and charm. Among the grandiloquence of the landscape,
the temperament of its inbabitants and the material richness of the
South-American country, the three men of letters found relevant ele-
ments to realize literary works. In the particular case of Vasconcelos,
stands out the construction of bis famous utopia of the “cosmic race”,
and in the case of Reyes, bis long term stay in Rio de Janeiro as am-
bassador. The purpose of this paper is to reflect on the work and deeds
of these three writers, as representatives of the mexican government
in Brazil, and to evaluate the role they played in the cultural ap-
proach between the two countries.
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Visiones de Brasil: lo poético y lo politico en
Alfonso Reyes, Carlos Pellicer y José Vasconcelos

1. EFECTOS DEL PAISAJE

LA PRIMERA noticia enviada desde Brasil, la famosa carta del cro-
nista Pero Vaz de Caminha, daba conocimiento al rey de Portugal
acerca de la exuberancia de la naturaleza, la belleza de la gente na-
tiva, la grandilocuencia de la jungla, el inolvidable paisaje de las
tierras recién descubiertas. La impresion que se llevaron los nave-
gantes lusitanos de hace cinco siglos sigui6 funcionando como una
especie de vinculo, como un elemento especifico de referencia que
sirvié para unir a los viajeros que los fueron sucediendo a lo largo
del tiempo. El caracter idilico que suele asociarse al tropico, aun-
que muchas veces se ha transformado en la legitimacion de ciertas
concepciones prejuiciosas sobre Brasil,! continta atrayendo hasta
el dia de hoy una simpatia casi inmediata hacia el pais y su pueblo.

La imagen de la bahia de Guanabara asomandose en medio de
la niebla marina o en la noche iluminada por los astros de un cielo

! La influencia del ambiente sobre el hombre y, por ende, sobre el desarrollo
de las diferentes sociedades estuvo presente en muchos autores brasilefios que
adoptaron los preceptos deterministas en sus estudios sobre Brasil. Ya entrados
los afios veinte, atin se puede encontrar indicios de este tipo de concepcibén en
obras como Retrato do Brasil, de Paulo Prado, para quien el trépico se pre-
sentaba pricticamente como sinénimo de lujuria y pereza, las cuales, segin su
punto de vista, habian sido nefastas para la conformacién de Brasil. Sobre el te-
ma, constltense Ortiz (1986) y Ventura (1991).
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despejado y por las luces de la ciudad acabo por transformarse en
una especie de rito de acercamiento entre los viajeros y Brasil, na-
rrado en prosa y en verso por diversos autores en tono de celebra-
cion edeénica. El brillo, los colores del paisaje y de la gente, dan
por resultado un cuadro cuya composiciéon produjo afirmaciones
cargadas de una especie de determinismo deslumbrado y optimis-
ta, como la que profirié José Vasconcelos, al mirar a la ciudad de
Rio de Janeiro desde la cima del Pio de Aglcar:

Alli reside la felicidad; no es posible que deje de haber goces en
aquellas casas, ya sean hogares, posadas, lugares de encuentro
fugaz, no importa, todo alli es alegria: los niftos en la playa, los
jOvenes en el paseo, los viejos en las terrazas (Vasconcelos 71).

El joven poeta Carlos Pellicer, que estuvo en la comitiva de Vas-
concelos durante los festejos del Centenario de la Independencia
en 1922, también se enamord de Brasil y fue uno de los poetas me-
xicanos que mas escribieron sobre el pais. Pellicer eligié a Rio de
Janeiro como el tema privilegiado de sus versos. En una profusién
de poemas liricos, sembrados de imagenes de corte surrealista, lo-
grd captar, con los recursos mas innovadores de la poesia del
momento, una ciudad que, como decia otro poeta ilustre, Paul
Claudel, era la Gnica que no habia “logrado echar fuera a la natu-
raleza”,? al mismo tiempo que reflejaba en su vida cotidiana a la
urbe moderna y efervescente en que se estaba transformando.
Vasconcelos se deslumbré con lo que vio desde el Pio de
Aglcar y Pellicer potencid tal sensacidn, dedicando a la ciudad
su “Suite brasileira” (Pellicer 78-83), compuesta por nueve poe-

2 Claudel, P. “Nijinsky”, Positions et propositions. Paris, Revue Frangaise
1928 227-228. Apud Alfonso Reyes, Monterrey, Rio de Janeiro, 5, julio de 1931,
(Monterrey 1980 144).
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mas distribuidos en dos sesiones: “Poemas aéreos” (cuatro) y “Otros
» . . .y
poemas” (cinco). En los cuatro primeros, cantados desde el avién,
el panorama se abre al yo lirico que, ademas de mostrarse enamo-
rado de lo que ve, expande los limites del paisaje a un horizonte
mas amplio, significativamente pintado con la paleta de tonos ibe-
roamericanistas presente en el discurso de Vasconcelos.> En el pri-

mer poema aéreo, el poeta nota que la ciudad

se ponia de cabeza

sin derramar su bahia.

[...]

El cielo se llenaba de automéviles

y de sombra a las 12 del dia.

[.]

Las palmeras desnudas

andaban de compras por la Rua D’ Ouvidor

(78).4

3 Los poemas de la “Suite brasileira” se encuentran en Piedra de sacrificios.
Poema Iberoamericano, publicado por Pellicer en 1924. El prélogo es del mismo
Vasconcelos quien elogia “el culto del paisaje expresado por poetas como Pelli-
cer, de sentido étnico y social” (Pellicer 57). Vasconcelos abre su texto afir-
mando que Pellicer pertenece “a la nueva familia internacional que tiene por pa-
tria el Continente y por estirpe la gente toda de habla espafiola” (55). Si el ibe-
roamericanismo le inspir6 varios poemas a Pellicer, lo mismo se puede decir de
los temas brasilefios, presentes no solamente en los poemas escritos en los afios
veinte, al calor del entusiasmo de su estancia en Brasil, sino también en momen-
tos posteriores. Esto se puede observar al revisar el panorama que da la compi-
lacién de su trabajo en Obras completas. Algunos poemas de sus libros FHora de
junio (1937) y Subordinaciones (1949) contienen referencias a Brasil. Incluso la
seccién “Poemas no coleccionados” contiene unas “Notas para un canto a Rio
de Janeiro” (1961).

# Durante el periodo comprendido entre las dos décadas finales del siglo x1x
y las tres primeras del xx, la rua do Ouvidor fue la calle mis elegante y famosa
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En el segundo poema, el poeta, quien se autodefine como “un
poco de sol desnudo / libre de los pies y de las manos”, comenta,
desde su etérea libertad:

Bajo las alas tensas, plasticas,
la naturaleza es un proyecto aceptable,
[...] y la patria es continentalizable.

Es interesante observar cOmo estos poemas se alimentan del
contrapunto entre las Américas Sajona e Ibérica, algo que, por
cierto, ya habfa sucedido en otros textos de Pellicer.> En Brasil, el
poeta se percata de que el mapa iberoamericano es todavia facti-
ble, ya que

El mundo es una pobre cosa

llena de gustos yanquis y consideraciones.
Mas desde el aeroplano se medita en la gloria
de unir banderas y cantar canciones (79).

Sin embargo, no niega que la vida cotidiana de la ciudad bajo las
alas de su aeroplano se inserta en un ritmo distinto del apacible
azul que lo envuelve desde el mar y desde el cielo tropicales. A
final de cuentas:

del centro de Rio de Janeiro y, consecuentemente, de todo el pais. La alta socie-
dad y los bohemios de la capital tenian ahi su principal punto de reunién.

> En los diez poemas iniciales de Piedra de sacrificio. Poema Iberoamericano
(63-78), Pellicer mezcla, en un gran mapa épico y sentimental, héroes, persona-
jes, épocas y lugares latinoamericanos y del Caribe. Alguna vez menciona a Es-
tados Unidos, al hablar de América como continente, pero siempre lo hace con
una pizca de ironia, como en los versos que siguen: “Nueva York se opuso a mi
conciencia / pero esta invaluable ciudad / inclusos Rockfeller y Roosevelt / por
cinco centavos la pude comprar” (“Divagacién del puerto” 75).
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Abajo estan las viudas y los juristas,
la Emulsién de Scott y los grandes deudores.

Por otra parte, en el tercer poema aéreo, el poeta se preocupa por

p P » el p P pap
buscar una armonia que rebase las manifestaciones cambiantes de
esta vida cotidiana. Al dialogar con la ciudad, observa en los pro-
pios elementos del paisaje carioca la posibilidad de concretar, aun-
que alegoricamente, una América {inica, una sintesis mas all4 de lo
artificial de las fronteras:

Tu mar y tu montafia

—un pufiadito de Andes y mil litros de
Atlantico—,

pasan bajo las alas

del avi6n, como sintesis del Continente amado (80).

Podriamos pensar que la satisfaccién trabajada en los textos de Pe-
llicer se nutrié en gran parte del mismo espiritu que habia ilumi-
nado poemas, crénicas e incluso cartas y tarjetas postales enviados
por otros escritores mexicanos que estuvieron en Brasil, durante
las primeras tres décadas del siglo. Ya en 1919, Amado Nervo
compartié con su entenada Margarita Dailliez sus efusivas impre-
siones de Rio de Janeiro:

En mi vida habia contemplado algo més bello. La bahfa pasa
por ser la mas bella del mundo, y todos los pasajeros del bar-
co hablaban de ella con elogio. Pero la realidad supera la imagi-
nacién. Rio estd aprisionado entre dos alturas magnificas, a la
orilla de un mar de todos los colores. Sélo se ven espléndidas
montafias, cubiertas de bosques formados por los arboles mas
hermosos. Entre dos montafias hay un tranvia aéreo que mar-
cha suspendido por un cable sobre el profundo abismo. Hemos

Literatura Mexicana

161



estado alli. Guardaremos siempre el mas emocionante recuerdo
de Rio (II 1187).

Lo mismo sucedié con Alfonso Reyes, en 1927, cuando se detuvo
en Rio de Janeiro rumbo a Buenos Aires. Siguiendo los ejemplos
de Pellicer y de Nervo, Reyes también se dej6 conquistar por el pai-
saje, segun comnsta en la respuesta que le manda a su amigo, el poeta
tabasquefio, donde, por cierto, alude a sus versos en los cuales la

huella de Brasil ya es memorable:

Recib{ su carta en México y no quise contestarla hasta no ver
Rio Janeiro, la bahia, el Pan de Azdcar, —todo me trajo re-
cuerdos de sus viajes, de sus gustos, de sus charlas, de sus versos.
[...]todo lo encontré brumoso y tiritando de invierno, pero con
todo magnifico, olimpico, soberbio.®

No obstante el entusiasmo de Reyes, la carta continta con una ob-
servacién significativa para el contraste entre los dos paises y las

dos culturas:

iSi no fuera por la Historia, que es nuestro interior veneno —som-
bra de la Geografia o su enemigo directo! No nos basta ya el
paisaje: lo que queremos son recuerdos. Al fin somos mexi-
canos —o ruinas, o monumentos (Idem).

La sintética comparacién que Reyes hace de los dos paises, como

si se tratara de una competencia entre la historia y la geografia, ex-

¢ Carta de Reyes a Pellicer, s.f. Correspondencia inédita. Acervo de la Capilla
Alfonsina. Es interesante observar que Reyes reelabord esta carta en forma de
versos, le puso fecha y lugar (“A bordo del ‘Vauban’, 20 de junio, 1927”) y la in-
corporé como el poema de apertura de la seleccion “Por el plata (1927-1929)”, en
la seccidn “Repaso poético: 1906-1958” de su Constancia poética (1959 X 246-247).
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plica el hecho de que, al principio de su estancia en Brasil, se haya
aferrado al registro escrito de la magia del paisaje. A final de cuen-
tas, en Rio de Janeiro Reyes no pudo encontrar —ni apreciar— el
peso simbolico de una arquitectura rica y diversificada, como la
de la ciudad de México, que reflejara el paso del tiempo exacta-
mente como el dominio de la geografia por la historia y la preser-
vacion de la historia como prueba de aquel dominio.”

Con su mirada moderna y entusiasta, Pellicer logré construir
un retrato leve y fresco de Brasil —particularmente, de su capi-
tal— en el cual el peso de la tradicidn no parecia hacer ninguna fal-
ta, principalmente porque el joven poeta no buscaba monumen-
tos y estaba completamente abierto a la novedad. Ademas, la
euforia con que fijo las imagenes de sus poemas se adaptaba per-
fectamente al optimismo que Vasconcelos imprimi6 en la elabora-
cion de su utopia de la raza cosmica que —como es sabido— situd
precisamente en Brasil. Si se puede decir que el joven poeta se
adapté rapidamente a un ambiente tan singular como el brasilefio,
no sucedi6 lo mismo con Alfonso Reyes, quien fue parco y reti-
cente en dar sefiales de entusiasmo, durante sus primeros tiempos
en Rio de Janeiro. Recién llegado de Buenos Aires, ciudad cuya
cultura se le habia mostrado en toda su efervescencia, y después de
haber vivido muchos afios en Europa, el mexicano tuvo que ade-
cuarse al pais, y s6lo cuando se acostumbré a su nuevo ambiente
fue que, como veremos mas adelante, pudo ir paulatinamente aden-
trandose en aspectos mas profundos de la cultura brasilefia.

7 Entre finales del siglo x1x y principios del xx, las autoridades brasilefias lleva-
ron a cabo un plan de reurbanizacién radical de la ciudad de Rio de Janeiro. La
idea de transformar la capital del pais en una tarjeta postal atractiva a la mirada ex-
tranjera reformulé radicalmente su geografia urbana. El resultado fue que la accién
de las palas generd la destruccién de edificios, la ampliacién de avenidas, la creacidn
de nuevas calles y poco quedé del rico pasado colonial e imperial de la ciudad.
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2. EL INTERCAMBIO CULTURAL: PAPEL DEL DIPLOMATICO

Para reflexionar sobre la presencia de Pellicer, Vasconcelos y Reyes
en Brasil es necesario recordar que los tres viajaron al pais para cum-
plir actividades diplomaticas. En este sentido, la misién politica de
la que se hicieron cargo influyé en gran medida en la experiencia
que vivieron en Brasil. Vale la pena profundizar sobre el tema.

Cuando estuvo en Brasil en 1922, para asistir a los festejos del
Centenario de la Independencia, José Vasconcelos, en el desempe-
fio de sus funciones como embajador especial, cumplié una im-
portante tarea de acercamiento politico y cultural entre los go-
biernos de Brasil y de México. Ademas, el arrebatado secretario de
Educacién Piblica del gobierno del presidente Alvaro Obregén
cautivo a las élites intelectuales de aquel pais, ocupando las prime-
ras planas de los periddicos mas importantes de la capital brasilefia
con sus discursos integracionistas, iberoamericanistas y de alaban-
za al nuevo México que se intentaba crear. En un momento en
que urgia consolidar el nuevo Estado mexicano, que habia surgido
de la Revolucién, nada mejor que un buen propagandista de sus
logros culturales, politicos y sociales.

La estancia de Vasconcelos en Brasil fue muy corta: poco mas
de un mes. Ademas, en todo su viaje estuvo cercado de funciona-
rios preocupados por ofrecerle un retrato bello y ameno del pais.
Vasconcelos quedé fascinado con lo que vio y traté de reproducir-
lo en la segunda parte de La raza cdsmica. Durante su visita, dictb
conferencias en Rio de Janeiro y en Sio Paulo, visit6 escuelas y fa-
cultades y establecié contactos con jovenes intelectuales a los cua-
les invit6 a México.! Acompafiado por el joven poeta Carlos Pe-

8 Entre los mis conocidos estuvo el poeta Ronald de Carvalho, quien también
entabld relaciones amistosas con Alfonso Reyes. Al regresar de su visita a Mé-
xico, Carvalho escribié un pequefio opusculo sobre el pais: Imagens do México
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llicer, estuvo en varias ciudades importantes del pais. No se puede
negar que la atmésfera de encantamiento que lo acompafié incidié
con mucha fuerza en su evaluacién de Brasil. De hecho, la tradi-
cion colonial que conocid en su visita a Salvador, la riqueza y el
dinamismo econdémico que encontrd en Sio Paulo, la belleza na-
tural que admird en Rio de Janeiro, y la simpatia de la gente de la
que disfrutd durante todo el viaje, entre cenas, comidas y visitas
turisticas, lo ayudaron a construir un escenario un tanto idilico de
un pais que, en el mismo afio de 1922, vivia conflictos sociales y
cambios politicos de gran magnitud, aunque ocultos a la mayoria
de sus ilustres visitantes.’

Asimismo, tanto Vasconcelos como Pellicer encontraron en los
temas iberoamericanistas motivos suficientes para poder contem-
plar con gran entusiasmo y poco, muy poco espiritu critico, lo que
sus anfitriones les ensefiaban. Particularmente en el caso de Vas-
concelos, su corta estancia en Brasil y en otros paises sudamerica-
nos le dio el aliento necesario, no solo para escribir la utopia de la
raza cOsmica, sino también para establecer una comparacién cruel
entre la vida politica, econdmica y cultural de aquellos paises y la
de México. El embajador especial de México en Brasil se llevé con-

(s.f.). Asimismo, dedicé varios poemas a México en Toda América (Rio de Janei-
ro, Pimenta de Mello & Cia, 1926), su libro de poemas mis conocido, de temati-
ca iberoamericanista, traducido al espafiol (Toda América. Madrid, Alejandro
Pueyo, 1930).

®En 1922, el pas fue escenario de muchas protestas sociales y huelgas obreras
que llevaron a la fundacién del Partido Comunista Brasileiro. Asimismo, la pobla-
cién de Rio de Janeiro asistid a un conflicto muy importante, que tendria serias
consecuencias sociales y politicas para el pais: el levantamiento de jévenes tenientes
en contra del gobierno federal. Debido a este episodio, al que Vasconcelos se refi-
rié como una “asonada” (129), la Escuela Militar de Brasil no figuré en el desfi-
le conmemorativo del Centenario de la Independencia. En lugar de los cadetes
brasilefios, fueron los mexicanos los que escoltaron al presidente Epitacio Pessoa.
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sigo el éxito personal que logré en su viaje y una serie de informa-
ciones e ideas politicas y culturales que utilizaria siete afios mas
tarde, en México, como parte de su plataforma politica en su ma-
lograda campafia a la presidencia del pais.

Ahora bien, es fundamental considerar que, mientras Vascon-
celos fue a Brasil para cumplir tareas diplomaticas de circunstan-
cia, y en el papel de jefe de la delegacion mexicana —lo que le daba
muchas prerrogativas y proyecciéon—, Reyes vivibé una situacion
completamente distinta, aunque también hubiera ido a aquel pais
para desempefiarse como embajador. Dieciocho afios después de
los gloriosos festejos de 1922, Reyes llegd con el estatus de princi-
pal representante de México en Brasil, pero acompafiado de todas
las atribuciones cotidianas y oficinescas del trabajo diplomatico a
largo plazo.

Para analizar el papel que Vasconcelos y Reyes desempefiaron
en la vida politica y cultural mexicana, es fundamental abrir un pa-
réntesis para recordar que estos dos autores compartieron un pasa-
do comin de confianza tanto en el papel social de los intelectuales,
como en el caracter liberador de la cultura. Vasconcelos y Reyes
convivieron en las reuniones del Ateneo de la Juventud y compar-
tieron algunas iniciativas culturales importantes. Ambos veian el
intercambio cultural como una actividad clave, en términos no s6-
lo intelectuales sino politicos, y creian en la responsabilidad de los
intelectuales para hacerlo posible.

Tanto Vasconcelos como Reyes asumieron puestos guberna-
mentales, llevados en gran parte por la creencia en la misién social
que, como intelectuales, tenian que cumplir. Sin embargo, sus tra-
yectorias fueron muy distintas. Reyes se volvi6 diplomatico de ca-
rrera y esta opcidn le propici6 dedicarse a las labores de estudioso.
En cambio, Vasconcelos cumplié labores diplomaticas de manera
circunstancial, mientras se preparaba para un vuelo mas alto (y,
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como es sabido, frustrado), rumbo a la presidencia del pais. El ca-
so especifico del paso de los dos exateneistas por Brasil elucida la
diferencia que los separaba. Aunque Vasconcelos siempre defen-
di6 el intercambio cultural, como tarea de los intelectuales, duran-
te su visita a Brasil buscé establecerlo con mucho mayor énfasis
en la politica. Para ello, se basé en las aspiraciones personales de
poder que, como politico, tenia, y en las necesidades del gobierno
que, como funcionario, representaba. En cambio, Reyes, como di-
plomatico de carrera, si busc) el intercambio en gran medida
como una obligacién institucional, de caracter predominantemen-
te politico, a lo largo de los afios que vivié en Brasil como embaja-
dor, también lo hizo como un instrumento de satisfaccidon inte-
lectual.

3. REYES, EMBAJADOR EN BRASIL

Alfonso Reyes llego a Rio de Janeiro el 16 de marzo de 1930 para
asumir el puesto de embajador plenipotenciario de México en Bra-
sil (Alicia Reyes 252) y para compartir con los cariocas la belleza
del paisaje que tanto habia admirado tres afios antes. Analizar la
relacion de Alfonso Reyes con Brasil —relacion que se desarrollé
en el escenario de su espléndida capital, donde vivi6 todo el tiem-
po que estuvo en el pais—10 es una tarea interesante, ya que sig-
nifica, en principio, reflexionar acerca de esta especie de choque,
de esta oposicidn entre elementos aparentemente dispares: las
fuerzas de la naturaleza y la accién de la cultura; el disfrute y el

19 Alfonso Reyes estuvo en Brasil durante tres periodos. Como embajador,
de 1930 a 1934 y de 1935 a 1936, y como comisionado especial para la concer-
tacién de asuntos econdmicos, durante nueve meses en 1938 {Alicia Reyes 252-
253).
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trabajo; el éxtasis y la reflexién critica. Para cumplirla es necesario
decir de antemano que la euforia que Reyes compartié con Pe-
llicer en 1927 acabé por transformarse en un sentimiento bastante
distinto. En carta a Genaro Estrada, amigo con quien Reyes no
necesitaba apegarse a la prudencia que suele revestir la mayoria de
los contactos epistolares, se puede leer que el escritor no se sentia
tan a gusto en Rio de Janeiro:

Esta es tierra divertida para turistas, nada mas. [...] Siento que
nada hay de comun entre esto y yo. [...] Es cierto que apenas lle-
g0, pero jqué diferencia en Paris, en Buenos Aires. [...] no he te-
nido el gusto de ver a una sola persona que valga la pena. [...]
iEstoy tan triste! ¢Qué es esto de andar por el mundo sem-
brando y pisoteando afectos? [...] ¢Sirve de veras a la patria lo
que andamos haciendo? ¢Vale la pena el esfuerzo? ¢De veras nos
lo pide el pueblo? ¢De veras le importa al Gobierno? [...] ¢De
veras es justo este sufrir? (Curiel 11)

No deja de sorprender al lector desprevenido la intensidad y la
cantidad de los reclamos de Reyes. Es evidente que para tener una
idea mas clara y completa de la naturaleza de sus quejas es necesa-
rio conocer mas a fondo no solamente los rumbos de la politica ex-
terior mexicana, sino también la correlacién de fuerzas en el inte-
rior de la misma Secretaria de Relaciones Exteriores.1l Asimismo,

es necesario considerar un reclamo de corte existencial por parte

11 De acuerdo con lo que dice Reyes en la misma carta a Genaro Estrada, el
gobierno mexicano deseaba prescindir de embajador en Argentina. Al parecer,
la situacidn inestable de Irigoyen y finalmente el golpe de Estado determinaron

&
el camino adoptado por la politica exterior mexicana. De cualquier manera, el
. 7 . . 7
puesto de Buenos Aires seguia siendo atractivo, pero, segiin se deduce de las
palabras de Reyes (Curiel 11,15), su situacién inestable en la Secretaria de
Relaciones Exteriores no le permitia ni siquiera sofiar con regresar a Buernos
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de Reyes: apartado de México desde 1913 y ya entrado en la ma-
durez, se sentia desamparado e inseguro financieramente, sin una
tierra elegida por voluntad propia, sin nido y sin abrigo, y con la
necesidad de recomenzar en un lugar extrafio, tarea para la cual
sentia no tener la energia suficiente.

Sin embargo, si todos estos elementos de orden personal y po-
litico pueden comprenderse y aceptarse, no ocurre lo mismo en lo
que se refiere a sus primeras afirmaciones. Hay que tratar de en-
tender las razones por las cuales Reyes elaboré juicios tan tajantes
sobre Brasil, razones que lo llevaron a sentir rechazo hacia el pais
y su gente. Las cartas personales tienen el mérito de ofrecer al pu-
blico una imagen intima, cercana y muchas veces sin barniz, del
escritor. En este sentido, acaban por funcionar como elementos
fundamentales para la comprensién de sus variadas facetas.

Evidentemente, habia una diferencia radical entre el Reyes di-
plomatico, que tenia muchas tareas protocolarias que cumplir co-
mo representante de su gobierno en Brasil, y el Reyes que extrafia-
ba su pais y los lugares con mas encanto en los que habia estado
antes. Como embajador, luci6 y desempefié un importante papel
en la vida cultural brasilefia durante el periodo que estuvo en Rio.
Incluso se relaciond con muchos de los principales escritores e in-
telectuales del pais y mantuvo con algunos de ellos una correspon-
dencia importante. En cuanto a los otros Reyes —el hombre ma-
duro, el escritor, el critico, el duefio de una refinada cultura de

tipo clasico y, principalmente, el mexicano nostalgico— éstos fue-

Aires o a Europa. Tendria que conformarse con estar en Brasil y atin ahi cuidar
su puesto. De hecho, a lo largo de su estancia en el pals, vivié otros periodos
delicados en lo que se refiere a mantenerse en su puesto, principalmente en
1932, cuando Estrada dejé la direccion de Relaciones Exteriores para ocupar la
embajada de México en Madrid (Zaitzeff 37).
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ron aflorando algunas veces en las cartas personales y, principal-
mente, en su revista Monterrey.

Al parecer, la llegada del mexicano a Brasil le planteo, o quizas
le exigid, la practica de un nuevo tipo de ejercicio intelectual: ana-
lizar la cultura ibérica en sus dos manifestaciones lingiiisticas —el
portugués y el espafiol— y analizarla considerando su inevitable
bifurcacién en lo que se podria definir como dos Américas distin-
tas, la hispanica y la portuguesa (parientes, pero no hermanas). En
lo que se refiere al primer tema, el de las lenguas, podemos obser-
var que Reyes tuvo un interés profundo en su discusion. En agos-
to de 1931, escribié el articulo “Sobre la reforma de la ortografia
portuguesa” que se publicd en la revista Sur, de Buenos Aires
(1959 IX 57-60).12

En cuanto al segundo tema, el de las dos Américas, es necesario
considerar el desarrollo de toda una labor paciente y tenaz de
acercamiento que Reyes cumplié en gran parte debido a sus obli-
gaciones de diplomatico. Para desempefiar muchas de sus funcio-
nes, el mexicano se sumergi6 inevitablemente en la cultura brasile-
fia que, en verdad, era nueva y desconocida para él. Esto significo,
entre otras cosas, un ejercicio de comprensién y paciencia para
descubrir cuiles eran los monumentos de cultura dentro de un
paisaje cuya ya mencionada exuberancia natural no guardaba
grandes edificios que preservaran la tradicion ibérica y tampoco

12 N ’ 7 7y e .
Lo interesante de este articulo esti exactamente en el anilisis que realiza
Reyes, comprobando que las lenguas portuguesa y castellana no son equivalen-
tes aunque se parezcan aparentemente tanto. Cada una tiene una historia dis-
tinta de insercién cultural. Asimismo, el autor discute cdmo se alimentan mu-
tuamente, enriqueciéndose con las contribuciones que pueden intercambiar. La
publicacién de este articulo en Argentina no deja de ser un indicio de que la
cuestion del acercamiento y de las diferencias lingiiisticas discutidas por Reyes
configuraba un tema de interés entre los hispanohablantes.
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escondia ruinas de imponentes civilizaciones pasadas. La compro-
bacion de que si habia vida intelectual en Brasil y de que la supues-
ta oposicién entre vida inteligente y placer contemplativo podia
transformarse en convivencia creadora parece haberlo sacado, por
lo menos en parte, de su pesimismo inicial.

4. LA MIRADA EXTRANJERA: UNA INMERSION CRITICA

Por sus deberes de oficio —como diplomatico y también como es-
critor— Reyes tenia inevitablemente que dedicarse a la interlocu-
cién. Si en sus primeros tiempos en Brasil sentia que no habia na-
die que valiera la pena conocer, a lo largo de su estancia aprendid
a construirse una vida intelectual y social importante en la que
participaban no solamente brasilefios sino muchos extranjeros
que se encontraban de paso por el pais. En este sentido, Rio de Ja-
neiro tenia una posicién en cierto sentido privilegiada. Puerto en
que los navios que iban rumbo a Argentina hacian escala obligato-
riamente, la capital brasilefia recibi6, durante las décadas de 1920
y 1930, a muchos viajeros célebres.

Sin embargo, a Reyes le parecia que los cariocas no aprovecha-
ban como se debia la presencia de los “viajeros de la inteligencia”
que ahi desembarcaban (“Los huéspedes”. Norte y sur. 1959 IX 65-
69). Ante los ojos del embajador, a los brasilefios les faltaba exigir
mas a sus visitantes. Habia observado una conducta radicalmente
distinta entre los argentinos, quienes manifestaban un deseo per-
manente de dialogar con los extranjeros y, principalmente, de sa-
ber cémo éstos los veian y qué opinaban acerca de su pais. Para
Reyes, tal habito constituia un saludable ejercicio de inteligencia.
A final de cuentas, seglin decia, entre “vivir en la ignorancia beata
y procurar saberlo todo y entenderlo todo”, el mundo siempre
nos ofrecié, como pueblos, la oportunidad de “conocer la realidad
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de nuestras virtudes y nuestros defectos y cuanto digan de ellos los
que nos visitan y nos observan” (69).

Con la recomendacién de que los brasilefios deberian adoptar
la costumbre de verse en los ojos del otro para aprender acerca de
si mismos, Reyes indicaba implicitamente las contribuciones que
los diplomaticos como él podrian aportar para la vida cultural,
politica e incluso, a veces, econémica del pais. Por su propia si-
tuacién personal, los extranjeros siempre han ejercitado con agu-
deza su sentido de comparacién. Por esta razdn, suelen ser obser-
vadores privilegiados y, cuando son consultados, pueden llegar a
emitir opiniones mesuradas y apreciaciones interesantes. Reyes
cumplio con éxito esta tarea, al escribir articulos sobre aspectos de
la cultura y de la politica en Brasil, al participar en reuniones con
sus intelectuales y al dictar cursos y conferencias.

A medida que se involucraba en las actividades culturales y po-
liticas del pais, Reyes se dio cuenta de que su panorama cultural y
politico era mucho mas complejo de lo que habia pensado y que,
detras de la aparente falta de interés hacia el exterior, habia un im-
portante movimiento nacional de produccién cultural y artistica.
Mais que eso, habia una preocupacién generalizada entre los inte-
lectuales y artistas con quienes convivié por comprender y expli-
car su propio pals, el pueblo brasilefio y su cultura. El periodo en
que estuvo en Brasil fue, de hecho, de una gran efervescencia cul-
tural y politica que generd algunos cambios importantes en el
contexto politico y cultural del pais. No se puede olvidar que en
octubre, pocos meses después de su llegada, exploté el movimien-
to conocido como Revolucién de 1930, el cual marcé el comienzo
de la dilatada permanencia de Getllio Vargas en el poder. Reyes
acomparniaria, de 1930 a 1936, todo el proceso de rearticulacién de
las fuerzas politicas y, simultaneamente, del redimensionamiento de
la produccion intelectual y artistica en Brasil.
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Aparte de su intervencién en misiones diplomaticas sobresa-
lientes,!3 la participacién de Reyes en la vida cultural y politica de
la capital de Brasil fue, efectivamente, prolifica. El embajador es-
tuvo presente en una serie de eventos culturales importantes junto
a la comunidad intelectual brasilefia y supo estimular la discusién
de politicas de aproximacién entre Brasil y los paises hispanoame-
ricanos.

En este sentido, es importante destacar que Reyes se relaciond
con intelectuales, periodistas, maestros y estudiantes vinculados a
organizaciones, grupos y partidos politicos de los mas variados
matices ideologicos. En 1933, por ejemplo, el entonces estudiante
Carlos Lacerda (futuro opositor de Vargas, de Kubitschek y uno
de los principales articuladores civiles del golpe militar del 31 de
marzo de 1964) lo invitd con insistencia a que dictara conferencias
en la asociacion de estudiantes en que participaba.

Con los cambios politicos que la llamada Revolucién de 1930
anuncid, las clases medias urbanas vivieron, en el primer lustro de
la década, un momento de gran euforia. En este contexto, la aso-
ciacion de Lacerda planteaba nada mas ni nada menos que crear
una nueva base espiritual capaz de apoyar y desarrollar otras con-
cepciones de los problemas del pais. Entre los temas que pretendia
discutir estaban la situacién social, la socializacién de la cultura en
el interior de Brasil, los problemas de los indigenas y de los nifios
delincuentes. Lacerda le sugeria a Reyes que hablara sobre México
y completaba su invitacién anunciando: “Isso é um comego. Para

13 Entre otras atribuciones importantes, Reyes firmé el Acuerdo Comercial
entre México y Brasil (7 de diciembre de 1932), presidié la delegacién mexicana
para la Asamblea Inaugural del Instituto Panamericano de Geografia e Historia
(Rio de Janeiro, del 26 de diciembre de 1932 al 6 de enero de 1933) y firmé por
México el Pacto Antibélico “Saavedra Lamas” con Brasil, Argentina, Uruguay,
Chile y Paraguay (Rio de Janeiro, 10 de octubre de 1933). (Alicia Reyes 252).
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continuar, precisamos de auxilio. Esse auxilio é, por exemplo, a
sua palavra sempre esperada e sempre aceita e admirada”. 14

Un afio antes, en 1932, la poeta Cecilia Meireles, integrante de
un grupo de profesores preocupados por la renovacién educativa,
fue enfatica en su admiracién por Reyes. Seglin ella, Brasil necesi-
taba establecer dicho intercambio espiritual y expandir sus rela-
ciones con los pueblos del continente. Su juventud buscaba el uni-
versalismo y, para alcanzarlo, necesitaba un guia. Este guia era
Alfonso Reyes.!

Una manera de visualizar la participacién de Reyes en el con-
texto cultural y politico brasilefio es analizar a fondo la corres-
pondencia que intercambid en el periodo. A partir del mapa de
los contactos que el mexicano establecié en Brasil, se puede dibu-
jar incluso una especie de itinerario sentimental, que sobresale en
medio de muchos comunicados meramente protocolares. Si Reyes
se relaciond amigablemente con estudiantes como Lacerda, tam-
bién dejé un espacio importante para el contacto con destacados
poetas como la propia Cecilia Meireles, Manuel Bandeira y Ribei-
ro Couto. Los tres estaban ligados a Reyes por su labor con las pa-
labras, pero también por su interés por temas literarios y cultura-

14 Carta del 15 de febrero de 1933. Correspondencia inédita. Acervo de la Ca-
pilla Alfonsina. La correspondencia de Lacerda esta formada por cuatro cartas en-
viadas entre 1932 y 1934. Segiin el contenido de las cartas, Lacerda estuvo con
Reyes en varias ocasiones, incluso en un encuentro con el escritor estadounidense
Waldo Frank, amigo del mexicano.

15 Carta del 5 de mayo de 1932. Correspondencia inédita. Acervo de la Ca-
pilla Alfonsina. Cecilia Meireles y Reyes se cartearon con relativa asiduidad de
1931 a 1933. En este periodo, Reyes le facilité libros y revistas mexicanos sobre
educacién y cultura popular y Meireles aproveché el espacio de la columna “Pé-
gina de Educagio”, que mantuvo hasta 1933 en el periédico Didrio de Noticias,
para difundir temas mexicanos. A partir de 1934 la correspondencia disminuy6
pero se mantuvo hasta 1940.
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les de América Latina. El intercambio cultural fue tema de varias
cartas de los tres poetas brasilefios al mexicano y seguramente de
algunos de sus encuentros.

5. MONTERREY EN RfO DE JANEIRO: PROYECTO LITERARIO Y
PASAPORTE DE REGRESO

Durante su estancia en Brasil, Reyes invirtié mucho trabajo y
tiempo en las tareas de difusion y pudo lograr un resultado im-
portante, en este campo, con la edicidn de su correo literario Mon-
terrey. Compuesto de catorce niimeros, editados por el autor —el
primero en junio de 1930, en Rio de Janeiro, el Gltimo en julio de
1937, ya en Buenos Aires—, Monterrey circulo entre varios escrito-
res brasilefios. En cierta medida, tal publicacion, ademas de dar a
conocer aspectos de la literatura y de la cultura mexicanas, ayudd
a consolidar en Brasil la imagen de Reyes como intelectual reco-
nocido. De hecho, la publicacién de un vehiculo editorial propio
sirvio para que Reyes difundiera su produccidn y la de algunos
escritores mexicanos o hispanoamericanos —en espafiol— y tam-
bién para que diera a conocer al publico brasilefio especializado el
espectro de sus propias preocupaciones intelectuales y literarias.
En Monterrey, se puede decir que los temas mexicanos se hacian
acompafiar por el analisis de cuestiones referentes a América Lati-
na y a temas y autores relacionados a la literatura occidental. En
realidad, aunque Monterrey era editada en Rio de Janeiro, traia
muy pocos articulos y noticias sobre la literatura y la cultura bra-

silefias.1®

16 A parte de algunas breves referencias a autores brasilefios, principalmente
en las secciones de correspondencia y de publicaciones recibidas, el correo trae
muy poco acerca de Brasil. En el quinto niimero de la publicacién, el poeta Ro-
nald de Carvalho ofrecid, en portugués, un pequefio articulo sobre la traduccién
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Este hecho pone en tela de juicio la imagen que se acostumbra
dar de Alfonso Reyes como el constructor de un solido puente
cultural y literario entre México y Brasil. El diplomatico se preo-
cupd por consolidar una imagen positiva de la cultura mexicana
entre los brasilefios; el intelectual, por establecer un circulo im-
portante, conformado por muchas personalidades de peso en el
mundo de la cultura y las artes. Sin embargo, el escritor se olvido
de reflexionar sobre la produccion literaria brasilefia y de poner
su pequefia publicacién al servicio de las labores de intercambio
verdaderamente bilateral que supuestamente deberia desempeiiar.

Siantes de continuar hablando de Reyes, regresamos a los otros
dos autores mexicanos analizados anteriormente, recordaremos
que Vasconcelos construyd en su teoria de la raza césmica, a par-

de un poema de Amado Nervo. Asimismo, los lectores pudieron acompaiiar la
noticia de la muerte del consagrado escritor Graga Aranha (Monterrey, 5 julio de
1931. Ed. facsimilar 1980 143,145). En el ndmero 7, la ciudad de Rio de Janeiro
ocupé la primera pagina de la publicacién, como escenario para la narracién de
las aventuras cariocas de Paul Morand (Monterrey, 7 diciembre de 1931. Ed. facsi-
milar 1980 159-160). El epistolario del mismo niimero trajo, en portugués, las car-
tas enviadas a Reyes por los escritores Prudente de Moraes Neto y Ribeiro Cou-
to. En cuanto a estos dos textos, es interesante observar que ambos analizaban te-
mas fundamentales para la reflexidn acerca de la identidad cultural iberoamerica-
na. Reyes los difundié, pero no incluyé ninglin comentario acerca de su
contenido (Ibidem 169). Finalmente, en el lltimo nimero que edité en Brasil, la
presencia del pais se manifesto en dos textos. El primero fue una carta suya al di-
rector del Jardin Botanico de Rio de Janeiro. En ella, Reyes hablaba de la estatua
de la diosa Xochipilli que regal6 al Jardin a nombre del gobierno mexicano, para
hacer compatifa a la de Cuauhtémoc, llevada a Brasil en las fiestas de la Indepen-
dencia por Vasconcelos. En el segundo texto, una crénica ilustrada con un dibujo
del artista brasilefio Candido Portinari, Reyes habla a propésito de la estancia de
Maximiliano en tierras brasilefias y analiza la amapola silvestre como un simbolo
de amistad entre México y Brasil. En este ultimo nimero, Reyes se despide:
“Monterrey dice adibs al Brasil que lo vio nacer, con un sentimiento de melancolia
y gratitud” ([bidem 219-223).

Literatura Mexicana

176



tir de lo que vio en Brasil, y que Carlos Pellicer incorporé a su
poesia la plasticidad del paisaje carioca. Vasconcelos, al publicar
su famosa utopia, también realiz6 un eficiente trabajo de propa-
ganda y difusion. Con su libro, contribuyd para acercar un poco
mas a los mexicanos a Brasil (aunque se trataba de un Brasil miti-
co, sin gran apego a la realidad). Pellicer hizo algo similar con sus
poemas brasilefios, dentro de los limites de la difusién y recepcién
de la poesia. En cuanto a Reyes, ¢qué se puede decir? Creo que su
relacién con Brasil se plasmé de maneras distintas, debido exacta-
mente al ejercicio de cada uno de los papeles que tuvo que desem-
pefiar en aquel pais: diplomatico, intelectual, critico y escritor.

Paralelamente al cumplimiento de sus tareas diplomaticas, con
la publicacién de Monterrey Reyes logré cultivar un espacio parti-
cular, destinado a sus propias inquietudes e intereses culturales y a
la reflexion de temas especificamente relacionados con su trayec-
toria literaria. Por este motivo, difundid su revista entre los brasi-
lefios, pero no hablé sobre ellos.

Ruedas de la Serna (195-210) desarrolla una interesante re-
flexién acerca de la presencia de Reyes en Brasil, la cual se cons-
truye en cierta manera como respuesta a las opiniones que Octa-
vio Paz manifest6 acerca del tema, a un semanario brasilefio, en
1975. La relacidn de Reyes con la literatura brasilefia ha desperta-
do opiniones encontradas entre los mexicanos. Segin Ruedas, Paz
criticaba a Reyes el no haber aprovechado la oportunidad que tu-
vo de realizar un verdadero trabajo de difusién de la literatura
brasilefia en México (198-199). De hecho, se podria esperar que
Reyes, como escritor y como critico, se dedicara a esta tarea, si co-
nocia a muchos de los escritores méis importantes de la época.

Como trataremos a continuacién, en el anilisis de su produc-
cién poética si se reconoce la incorporacion de elementos (princi-
palmente tematicos) inmediatamente asociados a Brasil. Sin em-
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bargo, en cuanto al critico literario meticuloso y perspicaz que fue
Reyes, desafortunadamente tenemos que reconocer que no se de-
tuvo en el estudio de la literatura brasilefia y no ofrecié al publico
mexicano, ni tampoco a los mismos escritores brasilefios, ningin
ensayo o reflexion sistematizada sobre el tema.

Uno de los argumentos a los que Ruedas de la Serna recurre pa-
ra explicar esta ausencia que Paz detecto y cuestiond en la obra
critica de Alfonso Reyes tiene que ver con el ensimismamiento
cultural que se vivia en Brasil desde la famosa Semana de Arte Mo-
derno de 1922, ensimismamiento que el autor también asocia al
ambiente cultural mexicano de los mismos afios.

Buscandose a si mismos, preocupados por temas como el
caracter nacional y la realidad social de Brasil, los intelectuales, ar-
tistas y escritores probablemente no tendrian interés en buscar al
otro, en rebasar las fronteras culturales de su pais. Por eso, segin
Ruedas de la Serna, la nueva literatura que se estaba gestando en
los afios que Reyes vivid en Rio de Janeiro no estaba preparada
para la difusion, mucho menos en el ambito hispanoamericano
(199, 203).

A pesar del empeiio en “perdonar” a Reyes el no haber reflexio-
nado sobre la literatura brasilefia, el argumento que Ruedas esgri-
me no tiene fuerza suficiente para respaldarlo. La consolidacion
del esfuerzo por comprender Brasil, esfuerzo del que la Semana de
1922 fungi6 como evento paradigmatico, nunca implico el cierre
completo de los escritores a las influencias extranjeras y a la difu-
si6n de su trabajo fuera del pais. Al contrario, para citar sélo dos
ejemplos, Oswald de Andrade, uno de los principales talentos del
modernismo brasilefio, tuvo en lo que definié como “poesia de ex-
portacion” uno de los fundamentos de su conocido “Manifiesto
Antropéfago”. Antes de Oswald, el escritor y editor Monteiro

Lobato concreté algunos acuerdos editoriales con Argentina, exac-
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tamente para difundir, en espafiol, a autores consagrados de la
literatura brasilefia.l”

En tal contexto, se entiende la expectativa que el escritor Pru-
dente de Moraes Neto —también mencionado por Ruedas de la
Serna— puso en la labor del prestigioso mexicano como “el intro-
ductor del pensamiento brasilefio en el comercio internacio-

nal”.18 La curiosidad y el interés acerca de las opiniones de Reyes

estuvieron presentes entre los escritores brasilefios.??

El no haber sabido o querido corresponder a ellos no quita im-
portancia a la presencia y al papel que Reyes desemperi6 en Brasil,
pero si frustra a los criticos de su obra y a los que esperarian mas

del diplomatico-escritor, en términos del aprovechamiento litera-

rio y critico de su estancia en Brasil.?

17 Lobato logrd establecer un interesante intercambio cultural con varios
intelectuales de aquel pais, y les abrié las paginas de su prestigiosa Revista do
Brasil. El escritor paulista nunca se identificé con el movimiento modernista.
Sin embargo, a principios de los afios treinta llegd a pensar en la publicacién del
consagrado Macunaima, de Mario de Andrade, en los Estados Unidos, hecho
que denotaba su preocupacién por la difusidn en el extranjero de obras de ca-
ricter evidentemente brasilefio.

8 Moraes Neto, “Chronica Literaria. Alfonso Reyes. El testimonio de Juan
Peria”. Rio de Janeiro, 1930 (Ruedas de la Serna 203).

19 La revisién de la seccién “Publicaciones recibidas”, de Monterrey, confir-
ma que Reyes recibi6 libros de poetas como Ronald de Carvalho, Murilo Men-
des, Jorge de Lima, Carlos Drummond, Oswald y Mario de Andrade, entre mu-
chos otros. En su biblioteca personal, hoy parte de la Capilla Alfonsina de
Monterrey, encontré las primeras ediciones de muchas obras literarias relevan-
tes del periodo, varias de ellas dedicadas a Reyes por sus autores. Asimismo,
descubri varios libros de criticos brasilefios e hispanoamericanos sobre la litera-
tura brasilefia, también dedicados a Reyes.

2 Asimismo, no se puede negar que la apertura de su correo literario Mon-
terrey a la difusion de la obra de algunos de los poetas y novelistas con los cuales
establecié vinculos literarios e, incluso, de amistad, hubiera facilitado la tan
exaltada —y poco practicada— relacidn de acercamiento entre los dos paises.
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Un segundo argumento importante, implicito en la defensa que
Ruedas de la Serna hace de Reyes, es mas pertinente, por apoyarse
en el propio proyecto literario y cultural del exateneista, enfocado
sobre los temas de la cultura y de la literatura mexicanas. El ana-
lisis de los catorce nimeros de Monterrey no deja ninguna duda de
que el principal interés de Reyes era el de mantenerse en el panora-
ma intelectual de su pais, reforzando su posicién de interlocutor
literario y cultural, aunque a distancia. An asi, su publicacién ge-
nerd opiniones encontradas en Meéxico, como la del periodista
Héctor Pérez Martinez quien, segtin el propio Reyes, le reclamaba
injustamente mas atencién a las tematicas mexicanas (Reyes “A
vuelta de correo” 1959 VIII 427-449).

La manera tajante en que defendid su propia conducta como un
intelectual dedicado “de tiempo completo” a su palis, ilustra la difi-
cultad y la lucha de Reyes por mantenerse entre los protagonistas
del mundo literario mexicano, pese a que, por otra parte, rehusara
el papel de guia o de maestro (1959 VIII 431). Asimismo, ayuda a
entender por qué Reyes decidid no incluir en su revista la discu-
siébn de cuestiones que no estuvieran intimamente relacionadas
con México, Hispanoamérica o, por lo menos, con sus propias in-
quietudes intelectuales.?!

21 En su respuesta a Pérez Martinez, Reyes defiende enfiticamente su posicién:
en su correo habia tratado “del sitio de nuestra literatura en el cuadro de Hispan-
oamérica, de nuestra sensibilidad en parangén con la ‘nérdica’, de nuestro teatro
tradicional, del teatro de indios y del de titeres, de Ruiz de Alarcédn y Sor Juana,
del proceso de la mente literaria de México durante la revolucién, de Gutiérrez
Nijera, Othén, Nervo, de Gonzilez Martinez, del pintor Rousseau y México, del
pensamiento hispanoamericano ante el mundo y los cambios de su actitud, de
Saint-Simon y México, del testimonio de los viajeros sobre nuestra vida y costum-
bres, de Miguel Gonzalez —pintor de asuntos mexicanos en el siglo xvi, hasta hoy
no estudiado—, de algunos documentos de nuestra iconografia literaria, de Cortés
y Moctezuma, de Acufia, del Padre Mier, de la depuracién de nuestras tradiciones
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Varios afios después de que Vasconcelos habia defendido poli-
ticas de integracién cultural para América Latina, decidi6 no reba-
sar las fronteras lingiisticas y culturales entre México y Brasil en
su vehiculo editorial. Diplomatico de prestigio, interlocutor aten-
to y difusor cultural competente, Reyes supo separar todos estos
intereses y pudo hacer de Monterrey una especie de pasaporte inte-
lectual de regreso a su pais.

En 1938, después de desempefiarse como embajador en Ar-
gentina por un breve periodo y de cumplir una misién especial en
Brasil (Alicia Reyes 252-253), Reyes pudo volver a México. A par-
tir de su reintegracién en la tierra que habia dejado hacia mas de
veinte afios, los contactos con Brasil se limitarian a las cartas —ca-
da vez mis escasas, para tristeza de Reyes— y a la publicacion (y
republicacién) en peribdicos, libros y revistas mexicanos, de los
textos que escribié sobre la cultura, la economia, la historia y la
vida cotidiana de Brasil.?

6. LA PRESENCIA DE BRASIL: POES{A Y SAUDADES

Como ya habiamos anunciado, es posible afirmar que las huellas
de Brasil se plasmaron de manera mas rica e incisiva en la obra
especificamente literaria que Reyes produjo a lo largo de su estan-
cia en aquel pals. Podriamos dividirla, grosso modo, en cronicas de
circunstancia, pequefias ficciones y semblanzas, algunas dispersas

y la formacién de una biblioteca minima. [...] Si alguna publicacién he intentado
en servicio de las letras mexicanas es ésta [...]” (433).

22 Véase, en primer lugar, “Salutacién a Brasil”, un ensayo sobre el pueblo
brasilefio, cuyo “esfuerzo secular” Reyes alaba, al recordar a los bandeirantes ci-
vilizadores, a los sertanejos en su fortaleza rudimentaria, a los buscadores de plata
y de diamante, sembradores de ciudades y amansadores del suelo: caucho, café,
azlicar, algodén. En segundo lugar, vale la pena mencionar “El Brasil en una cas-
tafia”, que amplia el tema del texto anterior (Reyes 1959 IX 183-186; 187-195).
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y otras reunidas en Histdria natural das laranjeiras (1959 IX 463-
497) y Quince presencias (1955), ademas de varios poemas reunidos
por el autor en Constancia poética (1959 X).

S1 tomamos uno de sus poemas sobre Rio de Janeiro, podemos
observar que éstos configuran una especie de ejercicio recurrente
de celebracién melancélica de los monumentos de la naturaleza,
trabajados por la memoria forjada en métrica y ritmo. Veamos las
dos tltimas estrofas de “Rio de olvido”:

[..]

Y no quiero, Rio de Enero,
mas providencia en mi mal
que el rodar sobre tus playas
al tiempo de naufragar.

—La mano acudié a la frente
queriéndola sosegar.

No era la mano, era el viento.
No era el viento, era tu paz.

(“Rio de olvido”. Romance del Rio de
Enero 1959 X 386)%

2 En este mismo poema, la estrofa “Junto al rumor de la casa / anda el
canto del sabid / y la mujer y la fruta / dan su emanacién igual” merecié un
interesante andlisis de Ruedas de la Serna (207). Como dice el critico, Reyes
logr6 dialogar con la tradicién poética brasilefia, representada por el clisico
poema “Cangéo do exilio”, del romantico Gongalves Dias (en que el autor tra-
baja con el tema de la saudade y del amor a la patria), y por el poema “Canto
do regresso a patria”, del modernista Oswald de Andrade (quien parodia a su
coterrineo, con algo del humor y de la informalidad del vanguardismo brasi-
lefio).
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Es importante observar que el autor fue incorporando a sus
poemas brasilefios los elementos embriagantes del paisaje tropical
y una cierta imagen de sensualidad y erotismo, mezclada a temas
populares y folkléricos.

Quizas la fusidon de todos esos elementos exprese mas su ex-
periencia de vida en Brasil que la propia evolucién de su produc-
cién literaria. Sin embargo, estos poemas “brasilefios” contribu-
yen indudablemente a dar color y sabor a su disciplinada labor
poética.

La presencia del paisaje —en una especie de celebracién para-
disiaca— se puede observar en los versos de “Copacabana”. En
ellos, el yo poético se deslumbra con el sol, con las mujeres, y
dialoga con la playa, en musicales octasilabos:

—Parasol de las mujeres:
¢cuantas me quieren a mi?
(El ave de la sonrisa

deja volar, parasol.)

[...]

—Quieren esconder la enagua
tajandola en pantalén:
iDéjate, Copacabana,

que te van a dar masaje!
iDéjate, Copacabanal!

(“Copacabana” Rio de Janeiro 1931 1959
X 136-137)

La fusién entre paisaje y sensualidad se confirma en el soneto
“Guanabara”, en cuyos versos, reproducidos a continuacion, se
observa cémo las propias fuerzas de la naturaleza van confor-
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mando, en una atmdsfera simultineamente mitica y sagrada, el

ambiente arrebatador de Rio de Janeiro:

[..]

Hubo una vasta plenitud de entrafia
y un latido animal por la bahia,

[...]

{Oh, salta, Adan marino! Oh sangre, brota
y chorrea en el impetu gozosa
sobre los flancos de tu Eva tnica!

Sopla el viento nupcial su caracola
y doblan los retumbos de las olas
desde la catedral del Pan de Az{car.

(“Guanabara” 1959 X 148)

De hecho, desde la impactante impresién que la bahia de Gua-
nabara le ocasiond, en 1927, Rio de Janeiro se mantuvo como te-
ma permanente en la poesia de Reyes. Probablemente fueron la
ciudad y su naturaleza desbordante, transformadas en poesia,
quienes lo invitaron a descubrir su entorno con otros ojos y
lograron edificar un puente sentimental entre el mexicano y su
nuevo y deleitoso ambiente:

jOh, mi San Sebastian de Rio de Janeiro!
i{Cémo me vas gustando, cémo te voy queriendo!

(“A Rio. En un abanico”. Rio 1931 1959
X 266)
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Reyes escribi6 varios poemas para celebrar a la ciudad. Tomemos
algunos versos del poema “|Por favor...I”. Escrito en 1938, cuando
el mexicano regresé a Brasil por una breve temporada, este poema
es una especie de despedida, que confirma su aprecio por el pais.
La atmésfera de sutil complicidad del poema denota lo placentero
que fue, para Reyes, vivir ahi:

Brasil ¢me das a la moza

que ha tiempo he dado en querer?
(El Brasil me la prestaba,

no me la quiere ceder.)

Mira, Brasil, que de siempre
fui tu devoto y fiel;

mira que bien te he tratado
en verso y en prosa [...]

que tanto en mi tierra dije

y tus gracias alabé,

que todos con mucha envidia
te han querido conocer:

sélo abandono la plaza
porque otros piden la vez.

(“iPor favor...I” Rio de Janeiro 1938 1959
X 286)

Para finalizar, vale la pena recuperar el Gltimo poema de su Ro-
mance del Rio de Enero, en el que el poeta se despide de la ciudad,
declarindole todo su carifio:

Asi th, con el encanto

de tu leve cortesia,
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encadenas voluntades
y las personas cautivas.

Tus calles se van al mar
cargadas de carne viva,

y en tus angélicas aguas
te siembras y te bautizas.

Anchan generosa nave,

[
con San Telmo, a la vigia,
sirtes venzas, salves vortices,
salgas a la gloria un dia.

—Llego al fin de mi cancidn,
que es ya mas tuya que mia,
y no pude, Rio de Enero,
decirte lo que queria.

(“Envio”. Romance del Rio de Enero
1959 X 400-401)

DESPEDIDA

Al igual que Vasconcelos y Pellicer, Reyes se llevo innegablemente

buenos recuerdos de su estancia en Brasil. Sin embargo, después de

haber vivido tantos afios en el pais, también se llevé algo de melan-

En una de sus cartas a Reyes, el poeta Manuel Bandeira alude a los

Romances del Rio de Enero, y ala tristeza de Reyes al saber que lo reci-

bieron en Brasil en el mas absoluto silencio, silencio que el mismo

Bandeira decia no saber cémo justificar.?* En cierta forma, podria-

24 Carta del 29 de marzo de 1950. Correspondencia inédita. Acervo de la

Capilla Alfonsina.
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mos encontrar la respuesta para tal recepcion en otra carta de Bandei-
ra a Reyes, en la que reclama acerca de la dificultad de conseguir li-
bros de poesia hispanoamericanos:

Nesta descomedida “nuestra América” sem intercambio todo pro-
fessor de Literaturas Hispanoamericanas se sente na mesma situa-
4o de Montalvo em Ipiales: sin libros, serior, sin libros para lecionar

, . , oy . n
a sua matéria... [...] Nos, hispanoamericanos, nio queremos nada

com hispanoamericanos. Ah, Marti, grande Marti!?

Las dificultades del camino y de la inflexién tragica de la afir-
macién de Bandeira y de la queja de Reyes parecen marcar las rela-
ciones entre mexicanos y brasilefios. Los periodos de cercania se
hacen acompaiiar de largas etapas de aislamiento e ignorancia reci-
proca.

Pellicer no regreso6 a Brasil, y tampoco lo hizo Vasconcelos. Pe-
llicer materializé los recuerdos e impresiones que se llevé del pais
en su poesia, plastica y visual, mientras el polémico escritor, filo-
sofo y politico hizo de Brasil el lugar ideal de su utopia.

En cuanto a Reyes, después de “quemar, en su cilida fre-
cuentacidn, algunos afios de su vida” (1959 IX 185-86), se llevd
mas que poemas, ensayos y recuerdos, se llevé también unas sau-
dades melancolicas que hicieron que se acordara para siempre de
su estancia brasilefia.

De cualquier manera, aunque las cartas escaseen, los viajes dis-
minuyan o no vuelvan a repetirse, la obra de los poetas, narrado-
res y ensayistas permanece, conservando las mutuas referencias y
alimentando la curiosidad intelectual de los lectores de los dos pai-

2 Carta del 13 de junio de 1951. Correspondencia inédita. Acervo de la
Capilla Alfonsina.
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ses. Lo poético y lo politico forman parte integral de estos con-

tactos, como se puede apreciar en lo que escribieron Vasconcelos,

Pellicer y Reyes acerca de su paso por Brasil.

Regina Aida Crespo
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