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RESUMEN: En este articulo, se analizan las novelas de Igracio M. Altamirano,
sobre todo Clemencia, Julia, y El Zarco. El estudio concedé especial importan-
cia a la representacién del amor y del patriotismo en su narrativa. Consideran-
do las relaciones intertextuales concretas entre el Romanticismo europeo y el
liberalismo literario de Altamirano, se muestra que el escritor retoma ciertos
aspectos de los modelos discursivos europeos, al mismo tiempo que rechaza
todos los elementos del ideario romantico que podrian ser un obsticulo o una
amenaza para la consolidacién del Estado y del sujeto poscoloniales, y para la
creacién de relaciones armoénicas entre los géneros. En las novelas de Altamira-
no, el amor y el patriotismo se representan como dos pasiones intimamente
ligadas; Eros y Polis se construyen mutuamente uno sobre el otro.

ABSTRACT: In this article, the novels of Ignacio M. Altamirano are analyzed,
mainly Clemencia, Julia and El Zarco. The study grants special relevance to bis
work’s representation of love and patriotism. By taking into consideration the
concrete intertextual relations between the European romanticism and Altamira-
no’s literary liberalism, it is shown that the writer retakes certain features of the
European discursive models, while rejecting all other elements of the romantic
ideals that might be an obstacle or a threat to the post-colonial State and individ-
uals, and to the creation of harmonic relations between genders. In Altamirano’s
novels, love and patriotism are represented as two closely linked passions; Eros
and Polis are mutually constructed one on top of the other.
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Amor y nacion en las novelas de
Ignacio Manuel Altamirano

La bandera de la patria tendria entonces para él
un simbolo mas que idolatrar: el de su amor.

IoNacio MANUEL ALTAMIRANO, Clemencia

I. LOS CONCEPTOS DE AMOR Y NACION A PARTIR DEL ROMANTICISMO

“Es por palabras [...] por simples palabras que nos ha separado la
suerte” (Altamirano 1986a 91), le dice Julia a Julian al final de
la novela corta de Ignacio Manuel Altamirano, novela que, como
tantas otras del siglo x1x, se engalana en su titulo con el nombre
de la bella protagonista. Es quizas la (inica frase de la novelistica
de Altamirano en que nos recuerda que el amor, que en general
aceptamos ver como un sentimiento ahistérico, eterno y casi divi-
no, o, a veces, como un complicado quipu de sentimientos, inso-
luble como el nudo gordiano, a lo mejor pueda ser nada mas que
un cbdigo comunicativo que tiene sus reglas y su historia. Un
cbdigo cuyo modo de empleo, en fin, se puede aprender mediante
la lectura de novelas o, en nuestros dias, por via de peliculas. “El
amor es —cuando en el cine resuenan los violines”, que es exacta-
mente el momento en que ya no se necesita palabra alguna para
entenderse—. El hecho de que todos los espectadores supuesta-
mente “entienden” este momento como en el que “entra” el amor,
y los sollozos y las lagrimas nos muestran que de veras lo entien-
den; este hecho no sélo confirma la idea de que se trata de un
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cbdigo comun, sino revela ademas una paradoja en nuestra forma
de percibir y concebir el amor. Es, al mismo tiempo, el sentimien-
to mas intimo y personal, y, por otra parte, el supuestamente mas
generalizado, un sentimiento universal.

Esta paradoja también es histérica. Es el resultado de un cam-
bio radical en la concepcién del amor que comienza en el siglo
XVII con la experiencia de la incomunicabilidad (Luhmann 1994
153-161), y cuyo apogeo llega a ser el Romanticismo. Es en la
filosofia y en la literatura romanticas en que “la concreticidad y la
unicidad del individuo se declaran como principios universales.
Para ellas, dos almas son dos mundos” (Luhmann 167).! La unici-
dad del mundo (y no solo del caracter) del otro requiere una nue-
va subjetividad en la percepcién de la realidad como tal. Sobre
todo en el Romanticismo aleman, este cambio es el resultado de la
revaloracion del mundo para el que ama por parte del otro ama-
do.? El mundo de los objetos y la naturaleza se vuelven caja de
resonancia para el amor; es en el encantamiento de los objetos en
que los amantes experimentan su amor en relacién con el otro
(Luhmann 167-168). El amor mismo es ideal y paraddjico a la vez,
porque trata de basar la unidad en la dualidad. Por esto, es posible
una intensificacion de la emocién en y por la distancia en que
viven los amantes, y el acento de la realizacion se disloca a la
esperanza, al anhelo distante (Luhmann 172).

El proceso de subjetivizacién, individualizacién y privatizacion
del amor durante el Romanticismo incluye una nueva valoracién
de lo bello y de lo feo,® que ahora se distinguen por la imagina-

! Subrayados en el original. La traduccién es mia.

2 “Ellos (los franceses) encuentran uno en el otro al universo, porque pierden
el sentido para todo lo demis. Nosotros no. Todo lo que amibamos en otras
ocasiones, ahora lo amamos con mas calor. Tanto mis comprendemos el mun-
do” (Schlegel 89). La traduccién es mia.

3 Cf., por ejemplo, el “Prélogo a Cromwell”, de Victor Hugo (32-40). Hugo
insiste en que la introduccidn de lo feo y de lo grotesco es una de las caracteris-
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cion puramente individual. Ademas, este proceso esta acompafia-
do por un cambio del origen y comienzo de la relacion amorosa.
Ahora, ésta se inicia por azar, un azar paraddjico, porque aparece
al mismo tiempo como necesidad, destino y libre eleccién (Luh-
mann 180-181). Con la individualizacién del concepto del amor,
no sélo se inicia una rebelién del individuo contra las reglas mora-
les dominantes de la sociedad, sino también un cambio en el cédi-
go del amor. El siglo xvim significa el fin de la retérica. Como
consecuencia de este proceso, los manuales y reglas para las rela-
ciones amorosas desaparecen, y comienzan a florecer las novelas
como un nuevo instrumento para aprender el cdigo de la comu-
nicacion amorosa.

Extrafia coincidencia esa del cambio radical del concepto del
amor con la formacién del Estado nacional moderno, y, junto
con este ultimo, la del nacionalismo o patriotismo respectivamen-
te, a partir de finales del siglo xvm.* Ademas, si consideramos la
definicién que del nacionalismo da Benedict Anderson en su libro
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism (1983), podemos afladir que no se trata exclusivamen-
te de un paralelo temporal, sino que hay una cierta semejanza
entre los dos conceptos. Esta reside en la percepcién subjetiva
tanto de la naciéon como del amor como conceptos antiguos, per-
cepcibén que se opone a la modernidad objetiva de ambas nocio-

ticas mas importantes de la literatura moderna, cuya maxima forma es la litera-
tura romantica. El proceso de la individualizacién en la percepcién del mundo y
en la del amor se deriva de su afirmacién de que lo bello tiene un sélo tipo, lo
feo, mil tipos (38). Para las artes, esta afirmaci6n significa que ‘lo feo® se trans-
forma en ‘lo interesante’.

# Cf., para una historia de la nacién moderna y del nacionalismo, Anderson
(1983). Anderson afirma que la palabra “nacionalismo”, a pesar de que fue crea-
da a finales del siglo xvin, en general no se usa hasta finales del x1x (14). En
México, en vez de emplear la palabra “nacionalismo”, durante el siglo xix se
habla por lo general de “patriotismo”.
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nes.> En general, esta coincidencia es abstracta, es decir, que ni en
la literatura ni en la critica literaria se hace referencia a una rela-
cion directa o concreta entre las nociones modernas de amor y
nacién, aunque el Romanticismo europeo se asocia con ambos.®
El propdsito de mi estudio es, entonces, analizar por una parte
la imagen del amor en las novelas de Altamirano, tomando en
cuenta los cambios radicales en las ideas sobre el mismo y sobre la
relacién individuo-sociedad e individuo-mundo a partir del Ro-
manticismo. Por otra, quiero examinar las relaciones amor-nacién
y amor-patriotismo. Aunque no me parece justa la transferencia
del orden de las épocas literarias europeas a la historia de las litera-
turas hispanoamericanas, es indudable que la lectura de escritores
del Romanticismo europeo’ exige cierta influencia sobre la escri-
tura de autores hispanoamericanos. En vez de hablar de un “Ro-
manticismo tardio” en Hispanoamérica o de una o dos generacio-
nes romanticas que cubren todo el lapso entre 1823 y 1890, como
se hace en la mayoria de las historias literarias hasta nuestros
dias,® prefiero considerar las relaciones intertextuales concretas,

5 Cf., con respecto a la paradoja entre la modernidad objetiva de las naciones
vistas por el historiador versus su antigiledad subjetiva para los nacionalistas,
Anderson (1983 14).

6 Cf, con respecto al cambio general del concepto del amor en el Romanticis-
mo, Luhmann (1994 163-182). El caricter nacional de la literatura se vuelve
programa en el Romanticismo de Alemania, Francia, Inglaterra, Espafia, e Ita-
lia. Cf., en cuanto a la relacién entre literatura y nacién y los conceptos de
literatura nacional en estos paises a partir del Romanticismo, Picard (1987 29-
32); Brennan (1990); During (1990); Kirkpatrick (1988 260).

7 Hablar de Romanticismo europeo por cierto es una generalizacién. Cuan-
do me refiero a las semejanzas y diferencias entre éste y la narrativa de Altami-
rano, siempre se deben entender por “Romanticismo europeo” el francés, el
alemin, el inglés, y, en menor grado, el espariol y el italiano.

8 Cf., con respecto al uso del término “Romanticismo tardio”, Varela Jico-
me (1987 93). El concepto de dos generaciones romanticas, lo emplean Ander-
son Imbert (1954 107-172); Arrom (1963 133-171); Carilla (1975, tomo 1, 26, y
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que durante el siglo X1x en muchos casos, pero —y hay que insistir

en esto— no en todos, son unilaterales.’

I. LA REPRESENTACION DEL AMOR EN LAS NOVELAS
DE IGNACIO M. ALTAMIRANO

Clemencia, la primera novela publicada por Altamirano en forma
de entregas en El Renacimiento (1869), incluye algunas alusiones
muy claras al Romanticismo europeo. En el primer capitulo, se
citan dos frases del narrador romantico aleman E.T.A. Hoff-
mann, que funcionan a manera de introduccion a lo narrado y de
lema para indicar de antemano el conflicto amoroso. En la novela
se mencionan, aparte de Hoffmann, autores romanticos o los que
se consideraron romanticos en la época, como son William Sha-
kespeare, Lord Byron, Victor Hugo y Heinrich Zschokke (Alta-
mirano 1986a 158, 169, 177, 250, 305, 311).}° Aparte de la men-

tomo 2, 138-143); Portuondo (1981 88 y 90-91). El periodo amplio de Romanti-
cismo hispanoamericano que abarca mis que seis décadas del siglo x1x, lo usa
también Suirez-Murias (1963 11); y, para la literatura mexicana, Brushwood
(1954 7 y 51); Carballo (1991); Millsn (1963 135); Warner (1953 59-60).

® Muchos criticos, por ejemplo, afirman que el poeta cubano José Marfa
Heredia es el primer escritor roméntico en lengua espafiola, y que sus poemas
influyeron en la escritura de José de Espronceda. Cf., entre otros, Laurencio
(1988); Gicovate (1963 305-306); Gonzilez (1955).

10 No tiene nada extrafio la inclusién de Shakespeare entre los autores ro-
minticos. Aun en el Romanticismo europeo, los escritores casi nunca se auto-
consideraron “romanticos”. Para ellos, las obras romanticas fueron las de Dan-
te, Shakespeare, Calderén, Tasso, Cervantes (Behler 1972 9). Ademis hay dife-
rencias en la clasificacién de escritores romanticos en los paises europeos. Lord
Byron, por ejemplo, es considerado escritor romintico en el extranjero, pero en
Inglaterra la mayoria de los criticos no ve en €l a un autor roméntico (Bowra
1957 149-173). Lo mismo sucede en el caso de los alemanes Goethe y Schiller,
que se incluyen entre los roménticos en el extranjero (sobre todo durante el
siglo Xix), pero que en Alemania se consideran clisicos (Hoffmeister 1990 7).
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cién de estos autores, que en la nota al final de la novela explicita-
mente se consideran como modelos formales de su escritura, ¢cua-
les son los rasgos comunes entre el Romanticismo europeo y la
novela de Altamirano en lo que se refiere al concepto del amor?

Primero, el amor se inicia en Clemencia, igual que en el Ro-
manticismo europeo, por un azar fatal. Los personajes se dejan
“arrastrar por la mano del destino” (185), y al mismo tiempo, este
azar provoca una libre decisiéon, como se puede ver en el hecho de
que Fernando Valle se enamora de su prima Isabel. A pesar de que
el protagonista de la novela “sintid, al encontrarse con la mirada
de Clemencia, que se le oprimia el corazén” (183), es decir, a pesar
de este amor a primera vista, se enamora de su prima, porque ella
le parece ser un angel que puede cambiar su vida solitaria y triste
(186). Con el encuentro casual y con el estremecimiento a prime-
ra vista se inicia también el tema del amor en la novela corta Julia,
en los fragmentos Antonia y Beatriz de una novela nunca conclui-
da que Altamirano publico bajo el titulo de Idilios y elegias, en la
novela El Zarco y en el fragmento Atenea.

Pero mas importante en cuanto a los paralelos y las diferencias
entre el Romanticismo europeo y la narrativa de Altamirano, me
parece el estudio de ciertas caracteristicas de las figuras en sus no-
velas. En Clemencia, por ejemplo, hay un contraste de apariencia
y caracter demasiado acentuado y hasta estereotipado entre los

11 contraste

dos protagonistas Fernando Valle y Enrique Flores,
que sOlo se puede explicar por los fines educativos que Altamira-

no le atribuye al género de la novela.!?

11 Cf., en cuanto a los estereotipos de caracterizacién de las figuras de Alta-
mirano, Diaz y de Ovando (1954 44-47); Rodriguez Coronel (1983 113-114),

12 Cf. el articulo “Revistas literarias de México (1821-1867)", en I. M. Altami-
rano (1988 48 y 56). Cf., para una critica de la escritura pedagdgica de Altamira-
no, Azuela (1947 117-118 y 121-122); Holz (1984 11-12).
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Mientras que Flores es guapo —léase de pelo rubio y ojos azu-
les—, simpatico, querido por sus amigos y por las mujeres (162),
Valle es todo lo contrario, es decir, de cuerpo raquitico y endeble,
feo —léase moreno, con cabellos negros y ojos pardos—, antipati-
co y frio (164). Pero esta descripcién de los protagonistas no coin-
cide con sus caracteres. Por una parte, Altamirano sigue el mode-
lo europeo de belleza calificando al rico criollo Enrique Flores
como guapo, por la otra, contradice este modelo describiéndole
como una persona de mal caracter y traidor, mientras que a lo
largo de la novelz, se evidencia el caracter sumamente positivo de
Valle, que se transforma del anti-héroe en héroe de la trama mili-
tar y amorosa. En este sentido el autor no solo quiere seguir el
modelo romantico de Victor Hugo, segin el cual lo feo es mas
interesante porque tiene mil tipos, mientras lo bello sdlo tiene
uno (Hugo 1971 38). Se trata mas bien de una representacién del
mestizo como verdadero héroe con fines puramente ideologicos,
como veremos mas adelante en el analisis de la relacion entre
amor y nacibn en ésta y las demas novelas. Lo fatal, en el nivel de
la descripcion de la apariencia de los protagonistas, es que no se
cuestiona el modelo de belleza en si; es decir, la belleza del criollo
y la fealdad del mestizo o del indigena. Y no solo es asi en Clemen-
cia, sino en todas las novelas de Altamirano, y hasta en El Zarco,
donde el héroe bueno Nicolas al comienzo se retrata como “ese
indio horrible” (Altamirano 1986b 107), imagen que cambia solo
después, y por primera vez dentro de la novelistica de Altamirano
(110).

En la representacién del caracter de los dos protagonistas de
Clemencia, también se pueden comprobar influencias del Roman-
ticismo europeo. Sin embargo, éstas conducen a fines distintos en
la novela de Altamirano. Earique Flores se retrata como un Don
Juan y como un dandy, casi de la misma manera en que estas
figuras se interpretan en la obra de E.T.A. Hoffmann, donde el
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clasico Don Juan de Tirso de Molina toma las caracteristicas del
dandy cuyo modelo historico es el Beau Brummell (Gniig 1990).
Pero mientras que en Hoffmann, esta figura se caracteriza por su
inconformismo y su rebelidén contra las normas establecidas por
la sociedad de la época y por su diferenciacion del hombre adoce-
nado (Gniig 232-235), es decir, que funciona como portavoz de
una rebelién contra lo trivial y portavoz de la bisqueda de un
amor y una vida ideales, esta figura adquiere caracteristicas distin-
tas en Altamirano.

El galan Enrique Flores “era el tipo completo del lion parisien-
se en su mas elegante expresién, y se desprendia de él [...] ese
delicado perfume de distincién que caracteriza a las gentes de
buen tono” (Altamirano 1986a 163). Hasta aqui la descripcion del
dandy romantico. Pero al mismo tiempo, Altamirano no sélo le
atribuye una serie de cualidades negativas que se asocian con el
libertinaje de la figura, sino lo presenta, en ltima instancia, como
un hombre sin moral, sin corazén y sin amor (240), un hombre
que traiciona a las mujeres (193) y a la patria (cap. xx1x) con “el
despotismo de su influencia terrible” (181). Esta caracterizaciéon
en parte es una reaccién contra los rasgos aristocraticos de esta
figura romantica, pero ademas Altamirano rechaza todo tipo de
rebelion individual tan frecuente en el Romanticismo europeo. El
libertinaje de Flores cuestiona el modelo de relaciones amorosas
que el escritor quiere establecer para México, modelo que esta
ligado intimamente a la concepcidn de la nacién, como veremos
mas adelante.

Antes de examinar esta problematica, quiero analizar algunas
caracteristicas del otro protagonista de Clemencia, Fernando Va-
lle, que también tiene atributos romanticos. Valle es descrito
como un sofiador triste, sentimental y melancélico con “particu-
lar disposicién al Romanticismo”; él siente y sufre como un poeta
(191), y tiene cierta ansiedad por la muerte (300), es decir, tiene
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todas las caracteristicas del mal du siécle de poetas europeos del
x1x, desde Novalis hasta Baudelaire. Ademas, son ingredientes de
su Romanticismo la imagen idealizada del amor y de la mujer
(194), y hasta se le considera un “personaje de Byron” (250). En
suma, es un romantico, en el sentido mas amplio de la palabra, en
sus sentimientos y en su actitud frente a la vida en general.

En un comentario del narrador omnisciente de la novela, un
médico que supuestamente cuenta la historia de Clemencia en una
noche de invierno, éste revela las opiniones de Altamirano en
cuanto al culto del amor y de los sentimientos, culto que asocia
aqui con la literatura romantica encarnada en Romeo y Julieta, de
Shakespeare. (Cito todo el parrafo porque del mismo se deduce la
visién del Romanticismo en Altamirano).

Yo creo que esta especie de ateismo que se burla de los senti-
mientos, y que no hace caso sino del estiipido goce material, no
es mas que el retroceso que toma una nueva forma, y que se
envuelve y se mezcla entre las galas del progreso para emponzo-
fiarle y destruirle, como un insecto que logra esconderse en el
caliz de una flor pomposa y perfumada para roerla y secarla.

[...] a medida que nuestro pueblo va contagiindose con las
costumbres extranjeras, el culto del sentimiento disminuye, la
adoracién del interés aumenta, y los grandes rasgos del corazén,
que en otro tiempo eran frecuentes, hoy parecen prodigiosos
cuando los vemos una que otra vez.

Cuando el mundo est4 asi, la poesia es imposible, la novela es
dificil, y sélo hay lugar para los cuentos de cocottes que hoy ha-
cen la reputacidn de los escritores franceses, o para las sangrien-
tas satiras que no por disfrazarse con la elegancia moderna son
menos terribles en la boca de los Juvenales del siglo x1x (177).

Si partimos de la conexidn entre este parrafo y la literatura
romantica, se puede constatar cierta contradiccién en las afir-
maciones de Altamirano. Por un lado, comparte la filiacién que el
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Romanticismo tenia con el cristianismo, asimismo su oposicion al
atefsmo de la filosofia de la Ilustracion y al materialismo del pro-
ceso de la industrializacién. Por otro, condena toda la influencia
de las costumbres extranjeras y la literatura francesa contempora-
nea que precisamente se basan en los cambios de la vida y de la
literatura introducidos por el Romanticismo. ¢Coémo se puede ex-
plicar esta contradiccién? La respuesta mas obvia es que ella nace
de la experiencia de la invasion francesa, del interregno de Maxi-
miliano, que no solamente constituye el fondo histérico de la no-
vela, sino que, para los intelectuales liberales mexicanos, significa
una ruptura en su visiéon de la cultura y literatura francesas que
hasta entonces fueron las mas influyentes en México.l> Ademas,
el afan de crear una literatura nacional independiente de los mo-
delos europeos debe influir en esta visién mas negativa de todo lo
que viene de Europa.

Pero me parece que éstos no son los (inicos motivos para el
rechazo polémico de las costumbres y la literatura extranjeras
como contagiosas y destructivas para la vida cotidiana y la litera-
tura mexicanas. En esta opinion polémica se expresa mas bien el
rechazo de cierto concepto moral inherente al Romanticismo eu-
ropeo. Para Altamirano, las costumbres, el estilo de vida y el gus-
to tal como se expresan en la literatura francesa, en lo que él deno-
mina “cuentos de cocottes”, representan una forma de decadencia
moral. Son precisamente este estilo de vida y este gusto distingui-
do que caracterizan a figuras como Enrique Flores, y a “las fami-
lias opulentas, las que reinan por su lujo y por su gusto” (216). De
esta manera, la decadencia moral se asocia con el materialismo que

13 Es de extrafiarse que en la mayoria de los trabajos sobre la influencia de la
literatura francesa en el México del siglo xix, ésta misma se analiza como si la
ruptura que resulta de la intervencién francesa no existiera (A. I. Altamirano
1933). El hecho de que Ignacio M. Altamirano, a partir de este momento, insista
en la necesidad de estudiar la literatura alemana, posiblemente se debe a su vi-
_ 5i0n de la literatura francesa después del interregno (Martinez 1986 10).
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critica Altamirano, y que esta representado tanto en el personaje
de Flores como en los del Zarco y de Manuela en la novela E/
Zarco. En Altamirano, el rechazo del “buen gusto” no es, como
en otros autores de su época, una mera consecuencia de su popu-

14 §ino el resultado de una

lismo literario y de su afan educativo,
negativa consciente a la moral que para él esta ligada intimamente
a este gusto.

El gusto calificado en Gltima instancia como un gusto de lo
superficial, lo material, lo extranjero y extranjerizante, es, sobre
todo, un gusto femenino. En Clemencia, es Isabel quien toca mu-
sica europea como “en el salébn mas aristocratico de Europa”
(208), y se le califica como una “especie de inglesa naturalizada en
Guadalajara” (215). En El Zarco, Manuela se retrata como “aristo-
crata disfrazada” (Altamirano 1986b 101). Clemencia prefiere en
su estilo de vida “imitaciones del extranjero” (Altamirano 1986a
247), y Julia sblo conoce las flores extranjeras (66).

A pesar de la aparente contradicci6én con la imagen del amor a
primera vista que el autor crea en sus novelas, muchas veces desca-
lifica la creencia en la apariencia cuando la tienen las protagonis-
tas. Las mujeres, afirma en Clemencia, “juzgaban como juzgan
casi todas las mujeres, por elevadas que sean, y eso en virtud de su
organizacidn especial. Aman lo bello y lo buscan antes en la mate-
ria que en el alma[...] Creen que en lo bello se encierra siempre lo
bueno [...]” (185). Pero todas ellas se equivocan, y, como se des-
prende de la cita, no por falta de educacién, sino por razén biolo-
gica, por ser mujer. Mientras que los héroes positivos no cometen
errores cuando juzgan el caracter de alguien o se enamoran a pri-
mera vista, las mujeres se dejan engafiar por la belleza. Este es el

14 Prancisco Zarco, por ejemplo, adopta las formas folletinescas porque cree
que el pueblo no va a leer una literatura erudita, pero al mismo tiempo, y en
contraposicién con lo que expresa Altamirano en sus novelas, lamenta la des-
truccién del buen gusto (H8lz 1990, especialmente 385).
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caso de casi todas las heroinas de la prosa de Altamirano. Tanto
Manuela en El Zarco como Julia en la novela corta del mismo
titulo y Clemencia e Isabel en Clemencia prefieren al héroe guapo
en vez del bueno. Las Gnicas mujeres que no se someten al gusto
extranjero son Pilar en E/ Zarco y Carmen en La navidad en las
montarias, y por consiguiente son las Gnicas que en recompensa
ganan el matrimonio con el héroe bueno.

Ademas, los héroes malos que tienen el mismo gusto que las
heroinas, son calificados como afeminados, cobardes, ambiciosos
y materialistas. Enrique Flores admira las culturas europeas, se
considera a si mismo un sibarita (192), palabra que se usa en la
novela en un doble sentido para caracterizar su actitud, y ve en
Meéxico una “inculta patria, donde todavia se usan el color natural
v las lagrimas sinceras” (193). El lucha en la guerra para hundirse
después “en todos los goces del orgullo, del poder, de la riqueza,
del amor, de la gloria” (195), y encarcelado por haber traicionado
al ejército liberal, su corazédn esta “proximo a estallar, como el de
un nifio o el de una mujer” (290-291). El Zarco se describe
como un cobarde que mata a mujeres y nifios, como “un lam-
brijo y una gallina” (Altamirano 1986b 215).

Lo que Altamirano critica de manera implicita con estos retra-
tos de personajes de sus novelas, son el gusto y el estilo de vida de
los salones europeos de la época romantica, la filiacién del Ro-
manticismo de orientacion conservadora a la aristocracia y su nos-
talgia del pasado, una nostalgia que con razén no se puede com-
partir en un pais colonizado durante el tiempo del feudalismo. El
escritor se pronuncia a favor de un Romanticismo social compro-
metido y conforme a la ideologia liberal, pero no acepta los co-
mienzos de la emancipacién de la mujer y del feminismo conecta-

dos a esta tendencia del Romanticismo.!?

15 Cf., con respecto al Romanticismo social y la relacién entre éste y el femi-
nismo naciente, Picard (1987 46-54 y 307-324).
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Como se desprende de la interpretacion de sus novelas, hay
influencias del Romanticismo europeo en lo que se refiere a la
concepcion del amor y a la caracterizacién de los personajes, pero
estas influencias tienen un limite bien marcado: Altamirano no
acepta la rebelidén individual que condena como libertinaje pues
ella conduce al ateismo, a la destruccion de los sentimientos amo-
rosos y de la armonia entre los géneros, y pone en peligro el pro-
ceso de consolidacidén de una sociedad que recientemente ha logra-
do su independencia politica. En suma, se puede decir que retoma
ciertas ideas del Romanticismo europeo siempre y cuando éstas
pueden ser asimiladas a su ideario politico y a sus fines ideologi-
cos. La clave para entender la aplicacién parcial del concepto del
amor romantico y las contradicciones internas del mismo en la
novelistica de Altamirano es, a mi modo de ver, la relacién entre

el discurso amoroso y el de la nacién.

II. PASIONES ENTRETEJIDAS: AMOR Y PATRIOTISMO
EN LA NARRATIVA DE ALTAMIRANO

Mientras que la tendencia de la subjetivizaci6én y privatizacién del
amor se impone definitivamente en el Romanticismo europeo y
sobre todo en el aleman (Luhmann 1994 168-169 y 177-178), en la
novelistica de Altamirano, amor y patriotismo se describen como
dos pasiones intimamente ligadas. En la novela corta Julia, por
ejemplo, el protagonista Julian busca un alivio de sus penas de
amor en el momento de ser rechazado por Julia, y dice:

Es preciso que otra gran pasién tan dominadora como la que
nos ha abatido, venga a levantarnos de nuevo en el camino triste
de la existencia. Y esta gran pasion tiene que ser diversa del
amor, porque sera mentira para los que tienen un corazén “por
partida doble”, pero yo creo que el arbol del amor no florece
més que una vez en la vida.
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Mi pasién crecia, mi tedio a la vida me daba miedo, el insomnio
me quitaba la salud; pensaba en Julia en todos los instantes [...]

Pero la esperanza me hacia soltar el arma. jEsperanza! ¢en
qué? me preguntaras. Pues bien: si, esperanza, no en Julia, sino
en la patria. Gracias al cielo, comenzaba a romper las tinieblas
de mi alma algo parecido a un fulgor cada vez mas creciente. Era
el amor a la libertad (Altamirano 1986a 80).

Esta pasion rivaliza con la del amor a Julia (81), y a la larga la
vence, como tambien es el caso en Clemencia, en que Fernando
Valle “no vacilaba un momento en preferir la patria a su amor y
en consagrarse todo entero a la defensa de su pais” (233). El libera-
lismo, palabra que en ambas novelas se emplea como sinonimo
del amor a la libertad, funciona como medicina para curar los
dolores intimos de Julian. Lo mismo le pasa a Fernando quien
quiere “refugiarse en sus deberes de soldado, para escapar de los
peligros de una pasiéon que acababa con sus fuerzas” (207). En
Julia, Altamirano ademas construye un paralelo entre el héroe
doblemente herido por el rechazo de la mujer amada y la lucha en
la guerra por una parte, y, por otra, la herida del Estado nacional
causada por la guerra con los Estados Unidos y la intervencion
francesa. La identitas del sujeto se equipara a la de la nacién, am-
bas son vistas como un cuerpo herido. De la misma manera, la
tragedia personal de Fernando y Clemencia que culmina en el
fusilamiento de él, coincide con la derrota de las tropas liberales
en Jalisco durante la intervencidn francesa (309). De ahi, también,
los paralelos en el nivel lingiiistico: en gran parte de la novelistica
de Altamirano, tanto el discurso del amor como el de la nacién se
basan en el lenguaje de la medicina y de la guerra (92, 221). El
intento de fundar una identidad y una cultura nacional homogé-
neas, despueés de la independencia politica, esta ligado de manera
inseparable a la constitucion del sujeto auténomo y emancipado.
La unidad de la nacidn, en el sentido de que forme un cuerpo
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organico, solo es imaginable junto con la integridad del sujeto y
viceversa.l®

Para Altamirano, tanto la integridad del sujeto como la de la
nacidn son proyectos utopicos. Por esto su preocupacién perma-
nente por los efectos de la guerra civil y de la intervencion, que
constituyen el fondo histérico de Clemencia, Julia y El Zarco. De
ahi la creacibén de una sociedad utépica basada en la reconciliacion
de clases, en un fuerte afan de populismo y en un amor poco
conflictivo en La navidad en las montafias. El estado fragil de la
consolidacion recién iniciada e incompleta tanto de la sociedad
como del sujeto poscolonial no permiten, a juicio de Altamirano,
el cuestionamiento tanto de las relaciones entre los géneros como
de la moral tradicional (Cruz 1993-94). La coincidencia entre el
amor erdtico y el patriotismo impide toda forma de libertinaje o
rebeli6n individual, porque éstas —y con ellas el amor no produc-
tivo y socialmente corrosivo— serian un obstaculo para la cons-
truccién de un Estado nacional arménico (Sommer 1993 14 y 16).

Por esto, no tiene nada extrafio la condenacién del amor que
no coincide con el patriotismo. El amor de Manuela y del Zarco
se califica como “un deseo sensual y salvaje” (Altamirano 1986b
137), €l caracter de Manuela como perverso y demoniaco (174).
En cambio, el amor de los “corazones buenos” (170) Nicolas y
Pilar se asocia con el patriotismo liberal de los dos. En Clemencia
se mezclan los sentimientos del amor y del patriotismo (Altamira-
no 1986a 257), y muere su amor a Enrique Flores en un instante
cuando se da cuenta que él ha traicionado a la Patria (295-296).
Pero ya no puede impedir la ejecucién de Fernando, a quien co-
mienza a amar de un momento a otro reconociendo su actitud
heroica y patriética. En cambio, Fernando, que queria “derramar

16 Cf., para una interpretacién mas detallada de esta problematica en la nove-
la corta Julia, Schmidt (1997).
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todavia mas” su “pobre sangre en los altares de la patria” y morir
“a la sombra de” su “bandera republicana” (305), muere al final
por su amor a Clemencia.

El patriotismo se asocia con la clase media y con campesinos y
artesanos indigenas o mestizos, mientras que los ricos y los con-
servadores imitan la cultura y el gusto europeos. S6lo consideran-
do este hecho, se entiende por qué Julian rechaza a Julia al final de
esta novela corta diciendo que “Si Julia hubiera sido pobre, no
habria vacilado a pesar de las otras consideraciones; jpero rical,
no: jjamas!” (Altamirano 1986a 93). Pero los indigenas y mestizos
heroicos de las novelas de Altamirano en realidad sélo lo son en
apariencia. Ante todo, son representados como buenos ciudada-
nos patridticos (Altamirano 1986b 236) que no sélo adaptaron la
ideologia liberal, sino también la idea del Estado nacional y la del
amor romantico. Socialmente son mas criollos que indigenas, y
las clases populares en realidad se desprecian y, al menos en E/
Zarco, se califican de ser el populacho sin civilizacion ni cultura
(200).

Como he intentado mostrar en este articulo, en la novelistica
de Ignacio Manuel Altamirano, amor y patriotismo estan repre-
sentados como dos pasiones intimamente ligadas, relacion que en
Giltima instancia se debe al afin de fundar una sociedad armonica
en que tanto el sujeto como la nacién poscolonial puedan conso-
lidarse. En sus novelas, Eros y Polis se construyen mutuamente
uno sobre el otro, y las relaciones intertextuales e influencias del
Romanticismo europeo se limitan a la adopcion de ciertas ideas
sobre el amor y la imagen de la mujer, siempre y cuando éstas
sean coincidentes con el ideario de Altamirano, y sin considerar
las consecuencias estéticas y la rebelién individual contra las socie-
dades establecidas que impregnan este Romanticismo.

Por otra parte, la construccién aparentemente armoénica de
Eros sobre Polis no funciona del todo bien, porque se limita a la
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bisqueda de relaciones intimas estables poco sensuales que pue-
den representar al todo de la sociedad en forma de una alegoria
nacional. La creacién de una nacién en que las contradicciones
entre clases, etnias y géneros supuestamente se resuelven a base de
relaciones amorosas productivas para esta sociedad y su ideologia
dominante se queda en un proyecto utépico. El propio Altamira-
no no pudo dominar del todo la fuerza erdtica y creativa del
principio del Eros, como se desprende de la lectura de los frag-
mentos Antonia 'y Beatriz'y de Atenea, publicaciones postumas y
también fragmentarias. El hecho de que abandono la escritura de
estas novelas que no sélo son mas poéticas, sino sobre todo mas
eroticas que las otras, muestra que al final, Altamirano era —y
queria ser— patriota, educador y maestro, y por lo tanto subordi-
né los aspectos estéticos y poéticos de su narrativa a la tarea de

fundar una cultura y una literatura nacionales.

Fridbelm Schmidt
3
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