Fernandez de Lizardi antes del Periquillo
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REsuMEN: Pricticamente concluida la publicacién
de las Obras de Fernandez de Lizardi por el Centro
de Estudios Literarios de la UNAM, se impone un
examen cuidadoso de su vida y escritos a la luz de
dicha labor editorial. Se revisan aqui los afios que
anteceden a su primera novela, reconsiderando su
ambigua actitud ante el movimiento insurgente, lo
mismo que su participacién constante como escri-
tor en los cambios que le tocé vivir. En la evolu-
cién de su obra se va configurando un proyecto de
nacién que serd dable encontrar en El Periguillo
Sarniento.
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ABSTRACT: Once the publication of Obras by Fer-
ndndez de Lizardi by the Center for Literary Studies
of the UNAM has practically concluded, a careful as-
sessment of the author’s life and writings needs to be
carried out in the light of such an editorial task. The
years previous to his first novel are herein revised,
reconsidering his ambiguous attitude towards the in-
surgent uprising, as well as his constant participation
as a writer in the changes he himself lived. Throug-
hout his work’s evolution, a witnessed nation’s pro-
Ject is configured, which can be found in El Periqui-
llo Sarniento.
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Fernandez de Lizardi antes del Periguillo

Un demonio es esto de haber nacido en buenos pa-
Aales (aunque todos los pariales son pariales), ha-
berse criado con una regular educacidn y haber be-
redado un Don a modo de sonaja o cascabel. Estos
tenemos mds que sufrir en la miseria que los #lti-
mos infelices de la plebe; y asi, pues eres pobre y de
esta clase, y tienes la fortuna de ser muchacho, vete
deshaciendo del punto [de honor/y la vergiienza,
gque son albajas que tenidas no dan nada y perd:-
das aborran muchos sinsabores...

El Pensador Mexicano, 11, 6 (7 de oct., 1813)

Criorro de origenes muy modestos —como el tio que aconseja a
su sobrino con fingido cinismo en uno de los dialogos que andan-
do el tiempo escribira—, nacido en la ciudad de México al comen-
zar el Gltimo cuarto del siglo xvim (el 15 de noviembre de 1776), la
vida y obra de José Joaquin Fernindez de Lizardi exhiben las con-
tradicciones tipicas con que los de su grupo social y condicién
economica transitan del vasallaje colonial a la independencia poli-
tica de los pueblos americanos. Se participa en un proyecto de
transformacion histérica no sélo enarbolando convicciones y va-
lores ideales, sino también con el lastre muy humano de todo lo
que se es y se ha sido. Al tiempo que José Joaquin se prepara sin
saberlo —gramatica latina, retérica y lecturas de todas clases—
para dedicarse a la nueva profesién liberal del periodismo y la lite-
ratura, la triste cara de la necesidad extrema lo va empujando a ello.
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Habiendo muerto su padre cuando él tenia alrededor de veinti-
dos afios y no se habia adn graduado de bachiller (hacia 1798), y
siendo huérfano de madre desde antes de los diez,! le suponemos
brincando a partir de entonces, como su Periquillo “saltador”, de
un lugar a otro y de empleo en... ¢empleo?, hasta encontrarlo
—ya con testimonios documentales— en una rica poblacion mine-
ra al sur de la ciudad de México, por el rumbo de Acapulco, des-
empefiandose como asistente de la autoridad principal. Tenia para
entonces treinta y tres afios de edad, y cuatro o cinco de haberse
casado, segin noticias no comprobadas, seguramente con otra res-
petable criolla que le aport6 una modesta dote. La también muy
modesta colocacién en que probablemente se encontraba, como
amanuense del subdelegado de Taxco, era tipica de los criollos
con educacion y sin recursos. Su padre mismo, antes de poder
concluir unos estudios en medicina larga y frecuentemente diferi-
dos, se habia visto precisado a practicar lo que llamo “el penoso y
poco premiado ejercicio de la pluma de que me suelo valer en mis
urgencias” (Rangel 1925 42); y en el terreno de la ficcién que
muestra situaciones verdaderas, Fernandez de Lizardi presentara
como una suerte bienhechora que alguien se “enamore” de la bella
letra de Periquillo y le dé ocupacién con qué subsistir.

Estalla entonces la guerra de Independencia (1810-1821) y apa-
recen luego las tropas insurgentes por los alrededores de Taxco,
involucrando a Fernandez de Lizardi en sus acciones. Sin mencio-
nar el afio en que esto ocurre, y reclamando una veracidad no
sostenida documentalmente, uno de sus primeros bidgrafos, el
an6nimo autor de los “Ligeros apuntes para la biografia del Pensa-

dor Mexicano”,? al negar que Fernandez de Lizardi haya sido jefe

! Aunque a esa edad, en 1786, su padre se casa por segunda vez y José Joa-
quin pasa a tener madrastra. En caso de que ésta haya sobrevivido a su padre,
debi6 de haber constituido una responsabilidad para él.

2 Autor que bien puede ser Mariano Galvin Rivera, quien se desempefié
como editor y no meramente como impresor, y que fue responsable y/o propie-
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de una partida de insurgentes, ofrece su versién del episodio, repe-
tida muchas veces —sin mas— desde entonces:

Lo que hay de cierto es que a la entrada del sefior Morelos en el
Real de Tasco era alli el Pensador teniente de justicia, y puso en
manos del general independiente todas las armas, pélvora y mu-
niciones que pudo encontrar, por lo que fué conducido en clase
de preso a Mexico por el sargento mayor de las tropas del rey D.
Nicolas Cosio; mas persuadiendo al gobierno de que lo habia
hecho forzado y 4 mas no poder, fué puesto inmediatamente en

libertad (I viii).3

La lenta recuperacion de sus escritos permitiria, hacia 1939-1940,*
comenzar a hacer las enmiendas y precisiones necesarias a la cita-

tario de la 4 edicién de E! Periguillo Sarniento (1842), donde aparecen los “Li-
geros apuntes...”. Para las razones de la atribucién que le hacemos, véanse nues-
tras “Advertencias editoriales” a Fernindez de Lizardi, Obras VIII-Novelas (xlii-
xliv). ,

3 Los “Ligeros apuntes...” fueron incluidos sélo en los ejemplares de la 42
edicién del Periguillo que ademds de mencionar a Galvan Rivera en la portada, a
la vuelta de ésta dicen: “Imprenta de V. G. [Vicente Garcia] Torres, calle del
Espiritu Santo N. 2”. A pesar de las inexactitudes de la biografia mencionada, la
cual se apoya mucho en una tradicién oral que convertia en leyenda a Fernin-
dez de Lizardi, su versién del episodio de Taxco es recogida hasta por los pro-
pios editores de la obra [casi completa] del mismo: “Fernindez de Lizardi estu-
vo preso en tres ocasiones. Primero en 1811: el 24 de diciembre de ese afio,
mientras desempefiaba el cargo de juez interino en Taxco, cuando Morelos
tomd la plaza, Lizardi le entregd armas y pélvora sin hacer resistencia; el go-
bierno virreinal juzgé el hecho como traicidn, por lo que en calidad de prisione-
ro fue conducido a la capital. Sin embargo, declaré en su defensa que se vio
forzado” (Fernindez de Lizardi 1995 49 n. 60).

* Afios en que se publican reveladores textos —antes desconocidos—, tanto
de Fernindez de Lizardi como de sus contemporineos, en el catilogo de la
denominada Sutro Branch, perteneciente a la San Francisco Public Library,
bajo la direccién de Paul Radin: Some Newly Discovered Poems and Pamphlets of
J. J. Ferndndez de Lizardi (El Pensador Mexicano) y An Annotated Bibliography
of the Poems and Pamphlets of ]. ]. Fernindez de Lizardi.
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da versién. En un folleto de 1825 en que nuestro autor publica
diez documentos “que manifiestan el publico patriotismo de El
Pensador”,® quien asi se defendia de un impugnador, la certifica-
cién que a pedido suyo le da el mismisimo don Vicente Guerrero
(ya para entonces “mariscal de campo del ejército nacional liberta-
dor, capitan general y jefe superior politico de la provincia del
sur”) afirma de trasmano, repitiendo el testimonio de otro, que
Fernandez de Lizardi detentaba la autoridad en Taxco “en el afio
de [1]810, en que entrd en dicho Real el brigadier don Francisco
Hernandez; y supe haber sido muy patridtico el comportamiento
del expresado Lizardi con las tropas, entonces llamadas insurgen-
tes, a quienes presto cuantos auxilios pudo, exponiéndose a perder
la vida en poder del gobierno espafiol” (XIII 674).6 Y en efecto, el
testimonio directo de ese otro, el brigadier Francisco Hernandez,
confirmara después la noticia de Guerrero precisando que

Hizo muchos servicios a nuestra justa causa en aquella época,
siendo uno de ellos no haber entregado la pélvora al sefior An-
drade, que se la pidio con pena de la vida, para hacernos la gue-
rra y quitarnos aquel arbitrio, siendo éste jefe entonces de las
tropas realistas, situadas en la hacienda de San Gabriel; por todo
lo cual fue preso el dicho Lizardi por su segundo [de Andrade],
don Nicolas Cosio; se le perdieron sus cortos bienecillos, y fue
conducido piblicamente a esta ciudad en una cuerda en el mes
de enero de [18]11 (XII 673).

3 Se le quedd al gachupin la lavativa en el cuerpo. México: Oficina del finado
Ontiveros, 24 de dic., 1825 (Fernindez de Lizardi 1995 661-680).

6 Por tratarse en todos los casos de nuestra fuente para sus textos, simplifica-
remos a partir de aqui las referencias a las Obras de Fernindez de Lizardi que
ha editado el Centro de Estudios Literarios de la UNAM, anotando sélo el
numero de volumen y la(s) pigina(s): XIII 674. Hacemos notar de paso que tan
prolongada labor, en la que ha persistido Maria Rosa Palazén, la coordinadora
de esta serie, ha sido pricticamente concluida con la publicacién del tomo XIV
en 1997.
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El generalisimo Morelos no aparece, pues, en el episodio de Taxco
de 1810, sino su teniente Francisco Hernandez, quien a la larga se
convertira en amigo cercano de Fernandez de Lizardi; y por parte
del ejército realista tenemos a José Antonio Andrade, de mal re-
cuerdo, y al sargento mayor Nicolas Cosio.” El mérito que se
hace constar es el no haber entregado la pélvora a los realistas, y
no el de si haber puesto en manos de los insurgentes “todas las
armas, polvora y municiones que pudo encontrar”. ¢(No pudo o
no quiso entregarlas a aquéllos por hacerlo con éstos?

Tal como se le conocia, el episodio parecia justificar que Fer-
nandez de Lizardi lo sefialara para concursar ante la Junta de Pre-
mios, mas de diez afios después (ya en la época de la republica),
solicitando reconocimiento a sus “continuos servicios hechos a la
patria desde el principio de la revolucién, no solo con la pluma,
sino también con las obras” (XIII 49-50); y también, que la critica
liberal del siglo x1x lo mencionara como punto de arranque para

7 Del primero dice Carlos Maria de Bustamante: “El 23 de septiembre [...] de
1824 murib en Guayaquil el General Don José Antonio Andrade alias Cartuche-
ra llevindole su amigo Yturbide 2 meses de delantera. Muchas veces hemos
hablado de este xefe que siempre fué cruel, mal patriota ¢ instrumento de la
tyrania de los Espaiioles, y después de Yturbide” (151). En cuanto a Cosio, el
historiador Mariano Torrente, resefiando las acciones de Tierra Caliente a fina-
les de 1810, explica que: “Las tropas que Venegas habia enviado 4 Cuernavaca al
mando del teniente coronel Andrade con érdenes de que [...] se dirigiesen desde
aquel punto 4 reforzar las divisiones de Acapulco, se habian adelantado hasta
Tepecuacuilco [...] para atacar 4 una reunidn de sediciosos, a los que derroté tan
pronto como los hubo avistado. Continuaba Andrade en su marcha cuando la
noticia de otra numerosa gavilla de insurgentes, que se habia reunido en el pue-
blo de Iguala, le obligd 4 retirarse 15 6 20 leguas, y 4 situarse en la hacienda de
San Gabriel, sin atreverse 4 dar un paso [...] Viendo el sefior Venegas paralizada
esta fuerza [...] envib desde México al sargento mayor D. Nicolas Cosio [...]
para dar un golpe decisivo 4 los revolucionarios de Tierra Caliente. Este nuevo
jefe dié dos acciones brillantes, en las que tomé 15 cafiones 4 los enemigos”
(159).
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idealizar su figura, hasta convertirlo casi en un martir civil, parti-
dario de la Independencia desde siempre. Pero ha resultado final-
mente que tal colaboracion esta matizada, si no es que de plano
puede revertirse en sentido contrario, por las negociaciones que al
mismo tiempo hizo con el poder virreinal, segiin se puede ver en
la correspondencia que cruza con Francisco Xavier Venegas, saca-
da a la luz Gltimamente.® Es asi que, ante la amenaza insurgente,
y en vista de que el subdelegado oficial (peninsular) ha huido de-
jandolo con el cargo, el subdelegado interino estima que lo mejor
sera recibir a los alzados con aclamaciones fingidas, para no dar
ocasién al derramamiento de sangre, y solicita permiso para ha-
cerlo asi: “crea [el virrey] que el Encargado de Tasco con lo prin-
cipal de él, en el funesto hypotesi de que nos oprima la fuersa,
cederemos unas pocas horas en lo exterior por ebitar mayores
desgracias; pero éste sera un homenaje de farsa, pues como dije,
nuestras Almas son de Dios y nuestros Corazones de nuestro au-
gusto Fernando” (Spell 16). Y una vez que, en lugar de recibir
felicitaciones por haber evitado el ataque a Taxco y la consiguien-
te pérdida de vidas y bienes, se halla preso en la ciudad de Mé-
xico, le escribe nuevamente al virrey —segtin asegura Jefferson
R. Spell— una carta que éste vio y que ahora esta desaparecida:

He explained that his action at Taxco in turning over the arms
and ammunition to the insurgents and mantaining peace was
done to protect the town and its citizens, as he had earlier pro-

§ Un historiador mexicano, Antonio Martinez Biez, fue quien rescaté esta
correspondencia, reproducida y estudiada por el insigne lizardista Jefferson Rea
Spell, en “Lizardi and Taxco”, The Library Chronicle, VII, 4 (Spring 1964); cita-
mos por la separata. En dicho articulo nos recuerda, para desmentir la participa-
cién de Morelos, que éste habia estado —segiin las declaraciones que hizo una
vez que fue aprehendido— en Acapulco, Chilpancingo y Chilapa, antes de en-
trar a Taxco “a tltimos de diziembre” de 1811, cuando El Pensador se encontra-
ba ya en la ciudad de México (9 y 24 n. 19).
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posed and been authorized to do by the viceroy himself in his
letter of November 16, 1810. The ex-subdelegado was there-
upon released. Without household goods or clothes, other
than those on his back, he had to find means of supporting a
wife (7-8).°

Imposible considerar como servicio a la patria independiente una
accion llevada a cabo en tales circunstancias, aunque no deje de
repararse en la actitud responsable y humanitaria de Fernandez de
Lizardi, e incluso se admita como un mérito que, una vez preso,
haya opuesto resistencia a la maquinaria represiva del virreinato,
segun asevera él mismo catorce afios después: “en mi primera pri-
sion del afio de [18]11 se me incitaba a que me acogiera al indulto,
lo que resisti con entereza, como debe constar en la sumaria que
se me formo por el escribano Roldan” (XIII 357).1° Asi las cosas,
pensamos mas bien en un recurso de sobrevivencia apoyado en un
juego doble con las circunstancias; recurso que al paso del tiempo
tomaria el aspecto de una “periquillada”.

Su opcidn por la paz y las reformas legales empezara a manifes-
tarse tan pronto como comience a publicar, unos meses después.
En uno de sus primeros poemas publicados como folletos de unas
cuantas hojas —literatura de cordel, se le ha llamado en otras lati-
tudes—, la emprende contra quienes fingen lealtad al tiempo que
conspiran (“insurgentes sordinos”, pues). Luego de increparlos
con los epitetos de “hipdcritas desleales”, “ocultos asesinos” e “in-

7Y acerca de su fuente, escribe que: “This letter, which is in AGN, was
shown to me years ago, but as I understood it was to be published shortly in the
Boletin del Archivo General, 1 did not ask for a copy. Now the document can-
not be located” (24 n. 14). Nétese que, de acuerdo con esta versién no compro-
bable, finalmente si habria entregado a los insurgentes las armas, pélvora y mu-
niciones, aunque después de un forcejeo.

10 Qué mal hard el serior presidente en fiarse de [C. M. de] Bustamante. México:
Oficina de don Mariano Ontiveros [1825].
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gratos”, y de exhortarlos retoricamente a tomar su consejo, les
plantea “concurrid a la unién, en que consiste / la futura reforma
de este reino” (I 141), sin dejar de invocar la amenaza de “todo el
rigor severo de las leyes” (I 142).1! Porque para entonces, en su
opinidén, habiendo sido fusilados los primeros lideres del movi-

miento armado, ya no merecen disculpa quienes sigan alucinados:

pero ahora el que creyere en insurgentes
sera, no s6lo necio, majadero;

¢donde estan ya sus tropas aguerridas?

¢sus bravos generales qué se hicieron?
Disiparonse aquéllas como el humo,

y la excelencia perecid con éstos.

Y ahora han quedado, ¢qué? ciertas gavillas
de tontos, infelices macutenos,

que huyen cobardemente luego que oyen
que les suena un soldado un cuero viejo.
Pervierten el buen orden, matan, roban;
pero al fin no consiguen sus intentos,

y aquel refran que dice: ni hacen nada,

mas la mala obra si, les viene a pelo.

El nombre de insurgentes no les toca

en mi juicio a estos pobres de derecho;

el de ladrones si, pues solo aspiran

a robar los villorr{i]os indefensos (I 140-141).

Realmente preocupado por las consecuencias desastrosas de la

guerra civil —la anarquia tan temida—, aunque también deseoso

Y Aviso patridtico a los insurgentes a la sordina, s. 1. nif. de i., aunque debe de
ser de agosto o muy préximo a éste, ya que fue provocado circunstancialmente
por una conspiracién fallida, en la ciudad de México, encaminada a apoderarse
del virrey el 3 de agosto de 1811, en el paseo de la Viga, adonde salia diariamen-
te, para poder libertar a los presos de las circeles y levantar al populacho (I 143

n. d.).
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de ganar lectores con un tanto cuanto de sensacionalismo, no
duda en exorcizar con denuestos a los rebeldes, ni en asumir el
providencialismo reinante entre la poblacion de estas colonias. En
su siguiente poema de circunstancias, La muralla de México en la
proteccion de Maria Santisima nuestra seiora, escrito a un afio de
haber ocurrido la batalla del Monte de las Cruces (30 de octubre
de 1810), en las inmediaciones de la capital, adjudica la repentina
retirada de las triunfantes tropas insurgentes, no a la prudencia o
calculo de sus jefes, sino a la intervencién directa de Maria.1? Vir-
gen milagrosa cuyas imagenes rodean por todas partes la ciudad, y
que con sus baluartes del Tepeyac y Los Remedios la hacen inex-
pugnable. Ingenua pretension la suya, y contraria a la causa de los
insurgentes, la de conciliar idealmente los cultos de Guadalupe y
Los Remedios, pues la segunda advocacién de Maria, segun lo
creian ellos, coadyuvo a la conquista como protectora de los espa-
fioles, en tanto que el pendén de la primera habia sido enarbolado
por Miguel Hidalgo como bandera, y simbolo, por lo tanto, de
una nueva nacionalidad. Menos convencional, su recreacion de las

12 A finales de 1821, ya consumada la Independencia, Fernindez de Lizardi
se referird al mismo episodio de una manera enteramente distinta. Enfrentando
mediante el didlogo a los principales caudillos insurgentes con el coronel Ma-
nuel de la Concha, jefe realista famoso por su crueldad que habia sido reciente-
mente asesinado, hace decir a Hidalgo, a quien postula como héroe: “No accedi
a las instancias de usted [de Ignacio Allende] sabiendo que el gobierno carecia de
fuerzas que oponerme, pues todas las que tenia me presentd en el Monte de
las Cruces y fueron dispersas y arrolladas por nuestras tropas; pero conside-
raba la mucha ignorancia y fanatismo de los mexicanos [es decir, los habi-
tantes de la ciudad de México], sabia que la Inquisicién, en cumplimiento de
su ministerio apostdlico, me habia calumniado de hereje para hacerme odioso
a un pueblo alucinado y nimiamente crédulo; temi que este pueblo desarmado
hubiera hecho oposicién a mis soldados, y que éstos hubieran derramado su
sangre ferozmente. Por evitar estas desgracias, me retiré” [...] Las tertulias de los
muertos antiguos y modernos. México, Imprenta de don Celestino de la Torre,
1821 (XI 306).
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escenas de panico que se viven en una ciudad a punto de ser inva-
dida, y las del horror de la guerra misma, provenia de vivencias
propias: las que habia experimentado casi un afio antes, no en
México sino en Taxco. Sin embargo, el diapason poético de Fer-
nandez de Lizardi era tan limitado como para no aportarle nada
sustancial a un género de por si caduco y agonizante. En la poesia
de circunstancias se habia estrenado como escritor, de la manera
mas artificiosa, con una Polaca (1808) dedicada a Fernando VII,
celebrando su ascenso al trono.

Mas a tono con su vena propia, en 1811 comienza a escribir
también un tipo de poesia que gozaba de mayor vitalidad, y que al
mismo tiempo le aseguraba lectores que pagaran por ella, si se
advierte que constituia una moderada y tolerable valvula de esca-
pe para el tenso ambiente politico: la poesia satirica que, so pre-
texto de corregir vicios ajenos, puede permitirse bordear la critica
social y dar rienda suelta al ingenio. Refiriéndose a sus temas y a
los procedimientos que aqui emplea, Jacobo Chencinsky, editor
del tomo de Poesias y fibulas [Obras I] de Fernandez de Lizardi,

resume:

Desde un principio, la identificacidn del Pensador con el espiri-
tu del género es completa. Cualquier cosa es susceptible de ser
satirizada: las modas en el vestir, los abusos de los comerciantes
y funcionarios ptblicos, la educacién de la mujer, los convencio-
nalismos, los juegos de azar, las corridas de toros, los personajes
coloniales tipicos, desde el emperifollado catrin hasta el payo
inocent6n. Todo sometido a juicios éticos elementales, distri-
buidos alrededor de dos polos: el vicio y la virtud, perfectamen-
te localizados y opuestos. Priva un buen sentido de tono medio,
con frecuencia convencional y gazmofio, que contrasta a menu-
do con la sensualidad y picardia de la burla (I 66).

Caracterizacion que se complementa con los rasgos de su produc-
cién didactico-satirica en general:
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humor punzante, de fuerte tinte realista —“escatolégico”, como
diria [Luis G.] Urbina—; espontaneidad de sentimiento y expre-
sién; montaje dialéctico, instintivo o deliberado, que encauza el
proposito didactico; honda raigambre tradicionalista, que convi-
ve sin violencia con el deseo de renovacidn y, desde luego, la
constante inquietud ante las condiciones sociales testimoniadas

{1 32).

Pregonadas en las calles con titulos altisonantes que a menudo
recogen refranes populares, locuciones familiares y mexicanismos
no registrados para entonces en ningan diccionario castellano (E/
que desde chico es guaje hasta acocote no para, No lo digo por usted, lo
digo por el serior, El mentado Chicharrén, etcétera), y mostrando
en todos sus recursos la decisién de ampliar el publico lector, las
poesias satiricas de Fernandez de Lizardi comienzan a circular des-
enmascarando la hipocresia social propia de una colonia que
pronto llegaria a sus trescientos afios de existencia y, aunque de la
estructura virreinal cuando mucho alcancen al ambiente juridico,
empiezan también a provocar molestia y escozor. Su autor se
planta en el quisquilloso ambiente periodistico y literario, sin que
el prosaismo le cause preocupacién, como la mismisima verdad

pelada:

Es de un precio sin igual

la verdad; pues no hay remedio,
ha salido ya al Portal

tan barata, que por medio
compre el que quiera un costal,
y no de la disfrazada;

la pelada (1 127)

Como tal, en la primera reprobacién piblica que se le hace, por
parte de Juan Maria Lacunza, miembro de la Arcadia mexicana, se
le acusa de haberse asimilado a los “pelados” o “léperos”, de haber-
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se engreido “con el aprecio que de sus mamarrachos forman el
aguador, la cocinera y el muchacho, quienes por lo comun solo se
diferencian de los brutos en la qualidad risible, usando de este
atributo esencial y distintivo de su alma racional, por antojo, por
capricho, y poquisimas veces con fundamento”.?* La acusacién es
hiperbélica, evidentemente, porque se refiere a una masa iletrada
que no podia tener acceso directo a las producciones del tal D[on].
J. F. de L. que habfa aparecido; pero sefiala la tendencia de éstas.
Es a causa de sus iniciales semejantes, precisamente, y con el pre-
texto de proteger su buen nombre, que Lacunza (quien firma J.
M. L.) dice manifestarse ante la “multitud de papeles, ya impresos,
ya manuscritos”, abortados “por poetas bastardos”, que “infestan
nuestro México”. Hablando de La verdad pelada, censura la “arro-
gante vanidad” de su autor “en imprimirlo fuera de los papeles
ptblicos que tenemos en México” (el Diario de México, sefialada-
mente), y que lo haga “por sacar algun fruto pecuniario, lo que es
de creer en estos tiempos calamitosos”.1* El ataque da lugar a una
polémica en forma, que revelara sus posiciones encontradas tanto

en el plano literario como en el ideolégico.!?

13 Diario de México, XV 2270, 694.

1% 1bidem XV 2220, 494. El Diario, ademas de ser el reducto de los arcades,
no pagaba colaboraciones.

15 La polémica se inicia el 31 de octubre de 1811 y viene a terminar el 5 de
abril del siguiente afio. En su “Estudio preliminar”, Jacobo Chencinsky la revisa
con detenimiento y destaca su importancia; este debate, afirma, “Aunque inge-
nuo en su planteamiento y conducido a ratos en tono de lio callejero mis que de
discusién seria [...] posee el mérito de dejar al descubierto criterios, juicios y
problemas caracteristicos de la literatura del periodo, que aclaran de manera
indirecta ciertos aspectos del proceso formativo de la cultura nacional. Insospe-
chadamente se reviste de especial significacién, pues es contemporineo a las
luchas de Independencia recién iniciadas y el primero que ocurre a través de un
érgano periodistico formal” (I 32-39). Es patente que Juan Maria Lacunza se
autopostula durante la polémica como lector privilegiado, por lo que la Arcadia
mexicana y el Diario de México serian las instituciones literarias que representa,
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Lacunza no parece oponerse a la satira en si misma; otro miem-
bro fraterno de la Arcadia, el parroco Anastasio de Ochoa y Acu-
fia, a la par que excelente latinista quien habia de ser elogiado por
Menéndez y Pelayo, la cultivaba con notable éxito en letrillas y
epigramas que acusan la influencia del salmantino José Iglesias de
la Casa; un defensor de Fernandez de Lizardi en la polémica llega
a confundirlo con Ochoa; pero éste publicaba en el medio por
excelencia de la literatura oficial: “El Atanasio de Ochoso, el A. O.
y Ucasia, El Tuerto del Diario de México [anagramas y seudonimos
suyos], hactan las delicias de los suscriptores de este periédico”,
rememora Luis G. Urbina en la Antologia del Centenario (xlvii). Y
no podia achacarle a D. J. F. de L. el prosaismo como patrimonio
exclusivo, pues todos los poetas de entonces lo comparten con el
incluidos los que fueron seleccionados para la antologia mencio
nada, cual mas, cual menos. Ni responsabilizarlo a él solo por el
“esfuerzo de emancipacién literaria”, de mexicanizacién de las
formas, estilos y géneros de que se valian estos poetas, varios de
los cuales llegaron a dedicarle himnos, odas y anacreénticas al pul-
que (“el mexicano néctar”, segin la musa virgiliana de Andrés
Bello, apunta Urbina: li-liii). Es la combinacién de todos estos
rasgos en Fernandez de Lizardi, su apelacién sistematica al habla

16 su decisién de colocarse al margen de la

de la Nueva Espafia,
literatura oficial tratando de convertir sus propios empefios en
una profesion, y la prominencia que pronto alcanza con todo

ello, 1o que provoca la irritacion de quienes en plena época de

en términos de la estética de la recepcién. El examen de esta polémica ocupa
también un capitulo del libro de Luis Mario Schneider Ruptura y continuidad.
La literatura mexicana en polémica. México: FCE, 1975 (Col. Popular, 136); cfr.
“El neoclasicismo” (43-70).

16 Habla, en el sentido de Saussure, segiin puntualiza Porfirio Martinez Pe-
fialoza en su revisién general de la Antologia del Centenario; ¢fr. “Presentacién”,
[30).
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disturbios revolucionarios se aferran a la autoridad indiscutible, a
la norma retorica, neoclasicista, y a su arcadica placidez, soste-
niendo abiertamente su conviccién racista. Para ellos Fernandez
de Lizardi, “el coplero mas idiota que calienta el sol”, solo puede
aspirar a la distincidn de ser “el Apolo y oraculo de los poetas que
tienen su Parnaso en las banquetas de la plaza mayor de esta capi-
tal” (Lacunza 695). En el primer afio de su profesion literaria,
vemos pues a nuestro autor contribuyendo, a pesar de su posicion
antiinsurgente, a la creacién del ambiente liberal en que se gesta la
Independencia.

Por lo demas, la poesta satirica de Fernandez de Lizardi es legi-
tima heredera, aunque modosita y bien educada, de la satira ané-
nima del siglo xvim, que no se extingue con el movimiento inde-
pendentista, antes bien lo contrario, como es de suponerse.
Moderando el atrevido impetu ideolégico que habia caracterizado
a ésta en los afios que corrian, y sacando provecho tanto de su
“esencia rumorosa” como del “gusto desmesurado que por ella
manifiesta el vulgo hispanoamericano” (Gonzalez Casanova 77),Y
nuestro futuro novelista se concentra en la critica de las costum-
bres para no ameritar la intervencién de la censura, ni de la Santa
Inquisicidn. En el conjunto de sus poemas de esta época —su ver-
sion de la verdad pelada— hallamos ya el esbozo de los tipos socia-
les que poblaran sus novelas y que, en algunos casos, se converti-
ran en sus protagonistas mismos con el nombre de don Catrin de
la Fachenda, o con los sobrenombres de Periquillo Sarniento y la
Quijotita, un tipo de nifia ésta descrito en las estrofas de una letri-
lla que se pregunta y contesta:

¢Que su mamita la alabe
porque sabe bien cantar,

17 Véase también su edicién (en colaboracién con José Miranda) de la Stira
andnima del siglo xvi. México: FCE, 1953 (Letras Mexicanas, 9).
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tocar diestramente el clave,

gallardamente danzar,

y zapatear el jarabe,

a lo que ella se acomoda?
Es la moda.

¢Mas que la incline a rezar,

a aprender bien la doctrina,

o a tejer, coser, lavar,

o a hacer algo en la cocina

por si le llega a faltar,

lo que sucede mil veces?

Son vejeces (I 124).

Pero antes de que convierta en materia de texto narrativo la vida
social de la Nueva Espatia, el recién llegado D. J. F. de L. ampliara
el horizonte de su practica al dialogo y el periodismo, géneros en
los que ya se advierte claramente el avance de la Ilustracién en
estas tierras. Ademas de los intereses personales, de tipo pecunia-
rio, que le impulsaban a ello, la diversificacién de su oficio paten-
tiza la importancia que nuestro autor concedia a la escritura en
esta etapa de transformacion histérica, segin ha postulado Jean
Franco.!® En cuanto al diilogo, éste representaba para la época,
no siendo menos aceptado que la satira, “la forma ideal de comu-
nicacién y de conocimiento”. Habiéndose moldeado en la practi-
ca de la dialéctica como forma institucional de la comunicacién
hablada, es uno de esos géneros “que constituian el sujeto racional
del discurso de la Ilustracién”, segin establece Franco acordando-

18 Franco quiere demostrar “cémo la escritura se convierte en una forma
ejemplar de trabajo intelectual mediante la subordinacién del trabajo manual y
la marginalizacién de la tradicién oral {...] Lizardi entendia bien la importancia
de la escritura en la formacién del nuevo Estado laico regido por valores mas
abstractos que la presencia carismitica del virrey o su representante. La escritu-
ra tenia que predominar en el momento en que el Estado se basara en algo mis
complejo que las relaciones personales y las alianzas” (33).
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se de Michel Foucault, pues para éste el discurso, la ilustracion y
el conocimiento pertenecen al mismo orden y por lo tanto son
inseparables, en esta época, para alcanzar el ideal de una sociedad

racional. Como género especifico tenia sus propias ventajas:

En el didlogo, opiniones aparentemente diversas podian llegar a
conciliarse. Ademas, existia una forma del dialogo —el dialogo
de los muertos— en la cual el pasado podia dirigirse al presente
para criticarlo. Al mismo tiempo, el didlogo marcaba los limites
mas alla de los cuales la discusion no era posible. A Lizardi, que
escribia muchisimos dialogos, le gustaban las posiciones “conci-
liables”. Por ejemplo, entre un tio y un sobrino, entre los cuales
s6lo existian las diferencias propias a las distintas generaciones,
o entre el provinciano y el habitante de la ciudad de México,
posiciones que le permitian el contraste entre la ingenuidad y la
sofisticacién (Franco 6-7).

Paralelamente a la poesia satirica, comienza pues Fernandez de
Lizardi a publicar, en forma aislada, unos “dialogos criticos” en
verso que, con la foliacién corrida, pretendia que se pudieran re-
unir luego en volumen (como se hacia con los periddicos), y en
los que se limitaba todavia a la critica de las costumbres. Adaptan-
do a su manera la tradicién del didlogo de los muertos,!® en las

19 Lejos de la sitira maldiciente de Luciano de Samosata, el propésito morali-
zante de Fernindez de Lizardi lo aproxima mis bien a Fénelon (Frangois de
Salignac de la Mothe). Estas primeras producciones no se ubican precisamente
en el mis all; los espiritus o sombras que intervienen se presentan en el dmbito
novohispano cotidiano, expresindose en el lenguaje coloquial que habia elegido
nuestro autor. La influencia del autor francés —en este género— se hari eviden-
te en las dos entregas de su peribédico Las Sombras de Herdclito y Demdcrito, de
1815 (IV 231-247), cuyos personajes estin tomados de Fénelon (cfr. Didlogos de
los muertos antiguos y modernos, a que afiadid algunas fabulas selectas para la edu-
cacion de Principes y Caballeros[...] Trad. y notas de Miguel Joseph Fernindez. 2
vols. Madrid: Antonio Muiioz del Valle, 1759 [70-74]). Posteriormente, en dos
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dos partes de El muerto y el sacristan (1811), este ultimo critica,
mostrandose muy vivo a costa del muerto, “la inconstancia de las
mujeres interesables, la mala fe de algunos albaceas, la falsedad de
los amigos y otras cosas” (X 3). Y en una tercera parte, con el
sacristan enfermo, la critica se endereza previsiblemente contra
los malos médicos y boticarios.?’® Las férmulas del género le per-
mitiran a nuestro autor confrontar dialogisticamente, en otro
caso, las posibilidades de sus dos principales ocupaciones literarias
de entonces; como poeta (“Un pdeta que no come, si no vende /
su farrago del dia” [X 21]), afirma plegarse al gusto de quienes lo
leen; en tanto que, como critico de las costumbres en sus dialogos,

confia en la eficacia de su tarea:

mas la critica mucho ha conseguido,

y st no hubiera el loco desengafio,

hoy estaria [el mundo] tan loco como antafio;
pero algo se ha curado y, sin remedio,

ocasiones, iniciari sendas series de didlogos dentro de la linea tradicional, ha-
ciendo dialogar entre si a diversas parejas de muertos célebres; en 1820 publica:
Los didlogos de los muertos. Por J. F. L. Diilogo primero / Interlocutores / Las
sombras del general Lacy y don Servilio (X 245-249), y en 1825 da a conocer dos
niimeros de Didlogos de los muertos / Hidalgo e Iturbide (XII 553-581). Cuando
sus personajes dialogantes rebasan el nimero de dos, Fernindez de Lizardi de-
signa a esta pieza como “tertulia” (¢fr. nota 12), con el sugestivo subtitulo “La
historia y la poesta hacen hablar a los muertos”. La influencia de Fénelon en
nuestro autor es mas amplia; entre nosotros, Agustin Yaiiez la ha destacado
en su “Estudio preliminar” a E/ Pensador Mexicano. 2* ed. México: UNAM, 1954
(Biblioteca del Estudiante Universitario, 15), xlv-xlix.

20 Aunque se trata de una continuacién de los dos didlogos anteriores, éste
no lleva niimero ordinal. El Tercero didlogo critico es el de “El critico y el poe-
ta”, al que nos referimos a continuacién. En su bibliografia de folletos, L. Gon-
zilez Obregén incluye otros cinco titulos, no localizados ain, como pertene-
cientes a un volumen de “DIALOGOS CRITICOS SOBRE DIFERENTES
ASUNTOS.-P. D. ]. F. de L.-Imprenta de D. Maria Fernindez de Jauregui, afio de
1811.-40 pags. en 80.-B. G. O. [Biblioteca Gonzalez Obregbn] En verso” (104).
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mis recetillas echaré de a medio,

que por el poco precio

las mira el pobre, €l rico, el sabio, el necio,
a ver si algo se cura (X 23-24).

Pronto sentira la necesidad de la prosa en los dialogos, ya sea a
causa de sus descalabros con la versificacién, ya porque aquélla le
sea connatural al género desde sus comienzos en Grecia, o bien
porque la prosa era el vehiculo ideal para el tono coloquial en que
se ensayaba; el caso es que, con la sola excepcidn de los articulos y
el folleto que conforman la polémica con Lacunza, sus primeras
producciones en prosa son —hasta donde es posible inferirlo—
dos dialogos.?! Al apartarse de las exigencias formales (artisticas)
del verso, se instalaba en el debate publico —aunque con las limi-
taciones tematicas que imponia la censura—, deslizandose con ello
al terreno del periodismo. La practica del dialogo incide de esta
manera en la formacion de nuestro autor como prosista. Y como
no dejara de ensayarlo regularmente a lo largo de los tres voliime-
nes de su primer periodico, constituye la base, en tanto imitacién
de la actividad conversacional, de su posterior oficio novelisti-
co y de sus intentonas dramaticas.

En el periodismo encontrara un campo propicio a sus inquietu-
des de catélico ilustrado. El periodismo tolerado que se practica
en esa época entre nosotros —sefialadamente el Diario de México—
mas que desempeiiar la funcién de noticiero, se proponia difundir
la nueva actitud racional y cientifica ante el mundo, legitimando
el espiritu de duda y contradiccion. Como instrumento de la Hus-
tracion, debia promover la discusion de ideas y opiniones de toda

21 Corresponden a 1812 y al parecer son anteriores a su primer periédico (La
igualdad en los oficios y No es serior el que nace, sino el que lo sabe ser, X 61-69). El
folleto dedicado a Lacunza es Quien llama al toro sufra la cornada, de finales de
1811, marcado por su caricter circunstancial y polémico, como lo serin, a partir
de entonces, todos los folletos sueltos.
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indole, a fin de desbaratar los formidables obstaculos con que el
obscurantismo se oponia al progreso (Vogeley 360-362). Noble y
obligada tarea de “las personas ilustradas”, destinada en tultima
instancia a la obscura region de la muchedumbre. En esos términos
entiende el proceso de la Itustracion un colaborador anénimo del

Diario, quien supone programaticamente que

Aunque la gente ruda y grosera del pueblo no lea los diarios y
demas papeles publicos, ignorando acaso hasta su existencia, las
Gtiles instrucciones que ellos pueden comunicar, pasan insensi-
blemente 4 su noticia por medio de las personas ilustradas. Asi
se difunden poco & poco las luces, y los ignorantes salen de mu-
chos errores, perjudiciales 4 ellos mismos, y que afean la socie-
dad, desonrando tal vez a la Religion. Entre el populacho de
Meéxico habra sin duda algunos de esta clase, porque es casi im-
posible purgar de un golpe 4 las grandes poblaciones de los vi-
cios, que se abrigan en la obscura regién de la muchedumbre.??

Los limites del debate permitido en un territorio colonial queda-
ban firmemente marcados, desde luego, por el respeto debido a las
autoridades establecidas y por la obligada distancia en relacion con
las materias de la alta politica y de gobierno, materias “en que por
lo comtn yerran groseramente —segun reza el prospecto del pro-
pio Diario en 1805— los que las tratan fuera de los tinicos puestos
en que pueden verse por todos sus aspectos” (Urbina 1).2> Como

22 Citado por Nancy Vogeley, 363.

23 No obstante esta precautoria declaracidn, el Diario llega a publicar articu-
los que tocan cuestiones relativas a la administracién de justicia en la Nueva
Espafia, a las deplorables condiciones de vida del pueblo bajo, a la educacién
popular, e incluso se discuten los limites del derecho de propiedad. “La tenden-
cia populista de los redactores del Diario —resefia Maria del Carmen Ruiz Cas-
tafieda— provocd las reacciones que eran de esperarse en una sociedad de cas-
tas”; no sblo eso, sino que en momentos criticos se le llegan a atribuir intencio-
nes revolucionarias. Cfr. Luis Reed Torres y M. del C. Ruiz Castafieda, El perio-
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erraba el periodismo beligerante de los insurgentes, causa cuyos
metodos cruentos rechaza Fernandez de Lizardi, aunque, al verse
perseguido después, haya pensado en unirseles (XIV 396, 400).
Por lo pronto se limita, en sus primeros dialogos, a la discusion de
los prejuicios sociales relacionados con la alcurnia.

La posibilidad de ampliar el debate publico a las zonas vedadas
se presenta con la proclamacién de la libertad de imprenta en
Nueva Espaiia, el 5 de octubre de 1812, en acatamiento, aunque
displicente, de la primera Constitucién espariola, promulgada el
30 de septiembre anterior por decreto de las Cortes de Cadiz. E19
de octubre inmediato aparece el primer nimero de E! Pensador
Mexicano, un periddico unipersonal, como deciase de los mondlo-
gos dramaticos, pero con propositos enteramente opuestos al soli-
loquio, porque Fernandez de Lizardi, como tantos otros, parecia
haber estado aguardando la medida para abordar el tratamiento
publico de los asuntos politicos. Alrededor de estas fechas, pues,
segun resume Jacobo Chencinsky, editor junto con Maria Rosa
Palazén de El Pensador Mexicano,

la ciudad se inunda de peribdicos y panfletos que elevan clamo-
res e injurias y se desatan en proclamas violentas, provocaciones
mutuas y diatribas, todo ello con una exhuberante falta de mo-
deracién. Ninguno de ellos, sin embargo, sirve como excusa al
gobierno para intervenir. Este estado de cosas se prolonga du-
rante sesenta y tres dias, después de los cuales el virrey encuen-
tra el pretexto justo para suspender no sélo la libertad de prensa,
sino el ejercicio integro de la Constitucién. Se lo proporciona,
involuntariamente, el mismo Pensador con su desafortunado ar-
ticulo del 3 de diciembre (nimero 9} —cumpleafios del virrey—,
en el que con toda ingenuidad pide a Venegas la derogacién del
bando del 25 de junio que daba injerencia a los comandantes
militares en el enjuiciamiento de los clérigos revolucionarios. La

dismo en México: 500 arios de historia. 3* ed. México: EDAMEX / Club Primera
Plana, 1995; capitulo V ( 81-104).
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libertad de prensa es suspendida, y el 7 de diciembre Fernandez
de Lizardi arrestado y conducido a prisién. Asi, con tan descala-
brada y quijotesca salida inicia su vida de periodista (III 9).

Los niimeros anteriores de El Pensador Mexicano habian sido dedi-
cados a exaltar la libertad de imprenta y la Constitucion, y a expo-
ner las ventajas que traian consigo; pero ello significaba —como
bien advierte Chencinsky— “denunciar los males prevalecientes
después de trescientos afios de coloniaje” y sefialarlos “como ori-
gen de la insurreccién que tenia asolado al pais” (III 11). De esa
manera Fernandez de Lizardi, el Pensador Mexicano a partir de
entonces, habta aumentado su phblico lector, haciendo “mas dafio
que Morelos con todos sus cafiones, porque habia dividido la opi-
nidén” (segin dijera el ministro del Real Acuerdo ante quien pri-
mero comparece; ¢fr. XI 565). Su reciente popularidad le causaba
problemas al mismo tiempo, ya que durante los alborotos popula-
res que ocurrieron los ltimos dias de noviembre en la ciudad de
Meéxico, se gritaron vivas al Pensador, mientras él “se estuvo meti-
do en su casa desde temprano, sin haberse mezclado en ninguna
de las bullas” (XIV 394). De modo que la cuestiéon de la inmuni-
dad eclesiastica de que trata en su “desafortunado articulo”,
cuestién que era como sal en las heridas abiertas de una socie-
dad en guerra civil, eleva el tiraje de este nimero a aproxima-
damente tres mil ejemplares, volumen insélito si se tiene en cuen-
ta que el Diario de México llegd a alcanzar un maximo de 507
suscriptores en 1806, en tanto que para 1814 se redujeron a
menos de un centenar.

Otros habian escrito sobre el asunto, dos teblogos entre ellos,
pero con una repercusioén menor en la opinién piblica segiin los
resultados. Estrategia y subterfugio a la vez, Fernandez de Lizardi
encaraba frontalmente al virrey, en su cumpleaiios, “dandole los
dias” (es decir, felicitandolo por la celebracion) con una peticién
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de stbdito aparentemente humilde, que sin embargo se atreve a
reprocharle de manera solapada el haberse dejado manejar por la
adulacion del alto clero y de los ministros del Real Acuerdo,
como un “miserable mortal, un hombre como todos y un atomo
despreciable a la faz del Todopoderoso” (III 83). Con este tipo de
estratagemas se las ingeniaba entonces para “hacer ver la verdad
en medio del humo” (como dijera de €l fray Servando Teresa de
Mier), apoyando al mismo tiempo sus opiniones en la autoridad
de los escritores reconocidos. Los textos del juicio que se le instru-
ye a partir del 3 de diciembre de 1812,%* ademis de mostrar el
estado de animo previsible en un perseguido politico que no quie-
re convertirse en martir, revelan a las claras su tactica y su méto-
do de trabajo como periodista. La pintura que hizo de su excelen-
cia el virrey, “como hombre mortal y expuesto a todas las
flaquezas de su especie” —declara al dia siguiente de su aprehen-
sidn— la tomé “parte de las Empresas del sefior [Diego] Saavedra
[Fajardo], y parte de las obras de [Melchor Rafael de] Macanaz,
insertas en el Semanario Erudito, como también de la obra intitu-
lada El amigo del principe, de cuyas obras tomé asimismo mucho
de lo que dice de los aduladores” (XIV 388-389). Eso por lo que
toca a su documentacion, al material glosable para una pronta
redaccion; pero también tuvo que hacer notar después el parapeto
que creyd le iba a proteger, “porque lo que yo dije no es ni la
quinta parte de lo que han dicho acerca de la materia el doctor

2% Aunque citamos estos textos por las Obras de Lizardi (XIV), fueron reco-
gidos originalmente por Genaro Garcia con el titulo “Causa instruida contra D.
José J. Fernindez de Lizardi {El Pensador Mexicano), por haber solicitado del
Virrey Venegas la revocacién del bando que privaba de fuero 4 los eclesiasticos
insurgentes. —3 de diciembre de 1812— 7 de julio de 1813”. En el tomo VI de su
coleccién de Documentos histdricos mexicanos. Obra conmemorativa del Primer
Centenario de la Independencia de México. México: Museo Nacional de Arqueo-
logia, Historia y Etnologia, 1910; documento XLI (440-497).
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[José Julio Garcia de] Torres, el licenciado [Carlos Maria de] Bus-
tamante y el doctor [José Joaquin] Peredo. Yo, habiendo visto
que estos impresos corrian, no sblo impugnes (sic) sino aplaudi-
dos, cref que tenian sobrada justicia” (XIV 406). Declaracion en su
descargo, ciertamente, pero que en vista de las circunstancias in-
volucraba de paso a los personajes aludidos, aunque no se sabe que
haya habido consecuencia inmediata alguna para ellos, segura-
mente por su mayor prominencia social.??

La situaciéon que hemos descrito configura a Fernandez de Li-
zardi como un chivo expiatorio. Porque, en efecto, la madrugada
del dia anterior, 7 de diciembre, nuestro autor habia sido victima
del tan a menudo usado recurso policiaco, de caracter intimidato-
rio, consistente en hacerle al preso politico un simulacro de ejecu-
cidn; asi conocid Lizardi aquella madrugada la capilla de la carcel
de Corte y el separo anexo, nombrado triste e ironicamente el
olvido, el obligado paso para los que se iban. En términos de expe-
riencia, su “descalabrada y quijotesca salida” le habia puesto frente
a la muerte. No habia podido huir a tiempo, como le aconsejo
Carlos Maria de Bustamante; ni se habia decidido del todo a unir-
sele a los insurgentes cuando fue aprehendido; pero era una “faza-
fia” que le pudo haber costado muy cara y que, aunada a su parti-
cipacién en el episodio de Taxco, le hacia acreedor, en su sentir de
casi doce afios después, a un premio de la patria, porque, ademas,

esta vez tuvo que sufrir siete meses de prision.?

25 La afirmacién vale para los doctores Garcia de Torres y Peredo; Carlos
Maria de Bustamante optd por esconderse y huir de la ciudad de México.

26 Un tanto cuanto exagerada y jactanciosa resulta la versién que entonces
ofrece de los hechos, al omitir toda mencién a los subterfugios y vacilaciones
que hemos resefiado. Criticando, por cierto, la falta de imparcialidad y exacti-
tud en la obra histérica de Carlos Maria de Bustamante, dice: “En su querido
Cuadro histdrico, en la citada carta doce de la segunda época, se acuerda de mi
para insultarme sin venir al caso; y cabalmente es donde trata de la persecucién

del clero por Venegas, y en esta época debo yo hacer papel en la historia, y
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El mas atrevido, y el mas ingenuo al mismo tiempo, entre quie-
nes primero practicaron la libertad de prensa, Fernandez de Lizar-
di es el primero que ve amenazada su vida por la propia legalidad
que la ha instaurado. Doloroso aprendizaje el de irse a topar de
lleno —como el ciego del Lazarillo— con el principio de autori-
dad, soporte toral de un régimen antiguo que, aunque en la penin-
sula reconocia ya la representatividad popular, no estaba dispues-
10 a renunciar a sus prerrogativas en esta colonia; tal como se lo

refriegan en su cuarta comparecencia diciéndole:

de modo que el principe es el lugarteniente o vicario de Dios en
la Tierra, en el orden civil, como el pontifice, en el orden ecle-
sidstico, y que la sumisién que debemos al principe no se limita

debia haberse acordado de mi para recomendar mi religiosidad y entereza, por-
que cuando el abogado que hizo la representacién a favor del clero se fugé,
cuando muchos eclesiasticos retractaron sus firmas, y cuando todos callaban de
miedo del toro pater Venegas, entonces le sali de frente al tirano, con una firme-
za no comin, y con un lenguaje de hombre libre le eché en cara lo ilegal y
sacrilego de su Bando; le supliqué lo revocara, y yo mismo le di en su mano los
dias mas terribles que habia visto. Jamas se le hablé a un virrey con igual entere-
za enmedio de sus bayonetas y en el tiempo del m4s desaforado despotismo.

Muy caro pudo haberme costado la fazafia [...] sali absuelto de culpa y pena,
aunque sin blanca; pero con la satisfaccién de que al fin no fue inttil mi papel.
Hizo tanto eco que ni el virrey traté de sostener su Bando, ni los comandantes
lo obedecieron, y de esta suerte tuve la gloria de que por mi medio se economi-
z6 la sangre de los buenos patriotas eclesiasticos.” Y sin desperdiciar la oportu-
nidad de aludir al premio solicitado desde finales de 1821, sostiene que “El pri-
mer americano que usé de la libertad de imprenta en tiempos del gobierno
espafiol, y en su contra, fui yo [...] Yo le eché al potro la primer silla, y la gloria
de haberle dicho y hecho ver al gobierno espafiol en sus mismos bigotes que era
malo y peor para la América, no me lo disputa nadie. Yo no estoy premiado;
pero esto 1o es culpa de la patria, sino de sus malos gobiernos.” Carta de El
Pensador a El Payo del Rosario por el cuento del coyote y zurra al serior [Carlos
Maria de] Bustamante con un epitafio a su Centzontli. México: Imprenta de don
Mariano Ontiveros, 1824 (XII 628-629).
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a su persona, sino que se extiende a sus ministros, a proporcién
de la autoridad que se ha dignado confiarles, debiéndose al rey la
sumisién, como a quien domina sobre todos, y a sus ministros,
como enviados suyos, que son para proteger el bien y castigar el
mal, por ser éste el orden de la Providencia. Y no solo estamos
obligados a obedecer al principe y a sus ministros, sino también
lo estamos a no hablar contra ellos, pues dice claramente la Divi-
na Escritura “no hables mal de los dioses ni maldigas a los prin-
cipes de tu pueblo”, y ain mas estrecha la religion la obligacion
del vasallo para con su principe, prohibiendo el hacer aun malos
juicios de sus acciones: “no hables mal del rey (dice en otro lugar
la Escritura) con tu pensamiento”. Y, ¢cédmo habiendo faltado el
exponente con la proposicién vertida, ya citada, a estos precep-
tos, no confiesa que ha incurrido en una culpa (aunque sin inten-
ci6n de cometerla, como repetidamente ha dicho) y en un cri-
men muy grave, escandaloso y trascendental a perturbar la tran-
quilidad pablica? (XIV 419-420)

La severa experiencia sufrida tiene sus consecuencias, naturalmen-
te, tanto en lo personal como en lo profesional. Después de haber
gestionado inttilmente su liberacién ante Venegas durante tres
meses, aprovecha el nombramiento de un nuevo virrey, Félix
Maria Calleja del Rey (marzo de 1813), para publicar un folleto
dedicado a celebrar encomiasticamente su ascensiéon.?”’ Mas alla
de expresar los buenos augurios que serian normales a la entrada
de un gobernante, y a pesar de confesar que sus hombros son
“muy flacos para ser digno atlante de tanto cielo” (X 93), Fernan-
dez de Lizardi se explaya retéricamente en la exaltacion del caris-
ma virreinal, a la manera antigua, como subdito incondicional
que acude al besamanos, ya que por la via legal estricta no se podia
sujetar el verdadero toro pater que era el principio de autoridad.

27 Proclama de El Pensador a los babitantes de México [...] México: Imprenta de
dofia Maria Fernindez de Jauregui, 4 de marzo de 1813 (X 91-94).
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Al mismo tiempo le escribe a Calleja desde la carcel, solicitando
atencion a su caso y a su alegada inocencia, hasta que el 7 de julio
es liberado.?® Ademas del quebranto econémico que le ocasiond
el encarcelamiento, su salud queda deteriorada a partir de enton-
ces. Por si fuera poco, su esposa habia dado a luz una nifia mien-
tras él estaba en prision. A pesar de todo, decide continuar publi-
cando su periddico.

Después de una crisis que le lleva a suspender El Pensador Me-
xicano en enero de 1813 —finalizando el primer tomo, para cum-
plir su compromiso con los suscriptores—, reanuda su publica-
cion en septiembre y la continta hasta fines de 1814. A partir de
ahora, “hay un cambio de tono evidente en él, una obligada re-
tractacion de sus opiniones con el objeto de hacer notoria su con-
tricion, protegerse y poder seguir viviendo de su oficio”, conside-
ra Chencinsky (IIT 11). Ello no obstante, no deja de animar su
periddico con la discusién de temas no comprometedores que sin
embargo resultan polémicos; con una incisiva critica de la Inquisi-
cién —estando ésta suprimida, desde luego—, cuyos imaginables
efectos hacen que dedique después cinco numeros a exaltar el ca-
tolicismo, defender al clero y a la organizacién eclesiastica y rene-
gar de los “herejes”, el tolerantismo y la tan “decantada libertad de
conciencia”. Muy principalmente lo anima con sus sabrosos dialo-
gos costumbristas de intencion didactica: de 76 ndmeros que abar-

28 De acuerdo con su propio testimonio: “Consegui, en efecto, sustraerme de
la jurisdiccibn del sefior Bataller y demis oidores, recusindolos como partes tan
interesadas en sostener el Bando, y que por otra parte se juzgaban agraviados de
mi. El virrey se convencié de mis razones y mandé pasase la causa a la Capitania
General. Citeme usted hecho oficial sin uniforme. Todo ocurrié por este orden
hasta que el sefior auditor de Guerra, don Melchor Foncerrada, consulté mi
libertad, asegurando que mi papel sblo contenia verdades. Pasé entre estos sus-
tos y prisiones siete meses, tiempo muy suficiente para arruinarme, como me
arruiné, con mi familia”. Carta tercera de El Pensador al Papista. México: Ofici-
na de Betancourt, 1822 (XI 569).
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ca El Pensador Mexicano (incluyendo los suplementos o alcances),
17 incluyen un dialogo, es decir, casi la quinta parte de ellos. Con-
tinuaba asi su preparacién para la novela.

Desde el punto de vista de la experiencia literaria, son notables
ademas en este periddico, primeramente, una larga pieza narrativa
presentada en forma de epistola, que abarca tres nimeros (III 385-
399); centrada en la ejemplarizante trayectoria de un novohispano
que deja su tierra y obtiene provecho al mismo tiempo que apren-
de de sus viajes, en cierto modo prefigura la isla de Saucheofii en
El Periguillo Sarniento. Y en segundo lugar, una pieza satirica de
indudables valores teatrales que ni el mismo Pensador llegb a
aquilatar; apoyado en la practica de los vejémenes que se acostum-
braban en la Universidad después de los actos literarios (es decir,
en un evento carnavalesco), e incrustado de manera natural en la
tradicion mexicana de las “calaveras”, “El pleito de las calaveras”
(III 321-329) es auténtico teatro popular, a despecho de las convic-
ciones neoclasicistas de su autor en materia de comedias.?’ Reca-
pitulando acerca de este primero y mas conocido periddico suyo,
y del que le siguid, Jacobo Chencinsky afirma que:

En El Pensador Mexicano y la Alacena de Frioleras [que fue publi-
cado paralelamente con los Cajoncitos de la Alacena] se caracteri-
zan las actitudes iniciales de Fernandez de Lizardi: los extremos
en el primero: del quijote ingenuo al escritor temeroso y claudi-
cante que dan paso, en el segundo, al periodista que encuentra
una férmula de transicién al limitar sus temas y se manifiesta

29 He sefialado, por mi parte, los atributos de esta pieza como texto dramati-
co en Felipe Reyes Palacios, “Interpelando a Fernindez de Lizardi desde el tea-
tro (Del neoclasicismo estéril al teatro popular)”, Tramoya, Universidad Vera-
cruzana-Rutgers University (Camden), 22 época, 8 (oct.-dic., 1986), 88-93; atri-
butos teatrales que he querido resaltar realizando una adaptacién de la misma
para nuestro tiempo, la cual respeta integramente el texto original, ¢fr. Tramo-
ya, 22 época, 4 (abr.-jun., 1985), 4-21.
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s6lo en cuestiones marginales a la politica: el critico social des-
parpajado, el educador practico, el dialoguista acertado, que si
bien evade el compromiso, por lo menos no violenta sus ideas
escribiendo contra ellas (III 15).

Lo mismo que la voluntad independentista mostrada por los in-
surgentes, que rehacian sus tropas una y otra vez en condiciones
precarias, su decision de escribir era ya para entonces irreversible.
Fernindez de Lizardi habia hallado en la escritura no sélo un de-
coroso modus vivendi, sino también un eficaz modus operandi que
le permitia influir de alguna manera en la transformacién de las
estructuras coloniales. Las contradicciones que hallamos en su tra-
yectoria nos revelan a un ser inmerso en su tiempo, viviendo dia a
dia las tensiones entre pasado y futuro. La trascendencia y la dig-
nidad de su tarea s6lo pueden discernirse en el largo tiempo de la
historia cultural, cuyos ritmos no coinciden con los de la historia
politica, segin reflexiona dialécticamente acerca de ello la histo-
riadora Nicole Giron. No coinciden para nuestra impaciencia

como lectores actuales, porque

No nos detenemos a considerar que los hombres que vivieron
algin periodo sefialado como un gran quiebre histérico [la Inde-
pendencia de México, por ejemplo], no cambiaron stibitamente
su modo de ser al registrarse esta fecha, no se volvieron magica-
mente otros. Incluso los que alcanzaron a percibir con mayor
agudeza la trascendencia de los acontecimientos que vivian, si-
guieron enfrentando la vida posterior a los momentos decisivos
que les tocd presenciar con el bagaje de experiencias y de conoci-
mientos que habian constituido [su ser] desde su nifiez o su ju-
ventud. Por mas receptivos que hayan sido a las ideas nuevas
[...]J, por mas dispuestos que se sintieran a construir un mundo
diferente, no desecharon tan ficilmente los valores que habian
hecho suyos con anterioridad [...] Es mas, el poder conservar
valores forjados anteriormente les daba una ilusién de continui-
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dad, de permanencia, que contrarrestaba el vértigo generado por
la rapida acumulacién de acontecimientos imprevistos e inquie-
tantes. Por lo tanto el cuerpo de sus ideas se volvié, en el mejor
de los casos, ecléctico; adoptaron nuevos conceptos o nuevos
valores, sin duda, pero éstos se combinaron con el sustrato ante-
rior de su pensamiento, generando una nueva “mentalidad” to-
davia permeada por lo antiguo a la par que penetrada por un
germen de evolucion (Giron 368-369).

El constante asedio de la censura virreinal y eclesidstica a este
“germen de evolucién” orillaba a nuestro autor a explorar nuevos
medios de expresion. Todo estaba a punto para que concibiera E/

Periguillo Sarniento.

Felipe Reyes Palacios
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