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Un recurso mas con el cual se arma el Iibro de Poniatowska es Ia 
correspondencia. Desafortunadamente con las cartas ocurre lo mismo 
que con las entrevistas, Ia pasion de Ia narradora Ia hace incurrir en 
comentarios que alejan al lector de una apreciaci6n de Ia figura protago­
nica de Las palabras del arbol. Como ya he comentado antes, quiza en 
esta falta de academicismo radique Ia verdadera riqueza de la version de 
Poniatowska sobre Ia vida de Octavio Paz. Tal vez, lo esencial serfa ese 
encuentro buscado de dos almas en el contexto de la literatura mexicana 
del presente siglo. El empeiio por parte de Elena Poniatowska de reacti­
var Ia memoria Ia hace crear dialogos como el siguiente: 

- Y a no eres un becerrito, ya eres vaca sagrada- te felicite con mi 
voz de chiflido. 

-Elena, dices tonterfas. 
-No te vayas a poner a mugir ahora que ya entraste al area- te 

aconseje sabiamente. (90) 
Esta escena vivida en El Colegio Nacional, el 1 de agosto de 1967, 

es una muestra de Ia gala de humor con Ia que Ia narradora cuenta el 
afecto y los mementos felices que comparti6 con el poeta. La risa, sin 
duda, logra su cometido: quitar el olor de santidad que circunda los 
actos consagratorios de las figuras de las letras. Es asf como esta a nues­
tro alcance Ia confesi6n de una ferviente admiradora que desea a toda 
costa captar esa esencia de un poeta universal. 

HoRACio MoLANO NucAMENDI 

Centro de Ensenanza para Extranjeros, UNAM 

Leonardo Martinez Carrizales. La lecci6n del maestro y otros en­
sayos. Toluca: Instituto de Cultura Mexiquense, 1997 (Cuader­
nos de Malinalco, 32). 

Para nadie es desconocido que dentro del medio literario mexicano el 
genero ensayfstico es el que, desafortunadamente, se cultiva con menos 
entusiasmo. Se sabe, asimismo, que dicha circunstancia lo convierte, 
junto con Ia poesfa, en las publicaciones menos solicitadas por el publi­
co consumidor de libros (que para complctar Ia tercia, es de por sf redu­
cido). 

Por todo lo anterior, parece una absoluta temeridad tener el arrojo de 
editar un libro que de suyo tiene Ia desventaja de estar dirigido a un 
cfrculo restringido de lectores. Solo que se trate de una empresa editora 
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como Los Cuademos de Malinalco, empefiada en concebir Ia labor edi­
torial, mas que como un negocio, como una mision apostolica y, a estas 
alturas, experta en esquivar tormentas, naufragios o algun otro tipo de 
eventualidades pemiciosas para todo buen bibli6filo. Solo que se trate 
de un autor que convierta el ensayo en una lUcida herramienta, diestro 
bisturi que incide con su filo esclarecedor para sacar a Ia luz el fruto de 
un analisis reposado e inteligente. Este es el caso de La lecci6n del 
maestro de Leonardo Martinez Carrizales. 

Contrariando Ia vision apocalfptica arriba expuesta, este libro tiene, 
entre sus muchos meritos, el estar compuesto de forma un tanto misce­
lanea, es decir, ademas de Ia brevedad que auxilia para acentuar su ca­
racter ameno, entre sus paginas reline asuntos que -si bien emparenta­
dos por su filiacion de analisis literario sobre tftulos propios del genero 
narrativo del siglo xx en Mexico-- abordan con soltura lo mismo un 
autor canonico que uno poco conocido, asi como una obra dada o un 
momento relevante de Ia critica en nuestro pais. De este modo los tres 
ensayos corregidos y aumentados para esta edicion se combinan para 
conjurar el obstaculo del aburrimiento o de Ia discursividad espesa que 
vuelven poco atractiva Ia escritura ensayistica. 

Consecuencia de esto es otra de las virtudes que detecto en el libro: 
su asombrosa capacidad para conseguir expresiones sumamente logra­
das, que refrendan el estatus del ensayo como parte de Ia creacion lite­
raria, es decir, como otra forma de cultivo de Ia escritura artfstica. Au­
nado a Ia claridad argumentativa, resulta grato encontrar frases cuya he­
chura revela un refinado placer por Ia palabra, una amplitud de recursos 
lexicos de que se echa mano, antes que con fines de ornato, con inten­
ciones de cuidar y enriquecer el lenguaje para que Ia comunicacion y Ia 
comunion con las ideas esgrimidas sean mas fluidas y consistentes, con 
Ia pretension de llegar al convencimiento del lector por dos vias simul­
taneas: Ia del intelecto y Ia de Ia sensibilidad. El siguiente serfa un breve 
boton de muestra: 

La nostalgia, Ia tristeza, Ia angustia y Ia soledad son Ia materia del 
soliloquio de los personajes de Guadalupe Duenas, a traves del cual Ia 
escritora postula una profunda inquietud del mundo, su natural desaso­
siego. La paciencia con que estas voces vicarias rumian sus padeci­
mientos permite asedios obsesivos a un recuerdo, una frase. El trabajo 
centenario de las ostras. El humor y Ia ironia suelen sellar este Iento 
empefio con una lapida piadosa (24). 

Los ensayos presentados en esta edicion no solo son, pues, un vehf­
culo para los conceptos sino el laboratorio donde se fragua esa impres-
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cindible y siempre urgente recuperacion de las palabras con fines re­
creativos y esteticos: el alegre aprendizaje. La realizacion comunicativa 
donde el manejo del idioma es una valiosisima escala para el esparci­
miento del espiritu que, aunque se le presuponga como cualidad caracte­
ristica del ensayo, no en todos los ensayistas de nuestra republica de las 
Ietras se hace presente. Pero por encima de lo ya sefialado descubro en 
Martinez Carrizales un merito mas evidente dentro de esta coleccion de 
ensayos: una cautela ejemplar. Es menester profundizar sobre este punto. 

Sin duda el mas logrado de los tres textos es el segundo, "EI horror, 
Ia fatiga y el silencio. Los cuentos de Guadalupe Duenas", quiza porque 
revela un profundo conocimiento de Ia produccion interna durante su 
escritura, a diferencia de los otros dos, pues en uno ("La leccion del 
maestro. Carlos Fuentes bajo Ia mirada de Henry James") se toea el 
tema de una controversia que en nuestro medio cultural levanto mas 
ampula que polvo, y que evidencio Ia franca division de las capillas 
literarias; y en el otro ("Juegos de Ia memoria. Narrativa mexicana: his­
toria y antologfas") se analiza Ia importancia de una obra antologica, de 
reciente aparicion, sobre Ia narrativa mexicana del siglo xx. Para decirlo 
rapidamente: aunque todos abordan obras y autores de actu~lidad, estos 
dos ensayos responden mas que nada a Ia exigencia generada por topi­
cos (y muy espinosos) de moda entre Ia critica Iiteraria del pafs (si bien 
aquf es donde se corrobora Ia irrestricta cautela que asume el ensayista, 
dado que no se posiciona a favor de ninguno de los bandos en disputa). 

Ademas en dichos textos es admirable no solo Ia imparcialidad en 
que se ubica el autor a! emitir su juicio, sino Ia justeza de sus argumen­
tos para acomodar cada situacion dentro de los lfmites que le son pro­
pios, una para hacer evidente Ia debilidad de un ataque fundado mas 
bien en diferendos de grupo (el primer ensayo), hecho que le permite a 
Martinez Carrizales sostener que 

No se puede ser indiferente ante una opinion de esta indole que invo­
lucra Ia obra que ha asegurado a Fuentes una reimpresion anual desde 
1962, un sitio en el panteon de nuestro sistema de educacion anual 
media y superior y, por cierto, un prestigio irrecusable como escritor 
de piezas breves. [ ... ] Creo que el alumno mexicano es un poco mas 
independiente de lo que quisieran nuestros historiadores metidos a crf­
ticos de Ia literatura ( 11 ). 

y otra (el tercero) para evidenciar el maniquefsmo ideologico de un an­
tologador, revelandonos como su argumentacion se le revierte exacta­
mente en sus mismos terminos: 
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En esta geograffa can6nica de Ia literatura se advierten las limitacio­
nes de Ia empresa de Christopher, muy parecidas a las flaquezas de Ia 
revoluci6n liberal de nuestra epoca, y que acaso podamos resumir en 
esta frase: Ia intolerancia cortes de nuestros habitos occidentales. La­
mento concluir en que, al trascender el orgullo y los prejuicios civili­
zadores de los siglos xvm y XIX, Domfnguez Michael no ha hecho sino 
ponerlos al dfa (52). 

Si hubiese alguna inconsistencia en este libro, tal vez podrfa senalar­
se dentro de estos dos ensayos, siendo en el caso del primero justamente 
Ia defensa con que queda demostrada Ia originalictad de las ideas litera­
rias de Carlos Fuentes, cuando lo que esta fuera de toda duda es·que su 
capacidad como narrador se basa en otras razones de mayor peso (algu­
nas de las cuales, de cualquier forma, son mencionadas en el texto); y 
por lo que respecta al segundo, hablarfa de Ia exhaustiva enumeraci6n 
de obras y preceptos anto16gicos que dejan un tanto rezagada Ia medula 
del razonamiento analftico. 

Contrario a lo anterior, el ensayo intermedio sobre Guadalupe Due­
nas, equilibrando el conjunto en tanto que se estructura sin estar a ex­
pensas de los temas que se discuten en los cafes y/o tertulias literarias, 
sobresale por su profundidad y clara aproximaci6n al fen6meno que in­
tenta describir: Ia evoluci6n cuentfstica de Ia autora, desarrollada a tra­
ves de los tres tftulos de cuento que se mencionan. Creo que Ia calidad 
del texto mismo se vislumbra desde su propio origen: una polemica o Ia 
aparici6n de un libro en mayor o menor medida implican, de entrada, 
cierta temperatura para el analisis, o cuando menos son un prurito para 
escribir un estudio sobre Ia controversia del momento. En cambio el 
elegir de manera libre y personal un tema o autor determinados dotan de 
un sentido especial Ia escritura sobre el mismo, ya que podemos tener Ia 
seguridad que los parrafos del ensayo fueron rumiados con detenimiento 
y corregidos incluso desde el momento de ser escritos, es decir, pensa­
dos durante una buena (en tanto fructffera) temporada, adquiriendo de 
esta forma las virtudes del reposo y Ia paciencia, y que ademas, en el 
caso de Guadalupe Duenas (cuya obra, de acuerdo con el crftico, es 
notable en el momento en que trasciende los vericuetos psicologistas), 
sus palabras dejan trasminar una mirada afectiva a fuerza de sincera por 
parte del ensayista. 

Comprendiendo uno u otro metodo de escritura, lo cierto es que La 
lecci6n del maestro ... constituye una muestra ejemplar de como Ia gim­
nasia de las ideas tambien es estetica y rftmica, y su lectura un grato 
deleite y una calida promesa de encontrar, entre nuestros j6venes escri-
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tores, quienes refrenden a cabalidad lo mas granada de Ia tradicion en­
sayfstica mexicana. 

JEsus G6MEZ MoRAN 

Carlos Montemayor. Guerra en el parafso. Mexico: Seix Barral, 
1997, 378 pp. (Biblioteca Breve). 

La historia actual Ia escriben los periodistas, es recopilada por los histo­
riografos y analizada por los historiadores; y cuando por fin llega a 
nuestras manos, ha perdido una gran parte de sus detalles y matices a 
favor de una pretendida objetividad. Una de las ventajas de Ia literatura 
frente a Ia historia es su poder para, basandose en los hechos, rescatar el 
contenido humano de los sucesos. Y el sinsentido aparente de esta opi­
nion carece de fundamento: no puede tacharse a Ia literatura de subjeti­
va al compararla con Ia historia "objetiva". Ambas son producto de un 
trabajo intelectual realizado por personas, y eso ya implica cierto grado 
de subjetividad puesto que los hechos son invariablemente manipulados 
para conseguir objetivos especfficos o concordar con las ideologfas do­
minantes; en otras palabras, Ia historia Ia escriben los vencedores y las 
noticias, los medias masivos de informacion. 

En este orden de ideas, un libro como Guerra en P/ paraiso de Car­
los Montemayor funda su validez tanto como obra de ficcion inserta en 
Ia realidad y como compilacion historica completada por medio de lo 
"que quiza sucedio". Se puede decir que es un genera hfbrido entre 
novela y reportaje de fondo, con algunos toques de articulo de opinion y 
cronica; ejemplos de esta tendencia en que los generos se mezclan son 
A sangre frla de Truman Capote, Relata de un naufrago de Garcfa Mar­
quez y La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, por citar algunos. 
No obstante, queda abierta la posibilidad de calificar a estos autores un 
poco despectivamente por utilizar los hechos reales donde solo deberfa 
existir la ficcion, o al contrario, alabar su capacidad de reconstruir Ia 
realidad y darle coherencia por medio de la imaginacion. 

Dejando a un lado tales discusiones, Guerra en el paraiso se distin­
gue de las obras mencionadas por su forma. Esencialmente es un con­
junto de historias paralelas que se mantienen en relacion por el hilo 
conductor de Ia campafia guerrillera de Lucio Cabanas en las montafias 
de Guerrero entre 1971 y 1974. A grandes rasgos existen dos amplios 


