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RESUMEN: El siguiente escrito es un acercamiento a la narrativa del
escritor neoleonés Ricardo Elizondo Elizondo, quien a la fecha ha pu-
blicado cuatro obras de ficcién, dos libros de cuentos y dos novelas.
La primera parte del trabajo estd dedicada a los cuentos y la segunda
a las novelas. Gran parte de las reflexiones giran alrededor de los
personajes femeninos, sin dejar de lado otros elementos que acercan
al lector al mundo narrativo de Elizondo. Se propone una lectura que
permita descubrir esos rasgos que hacen de la narrativa del autor un
hito importante de la historia literaria producida en el norte de Méxi-
co.

Dentro de la diversidad de la narrativa mexicana de fines de siglo
es evidente el auge que tienen en estos momentos las obras pro-
ducidas en los estados fronterizos del norte de la repuiblica. Los
autores nacidos en los aflos sesenta y setenta, sin salir de su lugar
de origen, escriben obras de calidad que compiten y/o rebasan lo
hecho en el centro de México. No obstante, esta constancia de
liberacion narrativa de buena factura tuvo sus primeros pasos con
autores de generaciones anteriores, entre los que se encuentra Ri-
cardo Elizondo Elizondo.

A fines del siglo xx cada dia es mds obvia la necesidad de
mirar hacia otros lados de produccién narrativa fuera del acarto-
nado Distrito Federal. No por razones de vanidad intelectual, sino
porque para quien ha seguido la trayectoria de la narrativa mexi-

! Este articulo forma parte del proyecto “Hacia una microhistoria literaria:
Gerardo Cornejo, Jesiis Gardea, Ricardo Elizondo y Daniel Sada”, que realizo
en el Instituto de Investigaciones Filolégicas de 1a UNAM.
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cana de la segunda mitad de este siglo es inminente la fuerza
estética y la presencia que poseen en estos momentos los autores
del norte. Seria ingenuo de nuestra parte seguir creyendo en la
existencia de un centralismo cultural que ha sido superado gracias
a los autores que sin necesidad de arribar al contaminado Distrito
Federal producen obras que aventajan algunas veces lo hecho por
los autores defefios. Ejemplos hay muchos, desde la presencia de
un Jesis Gardea hasta la efectividad de un Eduardo Antonio Pa-
rra? . Los temas y la manera de desarrollar actualmente la literatu-
ra en el norte son muy variados: la ciencia ficcién, el tema poli-
ciaco, la problematica fronteriza. En cierto sentido, el norte tam-
bién ha ido construyendo su propia historia literaria y su historio-
grafia; ahf estdn los estudios de Guadalupe Beatriz Aldaco, Soco-
rro Tabuenca, Humberto Félix Berumen o Sergio Gémez Monte-
ro, entre otros, como un ejemplo claro del interés que ha suscita-
do la escritura del norte, que intenta buscar una identidad pro-
pia®. De esa manera, desde hace mas de una década, la literatura
del norte de México ha tenido un desarrollo que ha dado excelen-
tes frutos a nivel narrativo. Pero sin duda alguna, los autores naci-
dos en los cincuenta son un puente necesario para comprender
mejor a los autores mas recientes y sobre todo seguir esa linea de
continuidad espacial (en cuanto a la regién del norte) que dia con
dia exige mas acercamientos analiticos con el fin de clarificar
mejor la importancia de tal literatura.

Mis alla de una literatura del desierto, que englobe la produc-
cién narrativa de los autores, idea repetida por la critica literaria®,
surgen diferentes vertientes temadticas que hoy se agudizan y que

2 Gardea es una referencia casi obligada de lo realizado en el norte; sus dos
més recientes titulos (E! drbol cuando se apague, 1997 y Juegan los comensa-
les, 1998) dan constancia de ello. En cuanto a Parra, con su inico libro de
cuentos hasta el momento (Los limites de la noche) dio una muestra del oficio
de escribir.

3 Véanse Guadalupe Beatriz Aldaco (1996); S. Tabuenca Cdrdoba, “Rosario
Sanmiguel y la narrativa de la frontera norte” (Aldaco 1994 131-144); H. Félix
Berumen, “El cuento entre los barbaros del norte” (Pavén 201-224); y S. Gé6-
mez Montero, “La frontera y la formacion del lenguaje” (Aldaco 1994 67-78).

4 El caso més extremo es el de Vicente Francisco Torres. Véase Esta narra-
tiva mexicana. Ensayos y entrevistas (1991).
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rompen con el esquematismo centralista con el que se quiere ver
la literatura en general y la narrativa en particular de México. Es
erréneo, por ejemplo, considerar a algunos autores del norte como
del desierto. Ni Gardea, ni Elizondo, ni Sada se encierran en un
circulo ambiental que los minimiza. Por el contrario, los autores
poseen una riqueza temética y formal que a veces, como hemos
apuntado, sobrepasa la literatura escrita en el Distrito Federal.
Piénsese también en autores mdas jévenes, como los que nacieron
en los sesenta (Luis Humberto Crosthwaite, Patricia Laurent o
David Toscana) o en los setenta (Rafa Saavedra, Marcos Rodri-
guez Leija o Fran Ilich)’. As{ pues, a fines de siglo es necesario
considerar a autores que se convirtieron en un antecedente de lo
que ha sido la literatura del norte, me refiero a un Gerardo Corne-
jo, por ejemplo, o, ya de la generacién de los cincuenta, a un
Ricardo Elizondo, en el cual estin centradas las siguientes re-
flexiones®.

Recomendable en este sentido es la antologia de José Javier
Villarreal, ed., Nuevo Leén. Entre la tradicion y el olvido. Cuento
(1920-1991). México, CNCA, 19937

Ricardo Elizondo Elizondo nacié en Monterrey, Nuevo Ledn,
en 1950. Es autor de cuatro obras de ficcién: de dos libros de

5 Todos ellos son apenas un ejemplo de la diversidad temética y de estilo
que se produce en el norte. Véanse algunos titulos en la bibliografia final.

6 Vale decir que, desde mi punto de vista, acercarse al fenémeno literario
producido en los estados fronterizos del norte implica considerar tres niveles
historiogréficos de comprensién de lo que ha sido el desarrollo de la narrativa
en ese punto de la Repiblica, para no caer en una falsa aproximacién literaria
como la de los esquemas tradicionales de recepcién, los cuales parten de una
canonizacién de la literatura central, frente a lo realizado al interior de su esta-
do, y como tercer nivel, el considerar una tradicién narrativa histérico-cultural,
del norte en su globalidad, como una 4rea sui generis y perfectamente sondea-
ble en cuanto a lo que ha sido el desarrollo del norte en el nivel literario. Los
tres niveles de produccién estética son validos para analizar un autor del norte,
pero evidentemente hacerlo a partir de los cuadros estéticos de recepcién desde
los que se mueven los criticos literarios del centro es transgredir en cierta forma
la riqueza de la literatura producida en aquel territorio. Tomando en cuenta los
tres niveles, y sobre todo los dos dltimos anotados en estas lineas, seria posible
entonces estudiar a aquellos autores que tienen obra publicada, més alld de la
bendicidn institucional.

7 Sin perder de vista estas minimas ideas es que desarrollo mi acercamiento
a Elizondo.
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cuentos, Relatos de mar, desierto y muerte (1980) y Maurilia
Maldonado y otras simplezas (1987), y de dos novelas, Setenta
veces siete (1987) y Narcedalia Piedrotas (1993). Ademas ha pu-
blicado un pequefio libro titulado Ocurrencias de Don Quijote, en
el cual muestra su pasidn por esa obra cervantina: hay una selec-
cién de mas de mil frases alrededor de los diversos temas tratados
en El Quijote (el amor, la literatura, la politica, el sueflo, las mu-
jeres, la muerte). Lo dltimo que Elizondo publicé fue un impres-
cindible diccionario sobre el lenguaje del noreste: Lexicon del no-
reste de México (1996). Generacionalmente, Ricardo Elizondo se
relaciona con otros autores del norte ahora importantes: Daniel
Sada, Héctor Alvarado, Rosina Conde, Gabriel Trujillo, Francisco
José Amparin. Es una generacién que, como bien sefiala el mis-
mo Amparan, “no sali6 de manera prolongada de su lugar de ori-
gen, y si lo hizo retorné al terruiio” (28). En mi caso, la considero
una generacidon puente, necesaria para explicarse el fenémeno por
el que pasa la narrativa actual hecha en el norte, indomablemente
creativa y llena de recursos interesantes. En ese aspecto es valido
colocar a Elizondo entre aquellos autores y no Unicamente en re-
lacién con los del centro.

Relatos de mar, desierto y muerte (el titulo ya configura la li-
nea que seguirdn los relatos propuestos) fue bien recibido por la
critica literaria institucional, aunque someramente estudiado. Este
libro contiene sélo tres textos, pero que muestran ya la agilidad
narrativa de Elizondo y que sin duda forman parte del antecedente
narrativo previo a sus novelas ya citadas. Siete afios después de
aquel primer texto aparecera Maurilia Maldonado y otras simple-
zas. Un libro con trece relatos que, contrario al primero, ha sido
minimizado y que sin embargo yo lo considero, a pesar de la
fecha de publicacién (1987), como un antecedente también de las
dos novelas, incluso quien sabe qué tanto este libro fue elaborado
al mismo tiempo que Relatos de mar, desierto y muerte, ya que
en Maurilia Maldonado se nota cierta bisqueda de estilo. No obs-
tante, uno y otro libro son clara muestra de que estamos frente a
un escritor que sabe narrar, practica que la llevara hasta sus ulti-
mas consecuencias en las dos novelas a las que hice referencia.

Relatos de mar, desierto y muerte esta formado por tres relatos
que se relacionan teméaticamente con el titulo mismo de la obra.
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“Donata” tiene la presencia del mar; en la “La visita” el desierto
surge como elemento de cosificacién; en “La casa canaria” el fan-
tasma de la muerte abrigara el argumento y el ambiente en el que
se desarrolla la historia. Los tres relatos estan contados por un
narrador omnisciente que controla historia y acciones. En este
sentido, son historias que no buscan innovar formalmente. Lo que
interesa es contar de manera concisa y directa: “Asombrado y ti-
mido se subié al tren. Ademas de lo que traia puesto, todo regalo
del tio al que acompaiiaba, s6lo cargaba un lienzo doblado en
forma de botija, dentro: maiz hervido, seco y molido, galletas de
frijol con miel, trozos gruesos de sal mineral, pedacitos de bizna-
ga para el dolor y el saquito de piedras bonitas” (“La visita”, 39).
Esta manera de narrar provoca que no haya mucha experimenta-
cién en cuanto al tiempo y el espacio. Si acaso, hay un intento de
romper con la estructura formal en el dltimo cuento, “La casa
canaria”, en el que existen dos lineas temporales: una en presente
donde observamos los sucesos de una “loca” y el pasado en el
que aparecen las historias de Natalia y Sebastian. Ella en efecto
es la “loca” que aparece en el presente.

Asi, en cuanto a la temporalidad los relatos son lineales con
excepcién del dltimo y en cuanto al espacio éste va a estar deter-
minado desde el titulo mismo del libro. Espacios abiertos, en su
mayoria, que permiten que el narrador se detenga en las descrip-
ciones con un lenguaje que no da concesiones en cuanto a la des-
cripcidn precisa y agil que se presenta en los relatos: “Trabajador
y afortunado en los negocios, hizo grupo y fama. Dos afios mas
vivié todavia en el campo de labranza, después se mudé a la uni-
ca casa de huéspedes. Alquilé el mejor cuarto; con bafio, tres co-
midas, lavado y planchado. Osado en las inversiones, cabalgando
veloz el dinero, compraba, vendia y se comprometia” (“La casa
canaria”, 70). :

En su aparente sencillez los tres relatos revelan los avatares de
la vida del norte, sobre todo a partir de los personajes femeninos
que tienen una relevancia que hasta ahora ha sido dejada a un
lado por los estudiosos. Son personajes femeninos entrafiables.
Los tres relatos estan construidos a partir de ellos, funcionan
como centro y detonadores de las diferentes historias que se cuen-
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tan. Asi sucede con los personajes de Concha y Donata en el pri-
mer relato, con la madre anciana de la que no sabemos su nombre
en el segundo y Natalia, Guadalupe y Zoila en el tercero. Es en
esta dinamizacién de los personajes femeninos en donde encuen-
tro la riqueza de este libro de Elizondo, porque ademas son un
antecedente, como se verd, de los inolvidables personajes femeni-
nos de sus novelas (el caso de Virginia, por ejemplo, en Setenta
veces siete, o la misma Narcedalia de Narcedalia Piedrotas).

La descripcién excepcional de cada uno de los personajes fe-
meninos hace que se desvanezca la presién del narrador omnis-
ciente. Aunque hay un control absoluto sobre la manera de ser y
actuar de los personajes, las caracteristicas propias de cada uno de
ellos los pone en otra situacién, y a la idea de mujer y de vida
que subyace en las historias. Las mujeres dejan de ser un puro
objeto propulsor de la narrativa para construir una vision sui ge-
neris ya que escapan a la visién idealista. El amor, los hijos, el
deseo, son aspectos que sustentan la construccién de esos perso-
najes que de tan desidealizados caen, en momentos, en lo grotes-
co. De ahi que en el primer reiato, “Donata”, los personajes feme-
ninos se contrapongan. Concha, quien “Era vi. (-, tan vieja como
el aire, como las ilusiones. Vieja y requemada ~omo los tabachi-
nes de la plaza del puerto pueblo” (9), decide .ccoger una nifia
para criarla. “La llamé Donata”, la cual “estaba 1i.apedida por na-
turaleza para sentir carifio” (10). Si Concha traia entre ceja y ceja
a su padre y ademds “aiin estaba enamorada de é1” (11), lo que
provocaba a su vez un resentimiento pues “Los hombres no le
importaban. Ninguno llegé a rascar su deseo. Era fria como ma-
nojo de algas. Sus carnes no destilaban humor alguno, ni tan si-
quiera sudaba” (15), Donata se va a volver en su contrario, su
opuesto. Donata irrumpe en la vida-historia de manera agresiva.
Esta ha crecido y Concha no es mas que un objeto. El narrador
dice: “La vieja era para ella un algo que vivia dentro de casa, sin
mayor importancia” (10).

Los dos personajes tienen que ver de diferente manera con el
mar, en uno (Concha) el mar es sosegado, tranquilo, es el recuer-
do del padre que desea; el otro (Donata) revierte el efecto; dice el
narrador y a manera de indicio: “La nifia se volvié de mar y fue
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como €I, indomable y hechicero, placentero y traidor” (18), por
eso “cuando Donata crecié no queria a las mujeres, mas se llena-
ba de placer dando confianza a los hombres para después hundir-
los, tragarlos” (18); imagen que evidentemente recuerda la accién
del mar.

Desde el punto de vista desde el cual se estd contando la histo-
ria, desde la construccién misma de la narracién, el narrador se
desprende de sus personajes femeninos por un momento; las ac-
ciones son percibidas a partir de uno u otro personaje, lo que
provoca cierta autonomia al desarrollo y experiencia de los mis-
mos: “Concha alcanzaria a ver hilos blancos en la noche selvitica
de la cabellera de su hijastra. Seguiria junto con ella, desde la
mecedora grande de las noches de desvelo, los cientos de orgas-
mos que Donata vivié” (19-20).

La imagen de Donata que presenta el narrador es extraordina-
ria, recrea bien la fuerza del personaje, similar a ese mar al que
alude el titulo del libro, un personaje capaz de dominar y poseer a
cualquier hombre. Apunta el narrador: “Lo tnico fijo en ella era
su pasién por hombres siempre diferentes [...]. Por el deseo sus
caderas eran como las olas, fuertes al golpe y suaves al tacto”
(20-21). La revelacion del personaje es excepcional, asume su
cuerpo y con €l, el control sobre si misma y sus actitudes: “Dona-
ta no tenia un lugar fijo para dar su amor. Ni tampoco un tiempo
determinado. Siempre dispuesta, la tnica limitacién era su propio
gusto. Jamas lo hizo sin querer o por obligacién” (22).

Evidentemente, la presencia de un personaje como Donata no
se concibe sin el erotismo que le da fuerza a la historia. La carga
erdtica de la narracion redondea bien la fuerza verbal de las ac-
ciones y la eficacia de un personaje como ése:

La fama de Donata fue creciendo. Las demds mujeres ya no com-
petian. La que habia comenzado como puta clandestina se estaba
volviendo un mito. Ella elegia sus machos. Su presencia en los
burdeles detenia la miisica. Entraba en ellos como barca grande,
limpia y con olor de brisa fresca. Siempre vestida con la flor del
algodén, faldas anchas y escote largo. Cabeza hermosa reventada
en mil cabellos acariciables. Pies de sandalia donde la fina pierna
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se volvia muslo apetitoso y duro. Donata era su cuerpo y el palpi-
tar sudoroso de los marinos ansiosos y vehementes. Su sola mira-
da a la cintura viril encendia a los machos y los dejaba lujuriosos,
jadeantes, con su enhiesta lanza rompiendo las bragas (23).

En el planteamiento del relato entre la unién-diferencia entre
Concha y Donata, y para cerrar el cuento, darle una forma circu-
lar, aparece un homosexual del cual se enamora esta tltima. Cae
en la misma situacion que el personaje Concha, el narrador con
tono moralista dice: “Donata ya no fue igual, llevaba dentro una
pasién malsana sin liquidar que le emponzofiaba el alma” (25). Si
por momentos el narrador se distancia a partir del punto de vista
de las ideas y actitudes de sus personajes, como lo he dicho arri-
ba, también es cierto que hay momentos en que llega a convertir-
se en una voz incriminadora que contradice la liberalidad de los
personajes femeninos. Nétense, por ejemplo, las siguientes frases,
una cuando Concha no puede tener hijos y la otra cuando en la
misma situacién el narrador se refiere a Donata. Dice asi: “Cuan-
do ya no sirvié como mujer se le antojé tener un hijo” (9), y
“Quiso ser madre. Ya era tarde. De tanto usarse, la maternidad se
le habia atrofiado” (26). Ese “ya no sirvié” y “de tanto usarse” le
dan una fuerza a esas frases que marcan la extrema masculiniza-
cion del narrador que cuenta la historia. Por supuesto, por el mo-
mento, es dificil saber qué tanto el autor real esta ahi; mas atin, es
tan eficaz el uso narrativo en tercera persona que también se difi-
culta deslindar al autor implicito. No obstante, la riqueza ambien-
tal y ficcional del cuento “Donata” no se minimiza.

En el final del cuento el personaje aparece con una soledad que
s6lo es recompensada, tal como le sucedié al personaje Concha
en su momento, cuando le traen una nifia:

Pasé el tiempo, pasaron los afios. En la vieja mecedora de la casa
verdeazulosa, Donata cincuentona vefa al puerto con sus barcas y
marinos, tantos que llegan y todos se van [...]. Una noche de su
fortuna alguien le trajo una nifia prieta. Chiquilla limpia recién
nacida, hija de sefiorita buena del pueblo viejo. Le dijeron que
lloraba junto al mar [...} (26).



NARRATIVA DE RICARDO ELIZONDO 503

Asi, el cuento abre y cierra con la imagen del mar como fondo
de la historia que se le ha contado al lector.

En “La visita”, el espacio esta determinando mucho las cuali-
dades del personaje femenino. La soledad, el vacio frente a la
vida, se encuentra desde la primera linea, desde el inicio del rela-
to: “El caserio, escondido en un rincén aislado del inmenso de-
sierto, poco a poco se fue despoblando” (29). En un lugar asi
nacié “ella”, personaje anénimo. Si la soledad vertida en los
cuentos de Gardea estd vista a través de personajes masculinos?,
aqui la presencia femenina va a llenar todo el espacio ante el cual
es dificil cambiar.

Hay una visién desgarradora del espacio y de la presencia de la
mujer:

Lo mas que recordaba es que fue la séptima de los hermanos y la
segunda de las mujeres que a su madre se le logré. Crecié fregdn-
dose el lomo rompiendo el mafz en el metate. Tenfa los hombros
duros, como de hombre, se le habian hecho de cargar las tinajas
con agua, lo mismo los chamorros y el pie talludo. Era fuerte
como caballo, podfa caminar horas y horas envuelta la cabeza y
cubierta la boca® (30).

Por supuesto, el retrato de la vida de provincia que se presenta
en el relato parte de la imagen de ese personaje femenino, centro
a partir del cual se ejecuta toda la historia:

Pronto crecid, siempre esperando la lluvia, siempre jalando muy
duro. A los doce afios ya sabfa c6mo criar a un nifio y qué hacer
para no ser carga en la familia. A los catorce se dio cuenta que €l
existia y a los quince se amancebé. Su hombre era tonto, mds
tonto que una gallina asoleada, pero lo queria, y lo queria bien
31).

Asi como el mar fue un simbolo concreto de la fuerza corporal
de atraccién del personaje Donata, el desierto en este relato fun-

8 Piénsese, por ejemplo, en el cuento méds famoso de Gardea, “Los viernes
de Lautaro”, el cual da titulo a su primer libro de cuentos.

? En este ejemplo, evidentemente, el narrador no deja de lado esa masculini-
zacién, al decir que el personaje “era fuerte como caballo”.
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ciona como elemento inherente al personaje femenino. Su sino y
el de su hijo estardA marcado por ese elemento dificil de transgre-
dir, aislado del mundo exterior. Su tnico hijo se va de bracero,
logra hacer una fortuna y muere trdgicamente. Todo su dinero en
el banco es para su madre la cual, mientras tanto, se queda en el
pueblo viendo cémo se va muriendo cada uno de los habitantes.
En este caso, el relato se puede dividir en dos partes espaciales, la
primera dedicada exclusivamente a la madre, y la segunda donde
se desarrollan todos los sucesos que le pasan al hijo al ir a los
Estados Unidos a trabajar.

Si en la primera parte del relato hay una evidente relacién con
“Donata” en cuanto a la eficacia de poner el personaje femenino
como centro, en “La visita” existen ademds otras preocupaciones:
la visién desencantada de la Revolucién de 1910 y la manera en
que se desarrolla la vida en cuanto al personaje que va en busca
de su futuro a los Estados Unidos. Como sabemos, el norte, hacia
dentro y en la parte fronteriza, es sin duda uno de los espacios
fundamentales en el proceso de lo que fue la Revolucién Mexica-
na de 1910, por las consecuencias de carécter politico y militar y
por supuesto por las implicaciones sociales y econdmicas. En “La
visita” ese momento histérico se desplaza hacia una cruel visién:

Casi un afio después llegé uno de los arrastrados por la revolu-
cién, venia estragado, enflaquecido y sin nada bueno. Conté que
aquello no habia sido lo que esperaban, que los habian subido a
un tren y por dias viajaron, que una tarde y sin aviso, muchos
hombres de a caballo detuvieron la méaquina, que todo fue confu-
sién, que los que pudieron saltaron del tren y se metieron corrien-
do por entre los magueyes y nopales, ésos se salvaron de las balas,
pero quién sabe si del desierto. Muchos nos quedamos calladitos
dentro de los carrotes, grandes como tres jacales juntos, fue lo
mejor, porque los de a caballo nos preguntaron que si oponiamos
resistencia, que con qué general nos moviamos, que por quién pe-
ledbamos, y la verdad es que no sabjamos nada, queremos tortillas
y frijoles y si se puede algiin ahorrito pa’ la vieja y los muchachos
(33).

Tal vez por ello, el tipo de lenguaje que utiliza el autor en este
cuento se aleja del usado en “Donata”, mucho més lirico y visual.
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En “La visita” no ocurre asi, hay una intencién mds social en las
descripciones del viaje del hijo, e incluso una visién desoladora
por el ambiente casi de deshumanizacién que se presenta en el
proceso espacial-temporal por el que pasa el hijo al convertirse en
indocumentado, deshumanizacién que también se presenta cuando
se describe la forma desgarradora en que van muriendo los habi-
tantes del pueblo, mueren de soledad desértica:

Sélo habian quedado los viejos, los de rostro de arenisca y cabe-
llos polvosos de cal. Seguros todos que ahf morirfan y que nada ni
nadie los sacaria del candente perol de cinabrio en que vivian,
empezaron, formando una sombria hermandad, a cavar sus propias
tumbas {...]. Durante dos lustros los agujeros en la tierra amarilla
no se usaron, queddronse asf, abiertos al calor. Después las muer-
tes se sucedieron y en un afio enterraron a tres; de ahi en adelante,
en la oquedad obscura de los jacales del poblucho, los ojos tristes
de mirar inconmovible aguardaban la tétrica visita de tiempo atrds
esperada (49-50).

“La visita” termina con un tono desalentador que se agudiza
con la muerte del hijo, la decadencia del lugar y la imagen de
desolacién del personaje femenino: “Con el dolor de los afios
anudéndole cada coyuntura, fue resbalandose hasta quedar senta-
da. Tantos afios de estar ahi, respirando fuego, chupando el agua
empinada al suelo, cuidando su tierra yerma...” (55). Un final
muy diferente al del cuento “Donata”.

Desde el primer parrafo de “La casa canaria”, tltima historia
de Relatos de mar, desierto y muerte, el lector advertido puede
distinguir la supremacia formal-conceptual del personaje femeni-
no a partir del cual se cuenta la historia, su historia. En ese pri-
mer parrafo esta la clave de quien se convierte en seudonarrador
o pretexto para contar la historia de “La casa canaria”. Con el
avance de la lectura, la “loca”, que el lector después sabrd que se
llama Natalia, sera el punto eje de la historia: “Cuando sopla el
viento alto rugiendo por todas partes, cuando se mueven las faro-
las bailoteando por los aires encontrados, la loca se pone peor que
nunca, entonces si es brava. Recorre las calles golpeteando las
puertas y gritando desesperada sabe qué tantas cosas, pero sélo
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cuando sopla el viento. El resto del tiempo anda con el bote col-
gando del cuello, sin mirar a nadie, como contdndose historias...”
(59).

Si el mar y el desierto han tenido una presencia significativa en
la vida de cada personaje femenino, el viento serd una constante a
lo largo de este relato. Lo que uno lee en el relato son los recuer-
dos de la loca. A lo largo del texto apareceran fragmentos recor-
dando que ese personaje es quien tiene que ver con la historia.
Aparecen varios indicios en esos fragmentos que indican y dan
pistas al lector de lo que puede pasar. Paralela a esa vision, hasta
cierto punto grotesca por las caracteristicas de dicho personaje, se
cuenta la historia de Sebastian, alguien que frente al personaje de
la loca sale gratificado por la descripcién del narrador, que de
nuevo presenta una visién demasiado comprometedora del perso-
naje masculino, benévola y hasta cierto punto antagénica al resto
de los personajes femeninos. En el texto se lee, con referencia a
Sebastidn: “porque Sebastidn era bueno, mandable, muchacho ale-
gre por fuera y nifio triste por dentro, necesitado de afecto” (60).

A diferencia de los dos relatos anteriores, en “La casa canaria”
existen otros personajes femeninos que muestran la riqueza litera-
ria del autor. Ah{ estdn: Zoila, “Violenta, antojadiza y enferma de
malas calenturas” (60) y la madrota Guadalupe Pechos, quien
practicamente adopta a Sebastidn cuando éste se encuentra en ple-
na mocedad.

La historia que se cuenta en “La casa canaria” estd llena de un
frio realismo: después de varios avatares, Sebastidn se casa con
Natalia, tienen muchos hijos y son felices; sin embargo, un tragi-
co accidente provoca que Sebastidn y los nifios mueran en un in-
cendio, en esa casa canaria en la que han vivido largo tiempo en
familia. Por eso el narrador apunta: “La loca es el recuerdo vivo
de la desgracia” (78). La loca (Natalia) es la unica sobreviviente
del hecho.

El final sorpresivo del relato tiene muchos méritos, entre otros,
sintetiza bien el ambiente de expectacion que se ha dado a lo
largo de la historia, donde “el viento”, mds que los personajes o
la casa canaria, simboliza la muerte a la que alude el titulo gene-
ral del libro. El final contiene una fuerza verbal que cierra desga-
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rradoramente la historia de Natalia y Sebastidn, que al igual que
el relato “La visita” se enfrentan, de otro modo, a un cruel destino:

El viento rugia espantosamente, las tinajas de agua y la tierra lan-
zada nada podian, la noche se tifié del color de Sebastidn. Envuel-
ta en colchas de lodos arrastrantes, Natalia se aferré a las rejas del
iltimo cuarto, con voz estridente invocé a los santos y a Dios
Padre, llamé muy fuerte a todos sus hijos, iracunda pidid clemen-
cia a la Providencia, pidié perdén por sus pecados, se arafié la
cara y a punto de enloquecer mordié el fusil calcinado de su hijo
de siete afios. Cuatro hombres la sujetaron y el llanto vino a sus
ojos; y grito y llanto, dolor y angustia vinieron juntos. Un instante
después se desplomaron los techos, las vigas se desgarraron y de
los cuartos ya sélo llegd, chillar chispeante de maderas y pestilen-
cia de muerte tatemante... (88)

Aunque Relatos de mar, desierto y muerte es el primer libro de
Elizondo, tiene el valor de poseer va las cualidades literarias que
hacen que la siguiente produccién narrativa del autor sea mas rica
y dindmica. Este libro fue la primera prueba del oficio de escribir
del autor nuevoleonés.

El segundo libro de relatos de Ricardo Elizondo, Maurilia Mal-
donado y otras simplezas, viene acompaiiado por un prélogo es-
crito por el mismo autor; ahi queda clara la posicién de Elizondo
frente a los textos que nos presenta y la idea estética que subyace
en la elaboracién de cada uno de los relatos:

En el pueblo de mis padres son una tradicién las colchas hechas
con trocitos de telas, con jirones geométricos pintolillos y distin-
tos. Yo creci viéndolas, cobijindome con ellas, jugando sobre
ellas en el enfado de la siesta obligada. Para sus duefias, esas man-
tas son empalme de recuerdos, porque cada pedacito, tela es de
antiguas prendas. También porque las tardes discurren lentas, en-
guijarradas de pensamientos, al tiempo que las manos hébiles
unen pequenos cuadrangulos, hilvandndolos junto con ilusiones,
mientras el zumbido de la tarde y el calor ingrato son testigos de
su gusto silencioso.

Los trece relatos presentes fueron concebidos, y escritos, en
forma parecida [...] Relatos donde los recuerdos se empalman (7).



508 MIGUEL G. RODRIGUEZ LOZANO

Esta posicién explica una sutil diferencia que existe entre estos
relatos y los del primer libro. Aqui el autor desarrolla microhisto-
rias que sobresalen por la base de literatura oral sobre la que es-
tan escritas muchas de ellas. En efecto, la eficacia de estos brevi-
simos relatos radica en la manera en que Elizondo retoma una
tradicion oral para darles un efecto distinto. Hay historias que el
lector oye, pero también son historias que muestran una bisqueda
de estilo, de coherencia narrativa, de experiencia literaria; de ahi
que el lector esté frente a relatos tan disimiles, diferentes tematica
y estructuralmente, y que, sin embargo, contienen ese sabor fami-
liar de las historias contadas en reuniones.

La referencia al pueblo se va a volver importante en gran parte
de los relatos del libro. Eso hace que cada historia tenga un sabor
mas local, por eso no extrafia que haya también una colectividad
que observa los acontecimientos contados (que oiga) y que por lo
tanto también el narrador se colectivice, que haya un nosotros, un
ellos, etcétera. La reduccién espacial en un pueblo cualquiera
pone a los relatos en una situacién mas familiar, como si se nos
estuviera contando algo de manera oral.

Existen varios cuentos que estan construidos formal y estilisti-
camente sobre una base de oralidad. Esto es importante porque
como se sabe la literatura oral recrea de otra manera la eficacia
de un texto, lo dota de cierta voz y ritmo. La oralidad no es un
pretexto, es un hecho: “se establece un instante entre el narrador,
el protagonista y el oyente” (Zumthor 55). De ahi procede el pla-
cer de contar. Asi, lo que hace creativo a un texto en el que sub-
yace la oralidad es sin duda la estructura, el estilo, y ciertas frases
de referencialidad temporal. En este sentido la marca oral estd en
el inicio de los relatos, en el modo en que condiciona al lector la
historia contada por una voz colectiva casi siempre. He aqui algu-
nos ejemplos:

Maria vive con Cayetano rumbo a la labores de arriba, a la dere-
cha del arroyo que estd a la salida del pueblo. Marfa cuida galli-
nas; Cayetano siembra perejil. En el momento que nos ocupa.
(“Treinta y cuatro afios y como un dia”, 17).



NARRATIVA DE RICARDO ELIZONDO 509

Lo més probable es que fue a media tarde —quién sabe si el
mismo dia del suceso— cuando ella tomé por toda la calle y la
caminé donde termina (“Una vida cualquiera”, 31).

Aquella tarde anochecida, Remigia se encontré con Serena Gar-
cia a mitad del callejon, enfrentito del negocio de Blanca Tacones,
y eso fue lo que la salvé, bueno, a las dos las salvé (“El callején
de las tortilleras”, 35).

Veinte afios tenia Serafin cuando iba a casarse con Soffa. El dfa
de la boda ella no apareci6. Se fue del pueblo. Nadie supo nunca
con quién, ni porqué. Jamas se volvi$ a saber de ella... (“En una
sola carne”, 45).

Hace exactamente diez y seis afios, Ramén Rutilio desparecid
para siempre, si no de la faz del mundo —no existe prueba abso-
luta— si de la Colonia Héroes de Comitan (“El remolino, 59).

Ahf nunca llueve, nunca pero nunca. Sobreviven porque tienen
un venero que permanentemente llora un agua que sabrd Dios des-
de dénde viene (“El fenémeno fisico”, 81).

Las frases como “En el momento que nos ocupa” o “quién
sabe si el mismo dia del suceso” abrigan la percepcion del lector.
Estamos frente a historias en las que la oralidad forma parte im-
portante de la anécdota. Por eso los finales también tienen un sen-
tido especifico. Por ejemplo el del relato “34 afios y como un dia”
que termina asi: “Olvidaba decir que Maria nacié ciega y Cayeta-
no, por el sarampién, se quedé sordo desde nifio” (19), o el de
“En una sola carne”: “Ocho afios después Serafin murié, a los
ochenta y dos afios de edad. Segiin los vecinos murié en el panta-
no de su soledad. Mentiras. Murié acompafiado. El recuerdo de
Sofia le cerré los ojos” (47).

En este sentido, parte de los relatos de Maurilia Maldonado
estan estructuralmente bien hechos en cuanto que responden a un
discurso més vinculado con la oralidad y por ende con la cultura
popular, con las historias populares. No engaiia Ricardo Elizondo
cuando en el prologo habla de relatos, pues como sabemos “el
relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escri-
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to, por la imagen, fija o0 mévil, por el gesto y por la combinacién
ordenada de todas estas sustancias” (Barthes 7). Creo que en esa
oralidad es donde se localiza la aparente sencillez de los relatos
de este segundo libro.

Frente al primer libro, en Maurilia Maldonado Elizondo mues-
tra mas estilos y temas a pesar de que parte de una base oral. Esto
es importante sefialarlo porque en apariencia este texto se aleja
del primero. No obstante, existen temas recurrentes, como son: la
fragmentacion, el interés por los personajes femeninos y la expe-
riencia de adentrarse a un estilo casi lirico, por ejemplo, en el
relato titulado “Cuento chino”: “Al tiempo que los abalorios, con
perfeccién de Orbita celeste, recorren el pequefio canal que los
contiene, la tarde, platinada y triste, moja de invierno el jardin del
sicomoro. El viejo noble chino, envuelto en calido abrigo, semeja
una opulenta flor de seda, toda color y pliegues, ajena por com-
pleto a la espada lejana que la encontraria” (63). Esa multiplici-
dad de temas y de experiencia estilistica va a dotar a Maurilia
Maldonado de un toque especial, aunque se perciben todos los
fantasmas tanto formales como de personajes que van a recorrer
el resto de la obra de Elizondo.

En efecto, los libros de cuentos son para mi un antecedente de
lo que el autor desarrollard de manera formal en sus dos novelas.
La base oral de varios de los cuentos de Maurilia Maldonado, la
intensidad de los personajes femeninos en Relatos de mar, desier-
to y muerte, la fragmentacién y las frases cortas para elaborar la
argumentacién de los textos presentados en esos dos libros, son
elementos que formaran parte de la poética propuesta por Elizon-
do en sus dos novelas.

Por esto ultimo, las novelas Setenta veces siete y Narcedalia
Piedrotas son, en el nivel formal, muy similares. Su eficacia no
se encuentra en una novedosa estructura sino en la manera de
contar, en ese hacer de una historia algo atractivo e interesante.
Ricardo Elizondo sabe contar historias, cualidad que a veces se
pierde entre algunos escritores mas jévenes enfrascados a muerte
con la estructura, preocupacién que desatiende el arte de contar
bien. En el caso de Elizondo Elizondo no sucede asi, tanto Seten-
ta veces siete como Narcedalia Piedrotas estan escritas monol6-



NARRATIVA DE RICARDO ELIZONDO 511

gicamente, en una tradicién mas ligada a las obras del siglo xix
que a la bisqueda formal de los dltimos afios. No por ello se debe
minimizar la labor de Elizondo, creo que en este aspecto su obra
responde bien a la tradicion literaria del estado en el que ha creci-
do, en esa biisqueda constante por hacer algo diferente a lo publi-
cado por la institucién literaria canonizadal®.

Por lo dicho, aparentemente el lector de las novelas de Elizon-
do es pasivo, pero no es asi, la inclusién constante de personajes
en la historia que se cuenta pide, exige, un lector atento a los
acontecimientos que se van desarrollando a lo largo de la novela
alrededor de la familia Govea en Setenta veces siete y la familia
Vega en Narcedalia Piedrotas. Uno a uno surgen los personajes
que parecen multiplicarse en el tiempo de la historia.

Aunque son historias lineales relatadas desde un narrador en
tercera persona que cuenta y observa todo, la fragmentacién en la
que se soportan las novelas necesita un lector cuidadoso, pues
cada fragmento esta lleno de detalles, de ligas con otros persona-
jes, de relaciones genealdgicas y espaciales. Existe la exigencia
receptiva de la narracién hacia el lector, quien debe de haber atra-
pado nombres de personajes y lugares para no perder detalle en la
experiencia literaria. Cito un ejemplo de cada novela. De Setenta
veces siete: “Cuando Carlota conocié a Cosme, Agustin ya tenia
un afio de casado. Don José no mencionaba nunca el nombre de
Virginia, como si ella no existiera daba a entender que su hijo
seguia soltero y hasta pretendia ignorar la correspondencia que el
matrimonio sostenia con Carolina. Una de tantas cartas llegd
acompafiada de una pequefia foto de Virginia, de cuerpo entero,
vaya si se veia bonita, si hasta parecia figurin de moda” (37); de
Narcedalia Piedrotas: “Juana Maura tenfa veinte afios y era boni-
ta, mas que bonita, apetitosa. Hija mayor de Gudelio y de Flora, y
hermana de Maria, a la que llamaban Maria Melcocha [...]. Flora
—Ila madre de ambas— hacia tantales de tiempo que desaparecid

10 Los nombres de Héctor Alvarado, Mario Anteo o Cris Villarreal son
ejemplos de escritores nuevoleoneses alejados de tal canonizacién, vinculados
con una literatura peculiar que ha ido construyendo su propia imagen literaria.
Véase, José Javier Villarreal. Nuevo Ledn entre la tradicion y el olvido. Cuento
(1920-1991) (1993).
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de Perdomo; un dia dijo que iba a visitar a su mamad, Sofia, quien
trabaja de sirvienta en la ciudad, y ya nunca volvié ni se supo de
ella. Abandoné al marido y a las dos chiquillas, sus hijas” (7). A
partir de esa experiencia, el lector debe estar listo para cuando el
narrador amplia el espectro del lugar al que hace referencia, Char-
co Blanco, El Sabinal, Carrizales y Carrizalejo en Setenta veces
siete o Perdomo en Narcedalia Piedrotas; es decir, la descripcién
de lugares, personajes, objetos, se agudiza al proponer una frag-
mentacién como base de la formacién escritural. No hay duda, en
ese sentido, que la virtud de Ricardo Elizondo puesta en practica
en sus novelas estd “en el manejo de tantas criaturas, en el tejido
de la trama y en la creacion de personajes profundos y memora-
bles” (Torres 106). La fragmentacién que sustenta la argumenta-
cién de ambas novelas tiene un sentido eminentemente practico,
da pie a que el narrador se adentre en los detalles del mundo
ficcional que quiere construir.

Si en el nivel formal las novelas de Elizondo son similares,
existen otros aspectos que engloban la poética del autor neoleonés
y que se perciben en ambas novelas. Planteo por el momento cua-
tro:

Uno. La interiorizacién de los espacios del norte; la frontera,
aludida o real, es una constante. En Seftenta veces siete a partir
del viaje de los hermanos Govea que van en busca de fortuna a
los Estados Unidos; en Narcedalia Piedrotas por medio de la alu-
sién al narcotrafico que se vuelve en una sombra tragica que ace-
lera, en cierto sentido, la historia del pueblo Perdomo y dota al
final de esta novela de una ironia mordaz:

Victor Castrita Vega estuvo viviendo varios afios en el vecino
pais, de alld se trajo a la esposa, a la que apodaron la Jeringa.
Victor lleva las riendas de todos los negocios, €l financié y doné
el edificio del auditorio escolar y la cancha deportiva. Los perdo-
menses le pusieron Victor Motas, dicen que por las motitas que
los hijitos tigritos heredan de sus papds tigres, pero también por-
qué no decirlo, porque la palabra mota es un sinénimo de algo
que por ahf nunca se nombra” (256).
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Dos. Una visién del mundo delimitada por una imagen en la
que el destino juega un papel importante. Las palabras del mismo
Elizondo dadas en una entrevista sintetizan su visién: “Somos efi-
meros en forma particular, pero tan permanentes como la tierra
misma” (Torres 112). Esta idea permea en las dos obras desde el
planteamiento en que son presentados los personajes. Entes que
luchan, que se aferran a la vida, pero que al final se desvanecen
econémica o moralmente, y ante la muerte, como el personaje
Carlos Nicolas, por ejemplo, de Setenta veces siete, quien “mal-
baraté la fortuna Govea, luego desaparecié —lo perseguian acree-
dores y tenia lios con el gobierno por su doble registro de ciuda-
dania [...] y jamas ya nadie supo de éI” (193). O el caso de Sergio
Garza, el doctor Cerillo, de Narcedalia Piedrotas: “Se muri6 del
corazén, de un ataque cardiaco. Eran como las nueve treinta de la
noche y estaba por acostarse, se desabroché las cintas de los za-
patos y cuando iba a quitarse el reloj, ahi fue, el corazén se le
agrieté irremediablemente” (255). Asi, el lector encuentra el as-
censo y decadencia de una clase social (la clase media). El ascen-
so social y econémico que implica un cambio de forma de vida y
una decadencia no siempre econémica, pero si moral.

Tres. Los personajes de Elizondo son memorables en ambas
obras, aunque especificamente los personajes femeninos poseen
cualidodes que de manera deliberada presentan personajes singu-
lares, entrafiables. Este es un aspecto que, como he anotado con
anterioridad, proviene de los libros de cuentos, recuérdense, por
ejemplo, el cuento de “Donata” o “La casa canaria”; los persona-
jes femeninos como “Donata” o “La loca” transgreden el espacio
del norte al desfigurarse como personajes femeninos que se salen
de modelos estilizados. Contienen una fuerza descriptiva excep-
cional, como el caso de “Donata”: “No pensaba en el mafiana,
simplemente recorria con su cuerpo el mar de la pasiéon. Anclaba
por momentos en el hombre que elegia para descargar sus inago-
tables bodegas de sensualidad, los profundos toneles retacados de
caricias. Porque era el deseo de Donata, frondoso y sin inhibicio-
nes. Brotaba desde muy hondo y como fumarola se desprendia.
Le salia por entre los cabellos negros y abundantes” (Relatos de
mar, desierto y muerte, 21). La misma fuerza verbal se da en los
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personajes femeninos de las dos novelas. El caso de Narcedalia
Vega, personaje principal de la historia, es id6neo para mostrar
las caracteristicas que desarrolla el narrador alrededor de estos
personajes desidealizados. El narrador describe parte de las carac-
teristicas-cualidades de Narcedalia en el siguiente suceso, que se
relaciona con el titulo de la misma novela:

Resulta que un dia, como dos aiios después de las muertes, pasa-
ron caminando, padre e hija Vega, por la banqueta del billar de
Joel, lleno siempre de desocupados. Al ir pasando escucharon per-
fectamente —al menos ella— las risotadas y los comentarios de
escarnio y burla. Narce entonces dejé a su papd paradito en la
sombra |[...], despacio levanté de la calle cuatro guijarros chiqui-
rrones, se metié al billar, disparé con el certero tino que todos los
de su casa tenfan con las piedras, al fin ganaderos, y se salid.
Lueguito después de salir ella, sali¢ también, pero volando, el hijo
de Joel rumbo al consultorio del doctor Cerillo y llegando y ja-
deando que dice mi papa que por favor vaya al billar porque la
bestia de Narcedalia Vega descalabré a tres y le quebré una vitri-
na. Las descalabradas las atendié el médico [...], y lo de la vitrina
la autoridad. Narce acepté pagar los estropicios aunque haciéndo-
se la remolona [...]. Ocho dias después, la muy cinica se present6
en el billar —estaban las mesas llenas y muchos mirones, inclui-
dos los tres descalabrados. Un silencio la recibié. Se acercé donde
estaba Joel y le conté el dinero en la palma de la mano. Ninguno
de los presentes rechisté. Narce traia piedras en la otra mano. A
partir de ese altercado le viene el apodo de Narcedalia Piedrotas
(33).

Si el microcosmos femenino es delineado con sobriedad en las
novelas (existen, por supuesto, otros personajes en los que es evi-
dente esto, el caso de las cuchillonas, o Juana Maura en la misma
Narcedalia Piedrotas; 1a ciega Nicolasa o Virginia en Setenta ve-
ces siete), en el caso del ambito masculino la eficacia narrativa no
se queda atrds y tiene su mejor ejemplo en la descripcién grotesca
del personaje Agustin Govea (de la novela Setenta veces siete),
quien padece de espondilitis; en un momento el narrador apunta:

El sastre de Agustin ya no podfa hacer mas. Durante varios afios
se las ingenid para poner las hombreras hacia atrds y con forma de



NARRATIVA DE RICARDO ELIZONDO 515

cimitarra, colocando la anchura en la espalda, con eso se cubrfa un
tanto la joroba. También cortaba extrafiamente el lienzo con tal de
que la amplitud que ocupaba la jiba se distribuyera en los costa-
dos, lo mismo hacia con la bastilla, tanto del espaldero como de
los frentes, porque la parte de atrds del saco era mds larga que el
delantero, pero una vez puesto se equilibraba por la columna ar-
queada de Agustin [...]. Pero ya no pudo mds, porque el arco de la
espalda de Agustin ya era béveda y aun aplicando toda su curiosi-
dad de sastre enamorado de su oficio, la curva resultaba imposible
de ocultar. Con pena y todo se lo tuvo que decir [...]. En Agustin
tanta explicacién no hizo mds que aumentar su aprecio por el no-
ble sastre [...] por eso le dijo a Miguelito que no se preocupara y
le cortara los trajes como mejor pudiera. Esa tarde Virginia lo sor-
prendié desnudo, viéndose de perfil en el gran espejo de su vesti-
dor. ;Qué haces? Viendo que ya me falta poco para tocar con las
palmas mis rodillas (114).

La virtud narrativa de las novelas da pie a este tipo de escenas,
entre muchas que existen a lo largo de las historias y que operan
bien en el desarrollo del microcosmos femenino y masculino para
dar mejor realce argumentativo a lo que se cuenta.

Cuatro. El interés por las genealogias se vuelve una constante y
resalta el entusiasmo del autor por historias de familias particula-
res. Ahi esta, en Setenta veces siete, el proceso de la familia Go-
vea a partir del matrimonio de Carolina Govea con Cosme, Agus-
tin Govea con Virginia y Ramén Govea con Amanda; en Narce-
dalia Piedrotas desde la unién de Narcedalia Vega con Valentin o
Sergio Garza con Mercedes. En ambas novelas se trata de resaltar
historias de vida agilmente entrelazadas.

Las cualidades anteriores que asemejan a las dos novelas dan
una idea de la riqueza discursiva que propone el autor. Por otra
parte, permiten distinguir ciertas diferencias. Existe una respecto
al tiempo narrativo, no asi en el espacio histérico en el que la
frontera funciona como centro. Me explico: Setenta veces siete es
lineal. Los cuatro tiempos en los que se divide la historia acen-
tian el presente que pasa por los ojos del lector hacia un futuro
impredecible. El narrador sitia como inicio la historia en 1886
(“Debajo de su nombre y un poco como queriendo equilibrar la
figura, Carolina bord6 también Aifio de 1886", 11) y la termina en
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los afios treinta. Aqui el narrador nuevamente da la fecha a partir
del mismo personaje Carolina Govea (“Carolina Govea viuda de
Villarreal, muri6 en 1935", 193). Inclusive en relacién con ese
tiempo, el narrador da una clave sobre los cuatro tiempos en que
se divide la novela. Carolina explicitamente se convierte en el
personaje impulso de la historia: “Carolina estaba segura [...]. Asi
era ahora con esto de Cosme Villarreal, ella sabia sin cuarteadura
alguna que el duraznero seria su marido [...]. Tan pronto recibié
el cuadernén lo dividié en cuatro partes. Cocina, Campo, Reme-
dios, y Otros. Todas las tardes, con su cuaderno bajo el brazo, iba
con las vecinas a pedir recetas y remedios” (26). El lector acata el
tiempo narrativo propuesto, no hay mas que un principio y un fin.

En el caso de Narcedalia Piedrotas, en relacién con la tempo-
ralidad, el narrador ubica al personaje principal (Narcedalia Vega)
en el afio de 1920. La historia se desarrolla la década de los trein-
tas, pero hay movimientos temporales hacia el futuro y el pasado,
construyendo con eso la necesidad de parte del lector de partici-
pacién activa. Aunque a Elizondo le interesa abarcar las primeras
décadas del siglo xx en ambas novelas, hecho que se comprueba
por los tiempos largos que dedica a esa etapa de la vida de los
personajes y porque como quiera que sea son los afios de forma-
cién del Estado mexicano, época en que se conforma una clase
media como los Govea en Setenta veces siete, por ejemplo, en
Narcedalia Piearotas traspasa esa temporalidad para ubicarse en
afios mds recientes, los afios ochenta, cuando el narcotrafico em-
pieza a construir sus redes de poder y control. A diferencia de la
primera novela, en Narcedalia Piedrotas hay pocas alusiones tex-
tuales a la temporalidad espacial en la que se ubica la historia, el
lector la descubre a partir de las referencias contextuales.

El tiempo narrativo de Narcedalia Piedrotas es pues diferente
al de Setenta veces siete, los saltos espaciales le imponen otro
ritmo de lectura y otra velocidad a la trama. Incluso estd construi-
da sobre una historia que en un momento determinado sirve tem-
poralmente de base al resto de la novela. Es la historia del con-
vento donde vive la hermana de Narcedalia Vega, Guadalupe o
sor Maria, pues es una “microhistoria” que no tiene saltos de nin-
giin tipo porque ademas todo sucede en un espacio cerrado (el
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convento): “Las monjas fijaron la fecha para principio del otofio.
Fue asi como Guadalupe Vega, luego de varios afios de vivir en
el convento, se convirtié en novicia. Un afio deberia de permane-
cer como novia de Cristo, luego juraria los votos, contraeria nup-
cias misticas” (69). El resto de los acontecimientos gira alrededor
de Perdomo, de ahi que haya saltos temporales y que se multipli-
quen los sucesos por la gran cantidad de personajes que aparecen.
Asi, el lector descubre al narrador contando lo siguiente:

Rumbo al norte de donde estd Perdomo termina el pafs. Un rio
grande —tan grande que asi se llama— es el limite. Desde mucho
tiempo atrds, aun antes que ese rio fuera la frontera, alld por lo
siglos xvi v xvm, los perdomenses ya se internaban hasta donde
estaban los otros —los primos, les decian—, los Giierejos que ha-
blaban idioma distinto, y con ellos comerciaban, o intercambia-
ban. A veces la transaccidn era afortunada, otra un hurto, pero
siempre un delito, legalmente hablando. Luego, a mitad del xix, el
limite del pais quedé en el dicho rio grandote... (50).

Con lo anterior, un elemento mas, respecto a la temporalidad, que
distingue a Narcedalia Piedrotas de la primera novela, es la in-
clusién de tres historias muy concretas, interrupciones les llama el
narrador: la historia de “El chino guango”, la de “Las cuchillo-
nas” y la de “El corrido del turco bandido (indagacién sobre
cémo y por qué lo compusieron)”. Cada una de ellas puede fun-
cionar por si sola. No modifican en nada la argumentacién de la
novela, por el contrario, proveen cierta tension a la historia global
de Narcedalia Piedrotas. Asi, las semejanzas y diferencias de
ambas novelas permiten sefialar rasgos que empiezan a formar
parte de la posible poética de Elizondo; ello sin olvidar que cada
novela tiene su singularidad, su especificidad, frente al resto de la
produccidén narrativa del autor.

El mundo narrativo de Elizondo ha sido apenas bosquejado en
las lineas anteriores, de modo que se tenga una visién global de
las propuestas del autor neoleonés. En ese sentido, es notable la
manera en que construye sus historias, a través de un estilo pro-
pio, cuidadoso, en el que la palabra escrita cumple su papel deter-
minante al recrear bien el ambiente ficticio en el que se mueven
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los personajes. Cada uno de ellos contiene las cualidades necesa-
rias para convertirse en el reflejo de parte del mundo fronterizo
que subyace en las historias, sobre todo en las novelas, en las que
el autor responde a las expectativas cuando reconstruye habilmen-
te los deseos y fracasos de las diferentes familias. No hay duda
que Ricardo Elizondo hace que el lector disfrute cada una de las
historias, sin miedo a la decepcién. Sin abruptas complejidades
estructurales, el autor nos ha dejado un buen sabor de boca.

Asi pues, por lo brevemente sefialado en este escrito es eviden-
te la necesidad de volver a los autores del norte, yendo a sus
textos mismos, pero sin perder de vista su ubicacién generacional
desde el espacio cultural en el que se desarrollan; considero que
s6lo asf se tendra una visién mis clara de hacia donde ha ido toda
la narrativa mexicana del siglo xx, sin las canonizaciones que mas
que ayudar hacen perder de vista la riqueza discursiva de la que
esta llena la cultura de México.
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