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RESUMEN. El eje gravitacional de este articulo se centra en el andli-
sis de la presencia de las fuentes romdnticas en la poética de Octavio
Paz; especialmente las que comprenden la primera etapa del romanti-
cismo Alemdn, a manera de una nueva lectura hecha por Paz quien se
busca en sus precursores roménticos, Novalis y Schlegel con quienes
comparte una visién analégica de la naturaleza.

En este andlisis de las fuentes romdnticas en las que abreva Paz es
fundamental la imagen que el espejo adquiere como simbolo de auto-
conciencia, en el sentido de relacién del pensamiento consigo mismo.

La ironifa en términos de Schlegel, entendida como la simultanei-
dad entre disolvencia y sintesis, constituye también una beta funda-
mental en el andlisis de la obra de Paz con relacién al romanticismo.

Una divergencia considerable entre las posiciones de Paz y Schle-
gel respecto a la relacién entre filosofia y poesfa, es en realidad s6lo
aparente, pues el antagonismo entre una y otra que Paz establece, no
es, en el fondo, sino una mera retérica discursiva.

Como es bien sabido, la poética de Octavio Paz se nutre de muy
diversas tradiciones tanto de Oriente como de Occidente; sin em-
bargo me parece que una fuente especialmente productiva —y
que todavia no ha sido estudiada a profundidad— la constituye la
primera etapa del romanticismo aleman, en particular la obra de
Novalis y de Friedrich Schlegel, algunos de cuyos planteamientos
posteriormente continuaria el simbolismo y, mas tarde, el surrea-
lismo. Para poder establecer el origen romantico de algunas de las
ideas centrales en la poética paziana, me interesa revisar la edi-
cién que hizo Enrico Mario Santi de los textos de Paz incluidos
en Primeras letras (1931-1943), especialmente sus “Vigilias”
(1938-45) y “Poesia de soledad y poesia de comunién” (1943), ya
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que desde una etapa muy temprana de su produccién se puede
apreciar la presencia de nociones desarrolladas por los primeros
roménticos alemanes y que constituyen el germen de la poética
madura de Paz. Por ello, también resulta indispensable hacer refe-
rencia a los trabajos posteriores en los que reflexiona sobre el ser
de la poesia, la funcién del poeta y la experiencia poética, asi
como en aquellos en los que se ocupa de temas relacionados con
el romanticismo: El arco y la lira (1956), Los hijos del limo
(1974), La otra voz (1990) y La llama doble (1993).

Si en “Poesia de soledad y poesia de comunién” Paz habia afir-
mado que Novalis, Nerval, Lautréamont, Poe y Blake son “los
héroes vivientes y miticos de nuestro tiempo”, los tinicos posibles
de la poesia moderna, pues ellos intentaron reanudar la experien-
cia poética uniendo “dos tendencias paralelas del espiritu huma-
no: la conciencia y la inocencia, la experiencia y la expresion, el
acto y la palabra que lo revela” (Paz, Primeras letras), en Los
hijos del limo, considerado como el libro més extenso e importan-
te después de El arco y la lira, insiste en la idea de que el roman-
ticismo es el punto de partida de la poesia moderna, haciendo
explicitos los vinculos que él mismo sostiene con dicha tradicién.

Para examinar las relaciones entre Octavio Paz y sus precurso-
res romanticos parto de la teoria de las influencias desarrollada
por Harold Bloom, ya que me resulta sugerente la idea del “poeta
fuerte” que mantiene una relacién de lucha con sus precursores,
cuya influencia es el resultado de “errores” de interpretacién que
comete el poeta posterior. Para Bloom “las influencias poéticas
—cuando tienen que ver con dos poetas fuertes y auténticos—
siempre proceden debido a una lectura errénea del poeta anterior,
gracias a un acto de correccién creadora que es,.en realidad y
necesariamente, una mala interpretacién” (Bloom, 41). Por lo tan-
to, no pretendo descubrir en los textos de Paz una lectura e inter-
pretacién de los poetas romdnticos que ajuste al sentido “original”
(si es que éste existiera) de los textos, sino demostrar que se trata
de una lectura creativa cuyo caracter productivo obedece, precisa-
mente, a que introduce nuevas posibilidades de realizacion tanto
del texto “madre” como del texto o textos de Paz en los que ex-
presa la asimilacién y transformacién de sus fuentes. En este pro-
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ceso me parece fundamental la apropiacién de un determinado
léxico, cuyo sentido va a ir modificando e incorporando matices
que no se encuentran en los poetas anteriores.

Resulta indudable que el poeta no escoge voluntariamente a sus
precursores sino que se busca a si mismo en ellos, ya que, como
dice Bloom a propésito de “El paraiso perdido” de Milton: “Sata-
nas se interesa en la cara de su mejor amigo sélo en la medida en
que le revela la condicién de su propio rostro” (Bloom, 35). Por
ello, el interés que expresa Paz por los poetas herméticos del ro-
manticismo, a quienes considera como origen de la tradicién poé-
tica moderna, estd motivado por el hecho de que encuentra en
ellos algunos de los conceptos que le permiten referirse a temas y
preocupaciones que aparecen recurrentemente en su propia obra y
le permiten construir y articular su teorfa poética.

Me interesa trabajar especificamente la relacién de Paz con
Novalis y Schlegel porque es notable la presencia de estos autores
tras su visién analégica de la naturaleza, la identidad que estable-
ce entre mujer y mundo natural, asi como en su concepcién de
ironia como “gemela adversaria” de la analogia, entre otros as-
pectos. Estos autores estdn presentes explicita o implicitamente a
lo largo de toda su obra desde sus inicios: a Novalis lo cita en sus
ensayos una y otra vez, ademas de que algunos de los topicos de
los “Himnos a la noche”, asi como un lirismo intimista, aparecen
en varios de sus poemas tempranos, tales como “Bajo tu clara
sombra”, en cuya concepcién fue determinante la lectura del poe-
ma novaliano (Stanton, 39).

Las referencias a Schlegel son mucho menos frecuentes, pero
dada la intima afinidad entre el pensamiento de uno y otro!, au-
nado a que la obra de Schlegel ha sido considerada por Walter
Benjamin como una exposicion sistemética de la teoria del arte de
los primeros romdnticos, me parece interesante conectar las refe-

! En su fragmento 156 de “Ideas”, dedicado a Novalis, Schlegel escribe:
“[...] Tu espiritu fue para mi el méas cercano en medio de estas imigenes de
inconcebible verdad. Lo que ti has pensado, lo pienso yo; lo que yo pienso, lo
pensards tii o lo has pensado ya. Hay desacuerdos que no hacen sino confirmar
el supremo acuerdo [...]” (Poesia y filosofia), 169.
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rencias que hace Paz al romanticismo aleman como origen de la
poesia moderna con la teoria schlegeliana. Asimismo, Paz asume
algunas de las nociones desarrolladas por estos dos autores, parti-
cularmente las de reflexién (la cual estd intimamente vinculada a
las nociones de ironfa y critica) y analogia, por lo que me interesa
encontrar la forma en que éstas han sido asimiladas y transforma-
das por Paz en su propia poética desde sus “Vigilias”.

Por todo lo anterior, quisiera insistir en que no me propongo
realizar un trabajo de bidsqueda de fuentes, estrictamente hablan-
do, que implicarfa un minucioso andlisis comparativo entre los
textos de los autores mencionados, sino, mas bien, me interesa
tratar de identificar las coincidencias, las afinidades, entre la poé-
tica paziana y la desarrollada por Novalis y Schlegel, que le per-
miten a Paz explorar su propia voz a partir de un 1éxico, asi como
una serie de nociones, de los que se apropia para estructurar su
concepcidn del quehacer poético.

Los primeros ecos romdnticos

En un texto escrito a prop6sito de la publicacién del libro de Al-
bert Beguin sobre Gérard de Nerval, en 1940 Xavier Villaurrutia
defiende al romanticismo del trato injusto que habia recibido por
parte de la critica, la cual habia expresado una actitud despectiva
que revelaba una profunda ignorancia sobre su sentido y trascen-
dencia; en ese mismo texto, Villaurrutia destaca el papel funda-
mental que jugd el surrealismo en la rehabilitacién de los poetas
romanticos como von Arnim, los tedricos del romanticismo ale-
méan y, especialmente, Gérard de Nerval. Por ello, podriamos pen-
sar en la posibilidad de que Octavio Paz hubiera entrado en con-
tacto con la poesia romdntica a través del surrealismo, sin embar-
go esto parece muy improbable. Las razones en las que me baso
son las siguientes:

Para empezar, Enrico Mario Santi, editor de los textos de la
primera etapa de la obra de Paz, se refiere a la errética recepcién
del surrealismo en México, la cual estuvo determinada por la rup-
tura de André Breton con la politica cultural de la Unién Soviéti-
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ca en 1930. Este hecho generd entre los intelectuales —que, en su
mayoria y debido a las circunstancias histéricas, comulgaban con
la utopia comunista— un prejuicio en contra del surrealismo, al
que se tach6 de “amaneramiento” o, simplemente, de mala litera-
tura. Octavio Paz no escapé a esta tendencia: en “Etica del artis-
ta” (1931), se refiere al surrealismo como “motivo doctrinario”;
en “Vigilias” habla de “cierta clase de ‘irracionalistas’ a quienes
mueve, mas que la desesperacion o la fe, el apetito impotente, la
desesperacién pequefia”; en una encuesta hecha por la revista Ro-
mance (mayo 1940), dice: “el surrealismo no ha hecho més que
continuar lo que el romanticismo inici6; ahora, abandonado por
las musas moderadoras —las musas del lenguaje— ha caido en
[...] un lenguaje hecho de lugares comunes”. Por dltimo, en “Poe-
sia de soledad y poesia de comunién” hace referencia a “las re-
vueltas aguas del inconsciente” y de “toda esa literatura de erot6-
manos”?2 . Sélo posteriormente Paz revalorard al surrealismo, con
cuya poética coincidird en mds de un sentido, aunque sin decirlo
expresamente, al dirigir la revista Taller (1938-41). Para 1954, en
una conferencia sobre el surrealismo, recogida en Las peras del
olmo (1957), habla del valor de esta empresa que aspird a trans-
formar la realidad a partir de la imaginacién y el deseo, y que a
pesar de haber fracasado en su intento de “convertir a la poesia en
el verdadero alimento de los hombres”, seguird siendo una invita-
cién a la aventura interior y un signo de inteligencia (Paz, Las
peras del olmo, 151).

Por todo lo anterior, es claro que si bien Octavio Paz sefiald
repetidamente que el surrealismo era un “nuevo romanticismo”,
asi como la intima conexién de ambos con la propia teoria poéti-
ca de Paz, su relacién con el romanticismo no estuvo mediada por
el surrealismo, ya que, mucho antes de su defensa de este tdltimo,
un tono intimista, ademds de diversos ecos romdnticos, se expre-
san desde los poemas recogidos en Luna silvestre (1933), como
en algunos de los que publica —ese mismo afio— en Cuadernos
del Valle de México.

2 Citado por E. M. Sant{ (“Introduccién” a Primeras letras, 46).
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Reflexion, critica e ironia

De esta primera etapa de la produccién poética de Paz me intere-
sa destacar el poema “Espejo” (1934) (Paz, 1997, 63), cuya im-
portancia ha sefialado Enrico Mario Sant{ a propésito de la nece-
sidad de introspeccién que aparece en Paz, necesidad que lo apre-
mia sobre todo a raiz de la muerte de su padre3 y que lo lleva a
escribir un diario intimo, sus “Vigilias”, con el doble propdsito de
explorar su interior tanto como la construccién de un espacio re-
flexivo.

Asi entonces, la poesia se revela como posibilidad de edificar
un método de autoexploracién y conocimiento, que cumple una
funcién andloga a la del espejo. En “Espejo”, el poeta intenta des-
cifrar su identidad personal, sin conseguirlo:

“[...]

y entre espejos impavidos un rostro
me repite a mi rostro, un rostro
que enmascara a mi rostro.

Frente a los fuegos fatuos del espejo

mi ser es pira y es ceniza,

respira y es ceniza,

y ardo y me quemo y resplandezco y miento

[...]

De una méascara a otra
hasta siempre un yo pentiltimo que pide.
Y me hundo en mi mismo y no me toco”.

Cabe sefalar que la metafora del espejo para aludir al acto de
desdoblamiento del yo frente a si mismo, a la distancia que le
permite al sujeto contemplarse e iniciar un proceso de explora-
cién y busqueda, aparece retiradamente en la teoria de Schlegel,

3 Dice Santi: “esa pérdida, tragica y debida al alcoholismo de su padre,
desata sentimientos oscuros que se irdn resolviendo, dentro de un marco intros-
pectivo, en la posesion de sus obsesiones personales” (Paz, 1988, 23).
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en la que representa simbdlicamente el concepto de reflexién. En
El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, Walter
Benjamin sostiene que la reflexién es uno de los grandes temas
de este primer romanticismo, y que puede ser definida (la re-
flexién) como el pensamiento que se refleja a si mismo en la
autoconciencia, es decir, la relacién que establece el pensamiento
consigo mismo. Por otra parte, la poesia romantica habia sido de-
finida como espejo de la naturaleza*, lo cual entrafia, por lo tan-
to, la posibilidad de que —al brindarle su reflejo— la naturaleza
cobre conciencia de si misma y se autolimite. Cabe aclarar que la
relacién que se establece entre poesia y naturaleza es la misma
que la que encontramos entre el poeta y su yo o bien entre el
poeta y su obra; es precisamente en la autorreflexién que el indi-
viduo se supera a s{ mismo mediante la accién de relativizar lo
finito; este desplazamiento ha sido denominado por Schlegel
como ironfa o critica y supone una especie de autoparodia, es
decir, un distanciamiento de la obra y de si{ mismo (Schlegel, 52-
54).

Estas nociones de ironia y critica aparecen también en Paz
siempre asociadas al tema de la modernidad, a la que ademas de
definirla como una “tradicién de ruptura”, la asocia a lo que de-
nomina como “pasién critica” y que consistiria en una especie de
“autodestruccién creadora”, en la cual son centrales las nociones
de sucesién, alteridad, critica y cambio.

Tanto la pasién critica como la autodestruccién creadora a las
que hace referencia Octavio Paz corresponden a la nocién schle-
geliana de ironfa y a las que mencioné al citar el poema “Espejo”.
Para Schlegel, la ironia es una forma paraddjica que consiste, si-
multdneamente, en una fuerza disolvente y una nueva sintesis de

4 “La poesia [...] puede flotar con las alas de la reflexién entre lo representa-
do y lo que se representa, libre de todo interés real o ideal, potenciar esa re-
flexion de forma renovada y multiplicarse como en una serie infinita de espe-
jos. Es capaz de la formacién mds elevada y mds polifacética, no solamente
partiendo desde su interior, sino también desde su exterior, en tanto cuanto que
a cada cosa que tiene que aparecer en sus productos como en un todo, la orga-
niza en partes parecidas, gracias a lo cual se le abre a ella la perspectiva de un
clasicismo creciente”, Schlegel, “Poesia universal progresiva” (Braun y Seijo,
213).
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los elementos que se disocian: “Ironia es disolvente universal y
sintesis de reflexion y fantasia, de armonia y entusiasmo” (Schle-
gel, 54). Asi, la ironfa corroe aquello sobre lo que se vuelca, pero
también le permite enriquecerse, cambiar, al tomar distancia de la
propia individualidad. En “Poesia de soledad y poesia de comu-
nién” la conciencia irénica, autorreflexiva, que para Paz es rasgo
fundamental de la modernidad, aparece como un elemento que
separa y aisla al hombre y lo condena a buscar incansablemente
un anterior “estado de inocencia” que esta irremediablemente per-
dido. Por lo tanto, el hombre moderno aparece entonces como un
ser escindido, y sélo la poesia y la experiencia amorosa le permi-
tirdn contrarrestar los efectos devastadores de la modernidad.

Amor y analogia

Ya mencioné que en la concepcién de “Bajo tu clara sombra”
(1935), fue determinante la lectura de los “Himnos a la noche”,
de Novalis, segiin Paz mismo reconocié en una entrevista realiza-
da por Anthony Stanton, a propésito de la genealogia de Libertad
bajo palabra.

En los “Himnos a la noche”, Novalis expresa su concepcién
filosofica y religiosa, en la cual el amor constituye la mayor aspi-
racién espiritual del hombre, ya que esta asociado al suefio, la
vocacién poética, la muerte y la experiencia de lo sagrado, pues
permite trascender las limitaciones humanas y conectarse con lo
divino. Para Novalis el hombre se afana por encontrar sentido en
la naturaleza, asi como en su propia transformacién como indivi-
duo a partir del desarrollo pleno de todas sus potencias, todo lo
cual es posible gracias al impulso amoroso®.

5 “Entre la poesfa y €l poeta, entre Dios y el hombre, se opone algo muy
sutil y poderoso: la conciencia, y lo que es mds significativo, la conciencia de
1a conciencia” (Primeras Letras, 300). Por la aparicién angustiosa de la con-
ciencia, a la que Paz no duda en calificar como “conciencia del mal”, sefiala a
Quevedo como el primer poeta moderno en nuestra lengua.

6 De acuerdo con Irving Singer, la concepci6én roméntica del amor se nutre
de una larga tradicién que abarca desde el platonismo, el cristianismo medieval,



REFLEXION Y ANALOGfA EN LA POETICA TEMPRANA DE PAZ 435

En los “Himnos a la noche”” Novalis relata la experiencia que
sufri6 al revelarsele el “rostro transfigurado” de Sophie, su amada
muerte. Dicha experiencia de indole religiosa, “rompié de golpe
las cadenas del nacimiento, las cadenas de la luz” (35).

Desde el primer himno se formula una oposicién entre vida y
muerte simbolizada en el poema como la antitesis entre el mundo
de la luz y el mundo de la noche, en la cual esta dltima ocupa el
lugar de honor:

Sélo su presencia (de la luz) revela el prodigioso esplendor de
los reinos de este mundo. “Apartado de ella, yo me vuelvo hacia
la sagrada inefable misteriosa noche. Lejos yace el mundo —se-
pultado en honda cripta— desierto y solitario estd su lugar” (27).

La luz aparece, entonces, como vinculada a la alegria, a la vida
y al aspecto sensorial del mundo; en tanto que la noche se presen-
ta como un elemento sagrado e inefable, asociado a la melancolia
y a la muerte, asi como a la vocacién poética. Ante el “poder
invisible” de la noche y la “inefable emocién” que provoca, ex-
clama Novalis: “jQué pobre y pueril me parece entonces la luz
—cudn halagiiefia y bendita la despedida del dia!” (29), por lo
que la noche se revela como la verdadera vida y la amada, —*mi
tierna amada— adorable sol de la noche” (30), encarna la sintesis
entre la luz y la noche.

En el himno 5, aparecen alusiones a una Edad de Oro primige-
nia, en la que “rios, arboles, animales y flores tenian sentido hu-
mano” (47), por la que aparece un sentimiento de nostalgia y el
deseo de su recuperacidn, ya que el poeta se lamenta de la pérdi-
da del sentido religioso de la vida, asi como de la imaginacién
“que todo lo transforma y todo lo hermana” (51). la noche se
convirtié en “el inmenso seno donde se engendran las revelacio-

el neoplatonismo renacentista, asi como diferentes aspectos del amor cortesano:
“De Platén y los neoplaténicos (los roménticos) heredaron la bisqueda de la
pureza que trasciende a la experiencia sexual ordinaria, ya que el verdadero
amor es para ellos una relacién ideal que raras veces aparece en el mundo
empirico. Del cristianismo —particularmente del misticismo extético [...] toma-
ron la nocién de un amor interpersonal que permite al amante compartir la
divinidad. En el amor cortesano vieron un intento por justificar entre hombre y
mujer una intimidad que seria comparable al amor religioso” (Singer, 319).

7 Todas las citas relativas a los “Himnos a la noche” estn tomadas de la
edicién de Américo Ferrari.
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nes —a €l regresaron los dioses— en €l se durmieron para, en
nuevas espléndidas formas, reaparecer un dia ante el mundo
transformado” (53).

Por 1ltimo, se identifica a la amada con la figura de Cristo y se
expresa una confianza absoluta en la posibilidad de reestablecer el
antiguo orden de cosas gracias a la mediacion del amor:

La piedra del sepulcro ha sido alzada —
Por fin resucitada (61)

[...]

Ved, el amor ha sido liberado,

Ya no hay separacidn.

La vida es un océano infinito,
Eternas son sus olas.

Una sola es la noche del deleite

Y uno solo y eterno es el poema —
Y nuestro sol, el dnico,

Es la alta faz de Dios (65)

Por su parte, también Octavio Paz coloca al amor en el centro
de “Bajo tu clara sombra”, en cuyo titulo aparece sugerida la opo-
sicién novaliana entre luz y oscuridad, s6lo que en este poema la
oscuridad que sugiere el sustantivo “sombra”, estd matizada por
el adjetivo “clara”. Bajo tu clara sombra (bajo la cual “vivo [...] /
en tenso aprendizaje de lucero”) sugiere que la figura de la amada
armoniza y equilibra ambas tendencias. Dice Paz: “Tengo que ha-
blaros de ella. / Suscita fuentes en el dia, / puebla de marmoles la
noche” (33). Sin embargo, la oposicién que, en sentido fuerte, se
despliega en los “Himnos...” entre vida y muerte con todas las
connotaciones ya referidas anteriormente, no adquiere ni el senti-
do ni el dramatismo de éstos en el poema de Octavio Paz.

De hecho, Paz identifica a la mujer con el aspecto solar, senso-
rial del mundo: ella constituye la mediacién, no con la figura de
Cristo o la divinidad, como Novalis, sino entre el sujeto y la ex-
periencia del mundo:
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La huella de su pie
Es el centro visible de la tierra,
La frontera del mundo

Si Novalis en sus “Himnos...” le apuesta al mundo de la noche
y de la muerte, “Bajo tu clara sombra” celebra el reino de la luz,
de la naturaleza y el cuerpo. A diferencia de Novalis, para quien
la experiencia amorosa es una experiencia fisica asociada indiso-
lublemente a una experiencia religiosa, en el poema de Octavio
Paz, el amor fisico, carnal, aparece como la fuente del conoci-
miento del mundo y de si mismo. La mujer ilumina al mundo, lo
hace no sdlo visible, sino inteligible. Por lo anterior, encarna la
posibilidad de acceder a una experiencia instantdnea de revelacién
que se da en el acto amoroso, en el que no encontramos ecos
religiosos sino que se trata de una experiencia en la que se cele-
bra netamente el cuerpo y los sentidos:

y su furiosa gracia me levanta

hasta los quietos cielos

donde vibra el instante:

la cima de los besos,

la plenitud del mundo y de sus formas (35-36)

Para los autores romdnticos el amor expresa un ansia metafisi-
ca de unidad (ser uno) que elimina todo sentimiento de separa-
cién entre lo humano y lo divino, entre una persona y otra, asi
como entre el hombre y el mundo natural. Ademads, se le vincula
al poder y la fuerza de la imaginacién que a través de la identifi-
cacidn empatica nos permite apreciar la unidad de todas las cosas.

Para Octavio Paz la modernidad implica una ruptura continua,
entre el hombre y el mundo natural, una “separacién” incesante
que entrafia, para él, un proceso de deshumanizacién. Por ello ex-
presa el anhelo de restablecer una conexién vital (y erdtica) con
el mundo, concebida en términos de “reunién”, representada sim-
bélicamente en la unién amorosa. En uno de sus tltimos libros,
La llama doble afirma: “La edad moderna acentué el divorcio en-
tre naturaleza y cultura. Hoy, al finalizar la modernidad redescu-
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brimos que somos parte de la naturaleza [...] La tierra es un siste-
ma de relaciones o, como decian los estoicos, una “conspiracién
de elementos”, todos movidos por la simpatia universal [...] El
amor puede ser ahora, como lo fue en el pasado, una via de re-
conciliaciéon con la naturaleza [...]” (Paz, La llama doble, 216-
217).

Esta misma ansia de unidad aparece en “Bajo tu clara sombra”,
unidad de los amantes a través de la cual se expresa el mundo y
posibilita la contemplacién del uno en el otro, como en un espejo,
por lo que aparece también como una forma de (auto) conoci-
miento:

Mira el poder del mundo:
Recondcete ya, al reconocerme.

Frente al efecto deshumanizador de la moralidad Octavio Paz,
como Novalis, también expresa la nostalgia de un tiempo original
con el que nos comunica la experiencia instantdnea del amor
opuesta al tiempo cronolégico en la que el cuerpo de la mujer
—fuente de la revelacién que transfigura al mundo— constituye
una via para descender al origen mismo de la vida y de las for-
mas:

No vio nacer al mundo,

mas se enciende su sangre cada noche

con la sangre nocturna de las cosas

y en su latir reanuda

el son de las mareas

que alzan las orillas del planeta,

un pasado de agua y de silencio

y las primeras formas de la materia fértil (33-34)

Por iltimo, sélo deseo sefialar que para el primer romanticismo
aleman existe una relacién analdgica entre poesia y mundo:
Schlegel afirma que el mundo de la poesia es tan inmenso e in-
agotable como el reino de la naturaleza dadora de vida, en tanto
que la tierra es el poema tnico de la divinidad (Schlegel, 95 y
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96), pero asimismo, el amor constituye una via de acceso a los
misterios de la naturaleza y de la poesfa, ademis de que se le
concibe como fuerza que aumenta el alcance y el poder de toda
actividad humana. De alguna forma, el amor descubre la secreta
correspondencia entre el universo y el amado: “cuanto mas com-
pletamente se puede amar un individuo, tanta mas armonia se
descubre en el mundo; cuanto mas se entiende de la organizacion
del universo, tanto mads rico, infinito y semejante al mundo se
vuelve para nosotros cada objeto” (Schlegel, 79). En este sentido,
“Bajo tu clara sombra” recoge esta concepcién analégica en la
que se da una relacién de identidad entre el cuerpo femenino y el
mundo, por lo tanto, la mujer en Paz adquiere una funcién media-
dora:

Toca tu desnudez en la del agua,
desniidate de ti, llueve en ti misma,

mira tus piernas como dos arroyos,

mira tu cuerpo como un largo rio,

son dos islas gemelas tus dos pechos,

en la noche tu sexo es una estrella,

alba, luz rosa entre dos mundos ciegos,
mar profundo que duerme entre dos mares.

O bien:

Un cuerpo, un cuerpo solo, solo un cuerpo,
un cuerpo como dia derramado
y noche devorada

Vigilias, fragmentos del diario de un sofador

Como ya lo sefialé, en 1934 Octavio Paz empieza a escribir sus
“Vigilias”, diario intimo cuyos fragmentos de calidad literaria pu-
blicarfa més tarde en cuatro series: la primera y la segunda en
Taller (diciembre de 1938 y diciembre de 1939, respectivamente);
la tercera en Tierra Nueva (enero-abril de 1941) y la ltima en El
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Hijo Prédigo (marzo de 1945). Entre octubre de 1933 y septiem-
bre de 1936, Paz deja de publicar. “El trabajo vacio” e “Inocen-
cia” (1935-1941), inéditos que publica Santi, son, segtin su autor,
el complemento de la tercera y cuarta partes de “Vigilias”.

Las “Vigilias” llevan el subtitulo colectivo de “Fragmentos de
un sofiador”. Tanto el titulo como el subtitulo de estos textos evo-
can el romanticismo alemén: para empezar, el titulo nos remite a
las Vigilias de Bonaventura®, en las que el vigilante es, en reali-
dad el poeta que ha dejado la poesia para poder actuar, mucho
mas poéticamente, de vigilante. En los textos de Paz, se sugiere
una interesante oposicién con la iltima parte del subtitulo: diario
de un sofiador. La oposicidn vigilia-suefio es uno de los tépicos
romdnticos por excelencia, en la cual el suefio se asocia a la poe-
sfa, tal como lo sefiala Albert Beguin (Beguin, Creacion y desti-
no, 24). Sin embargo, no existe un rechazo a la vigilia, sino,
como lo expresa Novalis, la aspiracién de un estado que retina
ambas tendencias, la de la vigilia y la del suefio, que implican,
respectivamente, la actividad de la reflexién y la poética.

Por iltimo, hay que recordar que tanto Schlegel como Novalis
consideran al fragmento, entendido como un sistema en miniatura
que refleja en si, como un microcosmos, la unidad sistemética del
universo’, como el dnico medio védlido para consignar sus re-
flexiones sobre los temas mads variados, desde la naturaleza de la
poesia, la religion o la filosofia. Asi entonces, no me parece que
podamos considerar todos estos elementos como simples coinci-
dencias, sin olvidar, por supuesto, los temas contenidos en las
“Vigilias” y que, posteriormente, germinaran en la poética madu-
ra de Octavio Paz: la soledad del hombre frente a la naturaleza;
los limites del lenguaje y la capacidad de la poesia para trascen-
derlo; la concepcidn del amor como experiencia sagrada y como
“poesia del principio”, como vértigo inmdvil que nos transporta al
origen; la mujer como imagen visible del mundo; la posibilidad
de “tocar” al mundo a través del amor, de la muerte y de la poe-
sia, entre otros. Asimismo, expresa la idea de que “el poeta es

8 “Sexta y Octava Vigilias”, recogidas en Braun y Seijo (54-84).
9 Nota de Diego Sanchez Meca al fragmento (9) del Lyceum (Schlegel, 48).



REFLEXION Y ANALOGIA EN LA POETICA TEMPRANA DE PAZ 441

una conciencia”, de la que “brota una profunda lucidez que le
permite contemplar y ser contemplado” (Paz, Primeras letras,
81), por lo que su funcién es la de un espejo que permite al mun-
do observarse irénicamente.

Lenguaje y poesia

En sus “Vigilias”, Octavio Paz critica duramente al mundo capita-
lista asi como al ideal de progreso que éste implica y construye
una oposicién entre naturaleza y civilizacién a la manera romanti-
ca: la civilizacién ha alejado al hombre de su naturaleza primige-
nia, es decir, de su unidad con el cosmos —situacién que se ha
agudizado con la modernidad—, por lo que el mundo natural se
presenta como incognoscible, inapresable e inexpresable. La sole-
dad del hombre frente a la naturaleza le produce angustia, pues
ésta permanece “muda e indiferente”. Si bien la palabra es el uni-
co medio a través del cual es posible establecer contacto con la
realidad exterior (razén por la cual Paz la define como “puente”),
sus alcances son ciertamente restringidos; sélo la poesia puede
superar dichas limitaciones y contrarrestar los efectos devastado-
res de la modernidad. Por ello, explica, buena parte del arte mo-
derno tiende a regresar a la naturaleza. Este movimiento, al que
califica de nuevo romanticismo, “busca, defiende y rescata no la
conciencia del hombre, no al individuo, no a lo que separa y afs-
la, sino a lo que liga” (Paz, Primeras letras, 91).

El valor que para Octavio Paz tiene la palabra poética reside en
su capacidad de ir méds alld del lenguaje cotidiano, recuperando
los poderes magicos originarios del acto de nombrar. Tanto para
Novalis como para Schlegel, la poesia es considerada como “la
rama mdas noble de la magia” (Schlegel, 117), en el sentido de
que en ésta descansa un poder magico y transfigurador de la reali-
dad. La poesia, asimismo, anula “las leyes de la razén pensante-
razonante”, e introduce el bello desorden de la fantasia, propor-
ciondndonos una visién superior de las cosas. “Lo que excita,
conmueve, llena y alegra el sentido, el corazon, el entendimiento
y la imaginacién”, nos parece un signo, es decir, un medio para la
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intuicién de la totalidad (Schlegel, 127), por ello Novalis afirma
que “La poesia es lo real absoluto”!0. El lenguaje es, pues, consi-
derado como érgano de la magia. Para Novalis, el arte es accion
productora del mundo y fuente de todo conocimiento verdadero.
El poeta es el mago y el sacerdote por excelencia.

Como en los poetas del romanticismo, la concepcién de la mo-
dernidad en términos de “ruptura con el pasado inmediato” e “in-
terrupcién de la continuidad” (Paz, Los hijos del limo, 20), desa-
rrollé en Paz una profunda nostalgia por un paraiso perdido pre-
moderno: es frecuente que en sus textos hable de la necesidad de
volver hacia el origen y recuperar una mitica “Edad de Oro” ante-
rior al tiempo sucesivo. Es importante reiterar que en la poética
de Paz, la poesia constituye —junto con el erotismo y la expe-
riencia mistica— una posibilidad de trascender no sélo los limites
del lenguaje sino también los del tiempo histérico.

En Novalis estd presente la biisqueda por restaurar dicha Edad
de Oro, a la que identifica con la unidad primordial y divina que
se fragmentd, dando origen al universo. Sin embargo, para él
—como para la tradicién ocultista— dicha dispersion no es defi-
nitiva: sélo hace falta una operacién madgica que restaure el esta-
do primitivo, la cual sélo puede ser obra de la poesia. Para ello,
es necesario que el poeta realice un intenso trabajo de descifra-
miento, descubriendo las analogias secretas del mundo, para que,
una vez descubierta su significacion simbélica, pueda ser restau-
rada la unidad del mundo. Asimismo, el amor y la religién parti-
cipan de la fuerza magica de la poesia y su capacidad transfigura-
dora de lo real.

En Los hijos del limo, Octavio Paz asegura que la poesia mo-
derna buscé fundarse en un principio anterior a la modernidad y
que, inclusive, se opuso a ella: la visidn analégica de la naturale-
za. Dentro de esta concepcién, se afirma que bajo la apariencia
superficial de las cosas el mundo se encuentra organizado a partir
de una serie de similitudes —un principio de semejanza— entre
todos los elementos, a través de la cual cada cosa nos remite a

10 Citado por A. Beguin (Creacion y destino I, 110).
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otras figuras. Por ello, el orden y la unidad profunda de la natura-
leza permanecen ocultos tanto a la razén como a los sentidos.

En la apropiacién de la tradicién roméntica a la que me he
referido, Octavio Paz asume la concepcidn analégica de la natura-
leza, para la que el mundo constituye una escritura secreta. El
universo, entonces, se presenta como un “constructo hermenéuti-
co” que es necesario interpretar. Gracias a la imaginacién, el poe-
ta puede distinguir las secretas correspondencias que subyacen en
lo que percibimos como real, de tal suerte que éste se convierte
en una especie de traductor que vuelve a cifrar el sentido “real y
verdadero” del mundo, en un poema. Cada poema es, pues, una
lectura de la realidad que, a su vez, es escritura que serd descifra-
da y vuelta a cifrar en un juego infinito. Sin embargo, el texto del
mundo no es dnico e inmutable sino que es plural y estd en per-
petua metamorfosis. Gracias a la analogia, el poema es mediacién
entre el hombre y el mundo.

En el romanticismo coexisten dos tendencias aparentemente
contradictorias y que son, precisamente, las que Octavio Paz in-
corpora a su propia poética: por una parte, hay un regreso al pasa-
do, en el sentido de que hay una intencién de superar el aisla-
miento del hombre frente al universo, retomando la analogia.
Pero, simultdneamente, el romanticismo incluye la “ironia”, “ge-
mela adversaria” de la analogia. La ironia es —dice Paz— “la
herida por la que se desangra la analogifa”.

La combinacion entre analogia e ironifa da orlgen a la poesia
moderna, entendida como una doble transgresién a la moderni-
dad, ya que “la analogia opone al tiempo sucesivo de la historia y
a la beatificacién del futuro utdpico, el tiempo ciclico del mito; a
su vez, la ironia desgarra el tiempo mitico al afirmar la caida en
la contingencia, la pluralidad de dioses y mitos, la muerte de Dios
y de sus criaturas” (Paz, Los hijos del limo, 20).

Filosofia y poesia

Me parece evidente que en el fondo de la disputa de Paz con la
modernidad se encuentra el problema del conocimiento. La mo-
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dernidad nos ha hecho creer en un espejismo: que el conocimien-
to racional es el unico posible y que la ciencia llegard a entender
y dominar los misterios del universo. Paz afirma categdéricamente
que el conocimiento tiene otros caminos que no pasan por la ra-
z6n. La ciencia y la raz6n tienen acceso tan s6lo al aspecto super-
ficial de la realidad, pero son incapaces de profundizar en ella y
desentrafiarla.

Ya en la primera serie de “Vigilias” sefiala la existencia de dos
“caminos” opuestos que el hombre puede seguir en su biisqueda
de conocimiento: entender y comprender. Entender es una opera-
cién racional que reduce y mutila la realidad, por lo que siempre
implica un engafio: “Jamas entenderemos su simplicidad y su
fuerza (del universo), porque cuando lo intentamos lo reducimos
a un seco, trunco sistema [...]. La verdad no es racional”. En con-
traposicién, comprender es una experiencia inefable, indecible,
ante la que el lenguaje se enfrenta a sus limites y, entonces, sélo
queda la poesia: “Sélo la Poesia, oscura y arrebatada, hiere en el
universo y en su secreto”, afirma parafraseando a Novalis.

La oposicién entre poesia y ciencia (o filosofia) como formas
de conocimiento aparece reiteradamente en la obra ensayistica de
Paz, pero es en “Distancia y cercania de Marcel Proust” (1933)
donde la formula por primera vez. En dicho ensayo afirma que la
poesia “representa el desorden y lo arbitrario, es decir, el orden
de la naturaleza frente al orden de los hombres” (Paz, Primeras
letras, 122). Posteriormente, en El arco y la lira, explica que
mientras que la ciencia mutila y empobrece lo real, la imagen
poética —que acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes o
alejadas entre si— expresa la complejidad de la condicién huma-
na.

Para el pensamiento racional, la imagen pone de manifiesto las
secretas correspondencias y analogias que subyacen en la natura-
leza, es, en tltima instancia, la manera en que la analogia se ma-
nifiesta y logra expresar, trascendiendo las limitaciones del len-
guaje, lo que a la razén le estd vedado. En este punto quiero sefia-
lar que si bien Paz le reprocha a la razén y al conocimiento cien-
tifico la reduccién que hacen de la multiplicidad de lo real, for-
mulando generalizaciones que suprimen las diferencias y los ma-
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tices del mundo, este mismo método es el que él aplica al cons-
truir la oposicién entre conocimiento poético y racional, ya que
reduce y limita la noci6én de racionalidad al pensamiento ilustra-
do.

Toda la argumentacién de Paz referida en este apartado plan-
tea, en resumidas cuentas, una oposicién (sélo retérica, desde mi
manera de ver) entre poesia y filosoffa que no estid presente en
Friedrich Schlegel. Poesia y filosofia representan para Paz vias de
conocimiento que se excluyen la una a la otra: la poesia, que res-
cata lo particular, individual y lo contingente y lo proyecta, si-
multaneamente, a un plano universal, frente a la filosofia que, al
igual que la ciencia, mutila y reduce lo real en su bisqueda de
leyes generales y de conceptos con pretensiones de universalidad.

Para Schlegel, poesia y filosofia son un todo indivisible: “Am-
bas se reparten el supremo territorio de cuanto hay de grande y
sublime en la humanidad” (Schlegel, 83). Representan, eso si, dos
direcciones o capacidades diferentes. La poesia permite la repre-
sentacién de lo infinito, completando asi la insuficiencia de la fi-
losofia, en tanto que esta iltima, por tender a la organicidad, pro-
bablemente “enmascara que la unidad infinita es también infinita
pluralidad (Schlegel, 84)” Lo que Schlegel ofrece es una “Filoso-
fia para el hombre” que eniace la filosofia con la vida y la huma-
nidad (Schlegel, 94).

Finalmente, s6lo quiero reiterar mi opinién que la oposicién
entre filosoffa y poesia en Paz es meramente retdrica, ya que si
bien descalifica toda la filosofia occidental, él mismo recurre al
lenguaje universalista y filoséfico que tanto dice rechazar para
realizar dicha critica. En la practica, Octavio Paz transité perma-
nentemente entre la creacion poética y la reflexién filoséfica, tal
como lo demuestra la amplitud de registros que abarca su propia
obra.
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