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“hay dos formas de conocer la reali-
dad: una, mediante la observacion y
la experiencia personal, otra, me-
diante la observacion y la experien-
cia historica’.

José Revueltas

La lectura de Tarda necrofilia, itinerario de la segunda Revista Azul,
de Fernando Curiel, constituye para mi una experiencia gozosa. La im-
pecable edicién, el minucioso estudio y la valiosisima recuperacién de
la revista de Caballero disparan mi atencién hacia otros puntos que tal
vez conviertan este texto en notas de apreciacién personal y no de argu-
mentacién critica.

1. Del ama fugitiva de las cosas

El 17 de abril de 1907, la estatua de La Corregidora que preside el
Jardin de Santo Domingo fue mudo testigo de la reunién de unos jove-



CURIEL: TARDA NECROFILIA 321

nes que marchaban hacia la Alameda: muchedumbre que vociferaba en-
carnizados epitetos. En el dnimo de todos los convocados prevalecian
dos nombres: el de Manuel Gutiérrez Néjera y el de Manuel Caballero.
Cada uno matizado por una emocién distinta: el primero, con los tintes
de la admiracion; el segundo, con los del repudio.

Curiosamente fue “A la Corregidora” la Gltima poesfa que Gutiérrez
Ndjera escribiera en 1895, “para ser pronunciada por una sefiorita al
colocarse la primera piedra del monumento [...] en el Jardin de Santo
Domingo”.

Sigo paseando por ese itinerario rescatado por Fernando Curiel. Ese
17 de abril, voces jévenes proclamaban el respeto al ausente y reclama-
ban airadas en contra de un impostor jSe habfa profanado la memoria
del Duque! jCémo si fuera tan sencillo borrar el recuerdo de quien nun-
ca se ha ido!

“{C6émo se va la vida, Rosa Palacios!”, dirfa el propio Gutiérrez N4-
jera: ya habfan transcurrido doce afios desde aquel aciago 3 de febrero
de 1895.

El otro nombre que resoné en el Jardin de Santo Domingo fue el de
Manuel Caballero ;Cémo era posible que después de haber demostrado
sincera admiracién por El Duque utilizara el titulo de su Revista Azul
para combatir a los modernistas?

Los dos personajes tuvieron en comin muchas cosas: el nombre, la
vida diluida en la redaccién de varias publicaciones, el deseo de trascen-
der més alld de las pdginas del periédico, la blisqueda de un espacio
libre para el cultivo de la palabra.

Breves fueron las empresas editoriales de los dos: la de Gutiérrez
Néjera, interrumpida fundamentalmente por la ausencia fisica del poeta,
prevalecié como la primera publicacién modernista y constituye un va-
lioso legado; la de Caballero, de fugaz presencia, forzosamente tuvo que
desaparecer ante el reclamo popular que la calificé de impostora. Perdi-
da entre los anaqueles de la biblioteca, hoy, gracias a la acuciosidad de
Fernando Curiel, surge a la luz como una justa contribucién al conoci-
miento pleno de nuestra historia literaria; tarea que rescata las fuentes
para corroborar las apreciaciones criticas sobre el punto de arranque de
la cultura moderna, la de este siglo que estd por fenecer.

Tal como sefiala Fernando Curiel, ese abril de 1907 “Manuel Gutié-
ez Ndjera se torna, doce afios después de su muerte: presa, botin y
despojo”.
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2. Soy un pecador cansado de pecar

“Yo soy un pecador cansado de pecar”, confiesa Caballero afios después
de su fracaso. Sus palabras descubren a un hombre derrotado por la
vida, revelan el desencanto y la soledad que lo acompafiardn hasta el 3
de enero de 1926, fecha en que murié.

(A que pecados se refiere? ;A los ardides usados con tal de conse-
guir la noticia fresca en aras de un sensacionalismo periodistico? ;A la
calumnia irresponsable que costé la vida a Santiago Sierra? ;Al deseo
de lucrar con el patrimonio artistico del poeta del que sélo recibié genti-
leza?

Para Caballero, el periodista, el fin justifica los medios. Hay que
arriesgar todo con tal de llevar a las planas del periédico una noticia
que acapare la atencién de los lectores deseosos de novedades. La auda-
cia es, en el ambito periodistico, una virtud, misma que €l supo cultivar
a lo largo de toda su vida profesional.

No debemos olvidar que en 1882 siendo editor de El Noticioso, y
quizd debido a lazos de mutua simpatia, logra que El Duque Job le
conceda la publicacién de Por donde se sube al cielo, hasta donde se
sabe, la unica incursién novelistica de Gutiérrez Najera. Esta empresa
muestra a Caballero como un hébil periodista siempre a la caza de pri-
micias. Y si sus binoculares le sirvieron para dar resefia de un duelo, su
intuicién como hombre de letras le permiti6 rescatar uno de los trabajos
mas importantes del modernisno hispanoamericano.

Felipe Galvez, apasionado estudioso del periodismo en México, refi-
rié pormenorizadamente el incidente entre Ireneo Paz y Santiago Sierra.
No le fue facil a Caballero librarse de ese cargo de conciencia.

En lo que se refiere a mi tercera duda con relacién a la culpabilidad
de Caballero, creo que es la que influyé grandemente a ese sentimiento
de fracaso. El periodista tapatio pagé con creces las consecuencias de su
irresponsable empresa editorial.

De su cercania con El Duque Job existen varios testimonios ademas
de la publicacién de la novela najeriana en 1882.

El primer encuentro de Caballero con Gutiérrez Ndjera tal vez se dio
en 1877, afio de la fundacién del Circulo Gustavo Adolfo Bécquer, aso-
ciacién literaria de la cual ambos eran miembros. Manuel Gutiérrez Na-
jera contaba 18 afios; Manuel Caballero, 28.

En agosto de 1880, Gutiérrez N4jera comenta: “casi estoy resuelto a
asistir a las funciones del viejo Coliseo, como asistia mi buen amigo
Manuel Caballero, a las primeras representaciones de las éperas: con el
libreto bajo el brazo” (la cursiva es mia).
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En 1883 los encontramos situados en dos puntos opuestos: Manuel
Gutiérrez Néjera colaborando asiduamente en La Libertad; Caballero en
El Tiempo.

Desde las planas de los diarios que les dan acogida, cada uno sigue
diferentes caminos en el dmbito periodistico: la elegancia y el sensacio-
nalismo. La noticia cotidiana, cincelada por el poeta, deja de ser materia
artistica y se convierte en objeto prosaico en la pluma del foliculario. El
3 de diciembre de 1893, en las paginas de El Universal, Gutiérrez N4je-
ra sefiala la inminente desaparacién de la crénica a manos del réporter y
afirma que “tuvo ocasién de tratar intimamente al primer réporter casti-
20 y auténtico que tuvimos: a Manuel Caballero”.

Un afio mds tarde, en agosto de 1894, el periodista tapatio hace a
Gutiérrez Ndjera una invitacién para que participe en el Almanaque
Mexicano de Artes y Letras, cuyo editor era el propio Caballero. Gutié-
rrez Ndjera acepta el ofrecimiento y apoyando la empresa editorial en su
Revista Azul del 19 de agosto “dando en el clarin de plata el toque de
llamada” hace extensiva la convocatoria a otros escritores. Las planas
del Almanaque se engalanardn en 1895 con una “Revista artistica”, fir-
mada por Gutiérrez Ndjera. En el mes de septiembre de 1894 aparece en
las pdginas de la Revista Azul una colaboracién de Caballero. En no-
viembre de ese afio, nuevamente el poeta es requerido por el editor para
fungir, con Gregorio Aldasoro y Eduardo Zirate, como jurado en el
concurso de cuento y poesia convocado por el Almanaque, llamado que
certifica el reconocimiento y la admiracién que Caballero siempre tuvo
por Gutiérrez Ndjera.

Pese al respeto que El Duque le inspir6, y en un arranque de audacia,
Caballero se lanza a una empresa destinada al fracaso: violentando la
légica del tiempo y el espacio, a los 58 afios de edad, pretende cefiirse
en portavoz de un nuevo momento cultural. Frustrado Icaro cuyas alas
de la imaginacién fueron mutiladas por el recuerdo imperecedero de
Manuel Gutiérrez Nijera, tras su fallido intento editorial, Caballero se
hunde velozmente en el desastre y se ve forzado a renunciar a sus pre-
tenciones dinasticas, brilla sin llamas y se oscurece tras la fragil estruc-
tura de una empresa inacabada.

Figura desgastada en busca de un terreno seguro, la soledad sin sos-
tén de su vuelo lo conduce irremediablemente a vertiginosa caida. ;Qué
fue de Manuel Caballero después de 1907? Su nombre siguié siendo
vigente afios después. Los ateneistas siempre tuvieron presente la artifi-
cialidad de su osadia.
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3. Hacer arte nuevo dentro de los moldes viejos

Tal como define Fernando Curiel “mientras que la primera Revista Azul
es portavoz del espiritu colectivo de los intelectuales, la segunda es una
empresa individual, una aventura mds comercial que literaria” que sélo
dejard un amargo recuerdo a su propagador.

Me encuentro con el facsimil. Las paginas de anuncios de la publicacién
ponen de manifiesto la imperiosa necesidad de subsidios comerciales.
Aparece con frecuencia una invitacién a los lectores para huir de la
contaminacién de la capital y adquirir lotes en San Angel “la colonia
campestre mds bien ideada”. Inserto que acusa los limites de una ciudad
que se ensancha desmesuradamente.

Las inclemencias climatoldgicas serdn puestas al descubierto por el
estudio fotogrifico de Daguerre, establecimiento “que trabaja en dfas
nublados y con lluvia”.

Nada mds atentatorio contra la libertad proclamada por el primer
momento Azul que el “Prospecto” que aparecié en el nimero inicial de
la nueva publicacién:

editar material sano y accesible prefiriendo a toda costa lo que de més
bello podamos encontrar en la propia y en la extranjera literatura [...].
Mantendremos una seccién de modelos cldsicos para su estudio e imi-
tacién [...]. Observaremos el movimiento bibliografico nacional o ex-
tranjero para recomendar siempre aquellos libros que ayuden a nuestro
programa, asi como para poner ¢n el Index los que juzguemos dafiosos
para el recto desarrollo y encauzamiento del gusto literario.

A pesar de que Caballero afirmé que su empresa no pretendia ser
continuadora de la de Gutiérrez Nijera y Diaz Dufoo, el cintillo de la
nueva publicacién ostenta “Tomo VI”, dato que desmiente las palabras
del editor y prueba su culpabilidad.

En efecto, Caballero no pretendié continuar con los cambios pro-
puestos por Manuel Gutiérrez Ndjera. Sin embargo, se valié del respeto
que adn se sentia por el poeta y ursurpé con mala fe el nombre de su
revista, pero para combatir abiertamente al segundo momento modernis-
ta. No el modernismo inaugurado por Marti y Gutiérrez Ngjera, sino el
profesado por los jévenes fin du siécle, los peyorativamente considera-
dos “decadentistas”; no al modernismo de la Revista Azul, sino al de la
Revista Moderna. La empresa de Caballero intenté acabar con el “peca-
do del siglo”; traté de combatir los “excesos” modernistas, tal como Gutié-
irez Ndjera —en su momento— combatié la intemperancia roméntica.
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Las colaboraciones directas de la revista son, en general, una muestra
de palabras fatigadas, gastadas, carentes del poder de la revelacién. Im-
pera un tono asfixiante similar a los corsés La Sirena que publicita El
Centro Mercantil.

En la seccién “Opiniones acerca de la reaparicién de la Revista Azul”
(ndmero 1, 7 abril) Bernardo P. Portas confiesa abiertamente su ver-
giienza por haber sido decadentista; el nimero 5, del 5 de mayo, recoge
la opinién de Francisco Gonzdlez de Ledn, oriundo de Lagos, quien
tajantemente sefiala “Revista Azul es una publicacién inspirada en la
Moral: pugnar por un credo literario, es el deber que la Etica impone a
la Estética”.

El articulo “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”,
de Atenedoro Monroy, premiado en 1902 en los Juegos Florales de Pue-
bla, es el texto que da cuerpo —y justifica— a la publicacién: seis en-
tregas.

La segunda Revista Azul fue un programa que resulté inhébil para atra-
par el espiritu del cambio cultural que los acontecimientos sociales de-
mandaban.

Pudo solazar o excitar los nervios estragados de una minor{a, pero no
consiguié eludir esa sensacién de cosa rancia que invade cualquier baile
de disfraz cuando rompe el dia. Logré acaparar la atencién y los elogios
de unos cuantos, pero en el 4nimo joven de la mayoria provocé ira,
convocd conciencias dispuestas al cambio y a la lucha intelectual.

4. Que monodien las cigarras

Sin duda alguna, la recuperacién de la segunda Revista Azul era una
tarea impostergable, documento imprescindible para facilitar la recons-
truccién de la agitada vida cultural desde 1894 hasta 1910.

Se ha repetido constantemente que la historia de la literatura mexica-
na aidn estd por escribirse. Tarda necrofilia constituye una de las pagi-
nas fundamentales de esa historia. El estudio, los Apéndices y el facsi-
mil contribuyen gratamente a la comprensién de nuestra cultura.

El texto de Fernando Curiel abre caminos a otros fuertes; descubre la
perfecta conjuncién entre hombre y obra; contribuye eficazmente a la
recuperaciéon de una memoria histérica atrofiada.

El volumen conmemora los noventa afios de la importantisima de-
mostracién de protesta que desencadend nuevos derroteros en la cultura
nacional.
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La literatura —sobre todo los estudios de la teoria de la recepcién—, el
periodismo y la sociologia se verdn enriquecidos con este volumen sali-
do de las prensas universitarias.
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