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RESUMEN. En el presente artículo se da noticia de las manifestacio-
nes literarias de inmigrantes judíos y libaneses en la novela mexicana 
durante las últimas décadas. Dichas manifestaciones, clasificadas den-
tro del género "genealógico", nombre que le otorga Margo Glantz, 
son ejemplificadas en orden cronológico a través de diversos textos. 

La novela mexicana de las dos últimas décadas está en proceso de 
ser sujetada por medio de categorías clasificadoras que han de 
resultar útiles para acomodar mejor la lectura, la historia y la crí-
tica ante la amplia nómina autoral y el dilatado registro temático. 
Años antes, la noVela de la Revolución, la colonialista, la indige-
nista, la regionalista eran estancos de formación práctica, objetiva 
e iluminadora, empero, después de la llamada Literatura de la On-
da, los grupos, las corrientes, las escuelas ya no respondían tan 
fácil o mecánicamente al imperativo organizador del espectro lite-
rario, y así se ha debido esperar a que los textos y sus autores, en 
algunos de los casos, converjan en un punto de coincidencia, ya 
sea el histórico, descriptor lírico de los efímeros imperios del si-
glo xix; el político, recuperador memorístico del octubre tlatelol-
co; el sexual, quebrantador de conservadurismos y de conductas 
preestablecidas; el descentralizador, negador de la preponderancia 
de la gran urbe y transmisor de las esencias de seres y vidas de 
las atmósferas desérticas y septentrionales; el nostálgico, puente 
sentimental con el pasado generacional, cultural, familiar. A este 
último pertenece el que Margo Glantz ha llamado genealógico: 
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"Todos, seamos nobles o no, tenemos nuestras genealogías" 
(Glantz 13). El cual encuentra manifestación y ejemplificación 
con la presencia de los emigrantes libaneses y judíos, según las 
páginas de Las tres primeras personas (1976) de Héctor Azar y 
Genealogías (1981) de Margo Glantz, respectivamente. A estas 
obras siguieron, no tan prontamente como se hubiera deseado, 
Las hojas muertas (1987) de Bárbara Jacobs, La bobe (1991) de 
Sabina Berman, Las ausencias presentes (1992) de José Wolden-
berg y En el verano, la tierra (1994) de Carlos Martínez Assad. 

Azar y Berman, dramaturgos ambos, no acudieron a una es-
tructura teatral, Woldenberg y Martínez Assad, historiador uno y 
otro, no desearon redactar un manual didáctico. Los cuatro, en 
cambio, optaron por el relato testimonial y autobiográfico, aunque 
las perspectivas y los alcances son diferentes en cada oportuni-
dad, como habrá de explicarse. Glantz y Jacobs, narradoras y en-
sayistas, únicamente tuvieron que acudir a una cita con la literatu-
ra empleando lo que saben y practican de ella. 

La apreciación de Jorge Ruffinelli, acerca de Azar y Glantz, 
que a continuación cito, ha de valer para los restantes: 

La de Azar y la de Glantz son "familias lejanas" [...]. Aquí se trata 
de añadir a la búsqueda de los orígenes o de la identidad, la con-
ciencia de una pérdida, de una lejanía, en torno a una cultura dife-
rente, trasladada e inserta en la que viven al presente (5). 

El abuelo, la abuela, el padre surgen como figuras que intentan 
escapar de la subjetividad amorosa, y para ello, Glantz, Wolden-
berg y Martínez Assad fincan la realidad caracterológica en el uso 
de la primera persona y buscan una oralidad certificadora de he-
chos y pensamientos. Azar ofrece una mayor galería de criaturas, 
y Jacobs, contrastantemente, traza los perfiles humanos con la es-
pontaneidad que la niñez y la juventud otorgan para hablar de 
quien se ama. 

Lo anterior indica que los escritores no confiaron sólo en el 
asunto noble que los ocupó, sino que también dieron sustento ar-
tístico a sus propósitos. Entendieron que el lenguaje literario era 
medio y fin de una empresa escudriñadora de sujetos de carne y 
hueso, por lo tanto, se contempla un doble retrato: el del extranje-
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ro y el del hombre y la mujer. Indudablemente, los rasgos del 
primero se ostentan como importantes y trascendentes por lo rela-
tado y por la expectativa del lector que como yo se pregunta: 
¿Qué significa y qué consecuencias arroja el no haber nacido en 
México y provenir de territorios espirituales distintos? La res-
puesta, aquí, se halla en la literatura, acreditada ésta como la po-
sibilidad integradora de una visión del mundo, pues no es cues-
tión de confiar en la literatura sino de creer en ella, si uno es 
sensible a los procedimientos indirectos y elaborados que la ali-
mentan y la construyen. Tal respuesta habrá de producirse con el 
análisis somero de los textos que han sido acomodados de la ma-
nera siguiente: para la extranjería libanesa, Las tres primeras per-
sonas de Héctor Azar, Las hojas muertas de Bárbara Jacobs y En 
el verano, la tierra de Carlos Martínez Assad; para la extranjería 
judía, Genealogías de Margo Glantz, La bobe de Sabina Berman 
y Las ausencias presentes de José Woldenberg. 

En Las tres primeras personas, un d i scurso de pe r t enenc ia va 
deslizándose entre las referencias de parientes y conductas pro-
vincianas: "Y es así como vinimos a radicar a este país, en el que 
crecimos, tuvimos hijos y morimos en las creencias y costumbres 
de la nueva tierra" (Azar 17). Conclusión que anticipa los aires 
respirables de sosiego: 

Tú puedes caminar tranquilo por bosques y praderas, por atajos de 
burros y veredas, sin temor que padecer, pues aquí no hay socia-
listas, ni ejércitos rojos en los cuales fácilmente cunda la desmora-
lización (139). 

Y la acumulación de sucesos y circunstancias inevitablemente 
desemboca en una nueva declaración: "Aquí no hay sentimiento 
de antiextranjerismo [...]. Yo sé muy bien que no hay que excluir 
a los extranjeros [...]. No he tenido ocasión de sentirme extranjero 
en este país. No la he tenido" (161). Y todo ello era previsible, ya 
que desde las primeras páginas, con "épica sordina", diría López 
Velarde, se escucha: "México es bueno para la vida" (35). 

"Eramos felices" (Jacobs 17) es la frase sobre la que se erige 
Las hojas muertas, frase a la que se agrega "ésta es la historia de 
papá, papá de todos nosotros", historia donde el candor infantil 
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matiza el transfondo dramático de un hombre "a quien la vida fue 
traicionando", observa Federico Patán, y agrega: "Del optimismo 
y la entrega iniciales a la soledad y la amargura últimas, el texto 
sigue en apretada exposición los cambios sufridos por el persona-
je" (11). Personaje cuya extranjería no importa tanto como su 
exilio interior y su desarraigo vital, después de haber sido comu-
nista en su patria, los Estados Unidos, brigadista en la Guerra 
Civil Española, para finalmente encarar su aislamiento en Méxi-
co; múltiple condición pero ideológicamente única, la cual habrá 
de quedar plasmada alegóricamente: 

Y la otra cosa por la que optaría papá consiste en que cuando 
sienta llegado el momento y como peregrino que ha sido o extran-
jero en un mundo extraño se va a poner el par de pantalones más 
viejo que tenga y el suéter más viejo que tenga y descalzo [...] y 
va a abandonar el cuarto que ha sido prácticamente toda su casa 
[...] y va a preguntarse por última vez si son ricos o pobres los 
que duermen bajo los puentes y piden limosna por las calles y sin 
contestarse va a cubrirse poco a poco de hojas muertas y con tal 
de no contribuir ni mucho menos perpetuar el negocio de la muer-
te y con tal de protestar por todo hasta el último momento senci-
llamente va a dejarse morir y sí, él siente que de este modo sí va a 
poder morir en paz y dejar de ser de una vez por todas indeseable 
y peligroso o indeseable o peligroso cubierto por las hojas muertas 
(Jacobs 102-103). 

Los días del abuelo libanés en En el verano, la tierra corren 
paralelamente a los acontecimientos históricos de México, inicia-
dos en la Revolución, y él mismo delinea el pasado de su pueblo. 
Asimismo, un doble relato está contenido y configurado: el co-
rrespondiente al que llega al país extraño y el del descendiente 
del extranjero que viaja hacia la geografía de sus ancestros. Dos 
voces se entrecruzan, dos continentes confluyen, dos generaciones 
concurren y un mismo epílogo resuena: 

Pero tú viniste buscando hilvanar la madeja de tu historia, de tus 
antepasados, y casi estoy seguro que lo lograste para regresar a 
México menos cargado de incertidumbres, enriquecido por los 
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sueños vividos, pero con el dolor de presenciar la conclusión de 
esta historia (Martínez Assad 151). 

A éste se suman las propias palabras del escritor: 

Los libaneses se han integrado de una manera muy fuerte al país, 
una integración que es permitida en parte por compartir la religión 
(Güemes 71). 

Jacobo Glantz se llama el personaje de Genealogías. Poeta, 
dramaturgo, pintor. Esposo de Mijáilovna Shapiro. Padre de Lilly, 
Susana, Shulamis y Margarita. Minka es el nombre de la bobe, de 
la abuela. Los círculos familiares, sociales y culturales de Jacobo 
Glantz son amplios y nutridos. Los de Minka cierran, aprietan su 
entorno personal. Jacobo Glantz discurre, argumenta, explica, des-
cribe. Minka "sencillamente no juzga" y desde tiempo atrás "re-
nunció a las opciones". Jacobo sufrió un ataque del grupo fascista 
de Camisas Doradas en enero de 1939. Minka camina por el ca-
mellón de la calle de Amsterdam y parece que lo hace por una 
ciudad de "abundante judería". Y ese entorno personal no deviene 
en social; consecuentemente, poco sabe de él, ni siquiera si es 
discriminatorio, porque es el esposo quien acciona y reacciona, 
quien "odia ecuménicamente", y quien declara: "la condición hu-
mana es odiosa: los judíos no somos el único pueblo eternamente 
exiliado de su hogar: cada ser humano es un alma vagabunda en 
el exilio; el mundo, el universo entero, es el exilio" (Berman 95). 

De Las ausencias presentes, la crítica ha afirmado que "está 
lejos de una triste memoria del desarraigo". Efectivamente, por-
que, ante todo, exhibe de su personaje principal una vitalidad y 
una fortaleza de grandes proporciones, encauzadas hacia el disfru-
te de la vida. También, constituye un testimonio que con singular 
insistencia, evidente franqueza e inquebrantable seguridad ratifica 
las bondades y seguridades que la nueva patria ha ofrecido. Tales 
características emergen, de acuerdo con la opinión de José Luis 
Trueba Lara, de la "obsesión por lo histórico", puesto que "el 
Ruso es actor y espectador, juez y parte de una larga serie de 
acontecimientos de la historia reciente" (4). Dicha condición le 
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concede una completa autoridad al protagonista, quien no es re-
creado ni retratado por nadie más que él, a través de un procedi-
miento de investigación, la historia oral, que pretende cancelar la 
intervención de una tercera persona tergiversadora de lo real o 
contaminada por la sangre del parentesco. 

Exposición elocuente y certificadora son las palabras del prota-
gonista: 

Así que la nostalgia no pudo conmigo, no pudo anidar. Añoré pa-
dres, hermanos, ciertos olores fuertes y colores opacos, algunas 
miradas que me conmovían y comentarios que ya no escuché más. 
Entonces comparaba el pasado y el presente, y si bien éste no 
parecía la tierra prometida, estaba seguro que aquello no había 
sido el paraíso perdido (Woldenberg 17-18). 

¿Qué si he sentido o sufrido el racismo? Mire, el temor y distan-
cia hacia lo extraño lo conozco bien. Es parte también de nuestra 
cultura. Quizá sea una reacción universal. Pero la agresividad ex-
tendida, la persecución como política, la amenaza sistemática, para 
mí se quedaron en Europa (59). 

El valor de la tolerancia y la coexistencia de lo diverso puede 
sintetizarse en la fórmula: Estado laico y libertad de cultos. Desde 
la minoría es fácil apreciar las bondades de ese pilar del edificio, 
desde la mayoría no sé (74). 

Las ausencias presentes finaliza la muestra narrativa que con 
valor testimonial y representatividad literaria ha servido para in-
cursionar en la demarcación de la genealogía y la extranjería, 
lejanas y en buena medida desconocidas para muchos, sin embar-
go, la literatura, reveladora, creadora de mundos y seres, ha pues-
to ante nosotros evidencias, atestiguamientos y verosimilitudes de 
otros modos de existencia y experiencia, que no se han cimentado 
en la herida, el rencor, la afrenta, sino en la humana mezcla de 
pasiones, añoranzas, debilidades y virtudes. 
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