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RESUMEN. En el presente articulo se da noticia de las manifestacio-
nes literarias de inmigrantes judios y libaneses en la novela mexicana
durante las Gltimas décadas. Dichas manifestaciones, clasificadas den-
tro del género "genealdgico", nombre que le otorga Margo Glantz,
son ejemplificadas en orden cronoldgico a través de diversos textos.

La novela mexicana de las dos ultimas décadas esta en proceso de
ser sujetada por medio de categorias clasificadoras que han de
resultar utiles para acomodar mejor la lectura, la historia y la cri-
tica ante la amplia nomina autoral y el dilatado registro tematico.
Afios antes, la noVela de la Revolucion, la colonialista, la indige-
nista, la regionalista eran estancos de formacidén practica, objetiva
e iluminadora, empero, después de la llamada Literatura de la On-
da, los grupos, las corrientes, las escuelas ya no respondian tan
facil o mecanicamente al imperativo organizador del espectro lite-
rario, y asi se ha debido esperar a que los textos y sus autores, en
algunos de los casos, converjan en un punto de coincidencia, ya
sea el historico, descriptor lirico de los efimeros imperios del si-
glo xix; el politico, recuperador memoristico del octubre tlatelol-
co; el sexual, quebrantador de conservadurismos y de conductas
preestablecidas; el descentralizador, negador de la preponderancia
de la gran urbe y transmisor de las esencias de seres y vidas de
las atmoésferas desérticas y septentrionales; el nostalgico, puente
sentimental con el pasado generacional, cultural, familiar. A este
ultimo pertenece el que Margo Glantz ha llamado genealdgico:
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"Todos, seamos nobles o no, tenemos nuestras genealogias"
(Glantz 13). El cual encuentra manifestacion y ejemplificacion
con la presencia de los emigrantes libaneses y judios, segin las
paginas de Las tres primeras personas (1976) de Héctor Azar y
Genealogias (1981) de Margo Glantz, respectivamente. A estas
obras siguieron, no tan prontamente como se hubiera deseado,
Las hojas muertas (1987) de Barbara Jacobs, La bobe (1991) de
Sabina Berman, Las ausencias presentes (1992) de José¢ Wolden-
berg y En el verano, la tierra (1994) de Carlos Martinez Assad.

Azar y Berman, dramaturgos ambos, no acudieron a una es-
tructura teatral, Woldenberg y Martinez Assad, historiador uno y
otro, no desearon redactar un manual didactico. Los cuatro, en
cambio, optaron por el relato testimonial y autobiografico, aunque
las perspectivas y los alcances son diferentes en cada oportuni-
dad, como habréd de explicarse. Glantz y Jacobs, narradoras y en-
sayistas, nicamente tuvieron que acudir a una cita con la literatu-
ra empleando lo que saben y practican de ella.

La apreciacion de Jorge Ruffinelli, acerca de Azar y Glantz,
que a continuacion cito, ha de valer para los restantes:

La de Azar y la de Glantz son "familias lejanas" [...]. Aqui se trata
de afiadir a la busqueda de los origenes o de la identidad, la con-
ciencia de una pérdida, de una lejania, en torno a una cultura dife-
rente, trasladada e inserta en la que viven al presente (5).

El abuelo, la abuela, el padre surgen como figuras que intentan
escapar de la subjetividad amorosa, y para ello, Glantz, Wolden-
berg y Martinez Assad fincan la realidad caracterologica en el uso
de la primera persona y buscan una oralidad certificadora de he-
chos y pensamientos. Azar ofrece una mayor galeria de criaturas,
y Jacobs, contrastantemente, traza los perfiles humanos con la es-
pontaneidad que la nifiez y la juventud otorgan para hablar de
quien se ama.

Lo anterior indica que los escritores no confiaron s6lo en el
asunto noble que los ocupd, sino que también dieron sustento ar-
tistico a sus propdsitos. Entendieron que el lenguaje literario era
medio y fin de una empresa escudrifiadora de sujetos de carne y
hueso, por lo tanto, se contempla un doble retrato: el del extranje-
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ro y el del hombre y la mujer. Indudablemente, los rasgos del
primero se ostentan como importantes y trascendentes por lo rela-
tado y por la expectativa del lector que como yo se pregunta:
(Qué significa y qué consecuencias arroja el no haber nacido en
México y provenir de territorios espirituales distintos? La res-
puesta, aqui, se halla en la literatura, acreditada ésta como la po-
sibilidad integradora de una vision del mundo, pues no es cues-
tion de confiar en la literatura sino de creer en ella, si uno es
sensible a los procedimientos indirectos y elaborados que la ali-
mentan y la construyen. Tal respuesta habra de producirse con el
analisis somero de los textos que han sido acomodados de la ma-
nera siguiente: para la extranjeria libanesa, Las tres primeras per-
sonas de Héctor Azar, Las hojas muertas de Barbara Jacobs y En
el verano, la tierra de Carlos Martinez Assad; para la extranjeria
judia, Genealogias de Margo Glantz, La bobe de Sabina Berman
y Las ausencias presentes de José Woldenberg.

En Las tres primeras personas, un discurso de pertenencia va
deslizandose entre las referencias de parientes y conductas pro-
vincianas: "Y es asi como vinimos a radicar a este pais, en el que
crecimos, tuvimos hijos y morimos en las creencias y costumbres
de la nueva tierra" (Azar 17). Conclusion que anticipa los aires
respirables de sosiego:

TG puedes caminar tranquilo por bosques y praderas, por atajos de
burros y veredas, sin temor que padecer, pues aqui no hay socia-
listas, ni ejércitos rojos en los cuales facilmente cunda la desmora-
lizacién (139).

Y la acumulacion de sucesos y circunstancias inevitablemente
desemboca en una nueva declaracion: "Aqui no hay sentimiento
de antiextranjerismo [...]. Yo sé muy bien que no hay que excluir
a los extranjeros [...]. No he tenido ocasion de sentirme extranjero
en este pais. No la he tenido" (161). Y todo ello era previsible, ya
que desde las primeras paginas, con "épica sordina", diria Lopez
Velarde, se escucha: "México es bueno para la vida" (395).

"Eramos felices" (Jacobs 17) es la frase sobre la que se erige
Las hojas muertas, frase a la que se agrega "ésta es la historia de
papa, papa de todos nosotros", historia donde el candor infantil
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matiza el transfondo dramatico de un hombre "a quien la vida fue
traicionando", observa Federico Patan, y agrega: "Del optimismo
y la entrega iniciales a la soledad y la amargura ultimas, el texto
sigue en apretada exposicion los cambios sufridos por el persona-
je" (11). Personaje cuya extranjeria no importa tanto como su
exilio interior y su desarraigo vital, después de haber sido comu-
nista en su patria, los Estados Unidos, brigadista en la Guerra
Civil Espafiola, para finalmente encarar su aislamiento en M¢xi-
co; multiple condicidon pero ideoldégicamente Unica, la cual habra
de quedar plasmada alegoricamente:

Y la otra cosa por la que optaria papd consiste en que cuando
sienta llegado el momento y como peregrino que ha sido o extran-
jero en un mundo extrafio se va a poner el par de pantalones mads
viejo que tenga y el suéter mas viejo que tenga y descalzo [...] y
va a abandonar el cuarto que ha sido practicamente toda su casa
[...] y va a preguntarse por ultima vez si son ricos o pobres los
que duermen bajo los puentes y piden limosna por las calles y sin
contestarse va a cubrirse poco a poco de hojas muertas y con tal
de no contribuir ni mucho menos perpetuar el negocio de la muer-
te y con tal de protestar por todo hasta el Gltimo momento senci-
llamente va a dejarse morir y si, él siente que de este modo si va a
poder morir en paz y dejar de ser de una vez por todas indeseable
y peligroso o indeseable o peligroso cubierto por las hojas muertas
(Jacobs 102-103).

Los dias del abuelo libanés en En el verano, la tierra corren
paralelamente a los acontecimientos histéricos de México, inicia-
dos en la Revolucion, y ¢l mismo delinea el pasado de su pueblo.
Asimismo, un doble relato estd contenido y configurado: el co-
rrespondiente al que llega al pais extrafio y el del descendiente
del extranjero que viaja hacia la geografia de sus ancestros. Dos
voces se entrecruzan, dos continentes confluyen, dos generaciones
concurren y un mismo epilogo resuena:

Pero tu viniste buscando hilvanar la madeja de tu historia, de tus
antepasados, y casi estoy seguro que lo lograste para regresar a
México menos cargado de incertidumbres, enriquecido por los
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suefos vividos, pero con el dolor de presenciar la conclusion de
esta historia (Martinez Assad 151).

A éste se suman las propias palabras del escritor:

Los libaneses se han integrado de una manera muy fuerte al pais,
una integracién que es permitida en parte por compartir la religion
(Gliemes 71).

Jacobo Glantz se llama el personaje de Genealogias. Poeta,
dramaturgo, pintor. Esposo de Mijailovna Shapiro. Padre de Lilly,
Susana, Shulamis y Margarita. Minka es el nombre de la bobe, de
la abuela. Los circulos familiares, sociales y culturales de Jacobo
Glantz son amplios y nutridos. Los de Minka cierran, aprietan su
entorno personal. Jacobo Glantz discurre, argumenta, explica, des-

n

cribe. Minka "sencillamente no juzga" y desde tiempo atras "re-
nuncid a las opciones". Jacobo sufridé un ataque del grupo fascista
de Camisas Doradas en enero de 1939. Minka camina por el ca-
mellon de la calle de Amsterdam y parece que lo hace por una
ciudad de "abundante juderia". Y ese entorno personal no deviene
en social; consecuentemente, poco sabe de ¢él, ni siquiera si es
discriminatorio, porque es el esposo quien acciona y reacciona,
quien "odia ecuménicamente", y quien declara: "la condicion hu-
mana es odiosa: los judios no somos el Unico pueblo eternamente
exiliado de su hogar: cada ser humano es un alma vagabunda en
el exilio; el mundo, el universo entero, es el exilio" (Berman 95).

De Las ausencias presentes, la critica ha afirmado que "esta
lejos de una triste memoria del desarraigo". Efectivamente, por-
que, ante todo, exhibe de su personaje principal una vitalidad y
una fortaleza de grandes proporciones, encauzadas hacia el disfru-
te de la vida. También, constituye un testimonio que con singular
insistencia, evidente franqueza e inquebrantable seguridad ratifica
las bondades y seguridades que la nueva patria ha ofrecido. Tales
caracteristicas emergen, de acuerdo con la opinion de José Luis
"el
Ruso es actor y espectador, juez y parte de una larga serie de

Trueba Lara, de la "obsesiéon por lo histdérico", puesto que

acontecimientos de la historia reciente" (4). Dicha condicién le
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concede una completa autoridad al protagonista, quien no es re-
creado ni retratado por nadie méas que ¢él, a través de un procedi-
miento de investigacidn, la historia oral, que pretende cancelar la
intervencién de una tercera persona tergiversadora de lo real o
contaminada por la sangre del parentesco.

Exposicion elocuente y certificadora son las palabras del prota-
gonista:

Asi que la nostalgia no pudo conmigo, no pudo anidar. Afioré pa-
dres, hermanos, ciertos olores fuertes y colores opacos, algunas
miradas que me conmovian y comentarios que ya no escuché mas.
Entonces comparaba el pasado y el presente, y si bien éste no
parecia la tierra prometida, estaba seguro que aquello no habia
sido el paraiso perdido (Woldenberg 17-18).

(Qué si he sentido o sufrido el racismo? Mire, el temor y distan-
cia hacia lo extrafio lo conozco bien. Es parte también de nuestra
cultura. Quiza sea una reacciéon universal. Pero la agresividad ex-
tendida, la persecucion como politica, la amenaza sistematica, para
mi se quedaron en Europa (59).

El valor de la tolerancia y la coexistencia de lo diverso puede
sintetizarse en la formula: Estado laico y libertad de cultos. Desde
la minoria es facil apreciar las bondades de ese pilar del edificio,
desde la mayoria no sé (74).

Las ausencias presentes finaliza la muestra narrativa que con
valor testimonial y representatividad literaria ha servido para in-
cursionar en la demarcaciéon de la genealogia y la extranjeria,
lejanas y en buena medida desconocidas para muchos, sin embar-
go, la literatura, reveladora, creadora de mundos y seres, ha pues-
to ante nosotros evidencias, atestiguamientos y verosimilitudes de
otros modos de existencia y experiencia, que no se han cimentado
en la herida, el rencor, la afrenta, sino en la humana mezcla de
pasiones, afloranzas, debilidades y virtudes.
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