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RESUMEN. En este trabajo se analizan cinco poemas de José Emilio 
Pacheco, cuyo hilo conductor es el mito de la Modernidad. Se ha trata
do de seguir una brevísima visión de la conquista a través de los poe
mas seleccionados con el objeto de desentrañar una falsa justificación 
del proceso de la Modernidad. José Emilio Pacheco utiliza diversas 
máscaras en su discurso poético, 10 cual le permite hablar desde distin
tas perspectivas y con diferentes sentidos. La intertextualidad es uno 
de los elementos al que constantemente recurrirá para exponer su pun
to de vista. 

En todo escritor hay sucesos que lo marcan de forma definitiva, 
en el caso de José Emilio Pacheco, no sé cuántas 10 han hecho; 
sin embargo, el holocausto judío, y no es novedad, es una de tan
tas. Pero, ¿qué hay acerca del holocausto americano que significó 
la Conquista? ¿Qué hay sobre el marginado en que devino el 
Otro, el encubierto por el español en virtud de su supuesta inferio
ridad? 

La Conquista fue un hecho que entre todos los adjetivos que 
podríamos encontrar no dejamos de calificar como genocida. Con 
gusto encontramos a un José Emilio Pacheco sensible a la salvaje 
obra de Cortés y que realmente hace una crítica sólida al llamado 
mito de la Modernidad, en aras del cual el imperio azteca fue 

devastado. Mito que encubrió, ignoró y negó al Otro, al mexica, 
dando por resultado, después de 500 años, durante los cuales se 
les sigue desconociendo, a diversos rostros; rostros que podemos 
resumir en uno: el marginado. 

Los distintos levantamientos armados son corolario del mito de 
la Modernidad, que consiste "en victimar al inocente (al otro) de-
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clarándolo causa culpable de su propia victimación, y atribuyén

dose el sujeto moderno plena inocencia con respecto al acto victi
mario [ . . .  ]. El sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesa

rrollado) será interpretado como el sacrificio o el costo necesario 

de la modernización." (Dussel 100). 

Para satisfacción nuestra, la posición de Pacheco ante la his

toria no es tan ajena como podría pensarse; Guillermo Sucre la 

describe como la de
· 

un "cronista de cólera apasibe, impersonal e 

irónico" (284), para quien es necesario fundamentar el porvenir a 

través de una nueva conciencia del lenguaje, esto es, por medio de 

la aproximación a textos, contextos y hombres (poetas o no); de la 

asunción de ritmos, temas y personas para, desde el otro, funda

mentar el porvenir desde una pluralidad que tenga a la base una 
visión de la historia más amplia y rica en contenido. Pero los poe

mas de Pacheco no son optimistas, para Sucre esto tiene que ver 

con la voluntad de sobreponerse a todo fatalismo. 
Limitamos el análisis a seis poemas claves, a través de los cua

les nos proponemos evidenciar la lógica del mito de la Moderni

dad y el pronóstico de liberación. 

Ya Lilvia Soto ha hablado de las máscaras y las voces median

te las que Pacheco manifiesta su poesía (véase Verani 111); en el 
caso de "Crónica de Indias", del libro No me preguntes cómo 

pasa el tiempo, 1964-1968 (Pacheco 1980 59-109), dice Soto que 

el procedimiento es la creación de una "persona" o "hablante fic

ticio" que se expresa en primera persona. En este poema, que co

mienza con un epígrafe de Bernal Díaz del Castillo, testigo y par
tícipe de la conquista, el sentido que tendremos bajo esta óptica es 

el de la experiencia del conquistador ante nuestro continente de 

tal forma que a través de su discurso nos situará, de una vez por 

todas, en la médula del mito de la Modernidad. 

Crónica de Indias 

porque como los hombres no somos todos 

muy buenos [ ... J 
Bemal Díaz del Castillo 

Después de mucho navegar 
por el oscuro océano amenazante, encontramos 
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tierras bullentes en metales, ciudades 
que la imaginación nunca ha descrito, riquezas, 
hombres sin arcabuces ni caballos. 
con objeto de propagar la fe 
y arrancarlos de su inhumana vida salvaje, 
arrasamos los templos, dimos muerte 
a cuanto natural se nos opuso. 
Para evitarles tentaciones 
confiscamos su oro. 
Para hacerlos humildes 
los marcamos a fuego y aherrojamos. 
Dios bendiga esta empresa 
hecha en su Nombre. 
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En las palabras que Pacheco ha escogido de Bernal Díaz del 
Castillo, y en su nombre la de todos los conquistadores españoles, 
lo que hay no es una disculpa sino un vuelco claro a la historia. 
Desde el título, "Crónica de Indias", en oposición al epígrafe, 
porque como los hombres no somos todos muy buenos [ ... ], la 
frase, fuera de la obra de Bernal, se recontextualiza para dar lugar 

..... a una nueva connotación: la ironía, que permeará a lo largo del 
poema. Es la deClaración de una acción injusta y de una guerra 
injustificada, efecto que se logrará con la lectura total del poema; 
es una cuestión de ética que Pacheco asume aliada con la crítica 
ante y de la historia. 

En los primeros versos, el conquistador relata su arribo a nues
tro continente a través del Atlántico; se trata, pues, de una civili
zación encontrada, mas no descubierta. De entrada, este navegante 
describe las diferencias de las dos visiones de mundo. La sensibi
lidad del mundo mesoamericano, el modo de vivir y la arquitectu
ra que tanto deslumbró a los conquistadores, no fueron razón sufi
ciente para opinar que eran pueblos civilizados.1 Es una visión de 
mundo que se contrapone a la del hombre occidental: estos hom
bres que no portan armas de fuego ni caballos, elementos propios 

1 Argumentación de Ginés de Sepúlveda, Comendator de los problemas jurí
dicos del descubrimiento de América ante la Corona Española (Citado en Dus
sel 101). 
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del hombre occidental, sí poseen metales (oro, plata) y riquezas 
nunca vistas. 

Así se empieza a tejer el mito de la Modernidad en la posición 
argumentativa de Ginés de Sepúlveda: la modernidad como 
"emancipación" (citado en Dussel 101-107). En primer lugar, la 
cultura europea, de la que provenían los conquistadores es asumi
da por ellos como superior; esto es, se parte de una visión euro
céntrica que justificará la Conquista: 

Con objeto de propagar la fe 

y arrancarlos de su inhumana vida salvaje, 
arrasamos los templos, dimos muerte 

a cuanto natural se nos opuso. 

Este es el modus operandi del conquistador sobre la "cultura 
inferior", es una acción pedagógica y moral, pues lleva a la eman
cipación del "indio" de su "vida salvaje" al humanizado. La iro
nía de Pacheco es patente tras la máscara de un conquistador que 
encuentra justificación a sus acciones, en el fondo de las cuales se 
oculta la ambición. Para "arrancarlos de su inhumana vida salva- '" 
je" es necesario ejecutar en ellos una acción que implica la vio
lencia. La muerte, destrucción y exterminio son, entonces, "costos 
necesarios", dirá Ginés de Sepúlveda, del proceso modernizador. 

En este proceso civilizatorio la víctima es culpable de llevar 
una vida salvaje y el victimario que declara "dimos muerte a 
cuanto natural se nos opuso" es inocente, puesto que su misión es 
divina: el objeto era propagar la fe. 

Para el conquistador que habla en este poema, la violencia y la 
confiscación de bienes tienen razón, pues son el camino de acer
car a los naturales a Dios, en el nombre de Dios. El ocultamiento 
de Pacheco tras la máscara del conquistador es sorprendente no 
porque hable como él sino porque 10 descubre su acción encu
briéndola al mismo tiempo mediante la ironía; detrás del texto, 
Pacheco se refiere a la rapiña y codicia que motivó todo un proce
so. 

La ironía se refuerza con los siguientes versos, pues si se les 
confiscó el oro a los indígenas no fue para evitarles tentaciones, 
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sino por una clara codicia; si se les marcó con fuego y aherrojó 
-encadenó, oprimió-, no fue con el caritativo fin de hacerlos hu
mildes, sino para dominar, cautivar y adueñarse en el pleno senti
do de la palabra de toda la riqueza existente. En todo caso, ex
plica Enrique Dussel (101-107), Ginés de Sepúlveda justifica la 
violencia ejercida por los españoles, como el conquistador que 
habla en este poema, fundando su argumento en el Nuevo Testa
mento: Le 14, 15-24. Se trata de la parábola de los invitados al 
banquete del Reino de Dios: un hombre invita a determinadas per
sonas a su banquete, pero éstas no pueden asistir y se disculpan 
con él, entonces para que se congreguen en el banquete le dice a 
su sirviente compelle a la gente a entrar en mi casa. Ginés inter
preta compele como obliga; así, la empresa de hacer humildes a 
los naturales y que operó con el fin de evitarles tentaciones tuvo 
que recurrir a la violencia. Los versos finales de este poema son 
contundentes: 

Dios bendiga esta empresa 

hecha en su nombre. 

Los siguientes poemas que veremos pertenecen a la sección n, 
"Antigüedades mexicanas", del libro Islas a la deriva, 1973-1975 

(Pacheco 181-196). Se trata de los poemas "El descubrimiento", 
"Presagio", "Temilotzin de Tlatelolco" y "El padre Las Casas lee 
a Isaías, XIII". 

En el primero de éstos, José Emilio Pacheco retomará el recur
so de la máscara, pero con tres posiciones distintas, tres distancia
mientos del poeta. 

El descubrimiento 

Gran cielo malva y en el fondo azulea 

la tierra prometida por los muertos 

Será 
bosque sólo plantado para cortar madera 
y campo de cultivo que alimente 

No sus bocas: las nuestras 
Pero ante todo el oro 

Piedra color de sol que es color de Dios 
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y sobre esta piedra 
fundaremos la nueva Europa 

Los primeros versos se nos presentan enigmáticos. Es la voz de 
un conquistador que describe un paisaje que alcanza a vislumbrar, 

ante sus ojos se abre otro mundo y el Otro. Pero, ¿por qué tierra 

prometida por los muertos? En el contexto del conquistador puede 

referirse al objetivo de tantas expediciones fracasadas antes de 

1492 y hasta 1521, y así establecer un paralelismo entre aquélla 

prometida al conquistador y la referencia testamentaria de la "tie

rra prometida" a los judíos, razón por la que caminaron cuarenta 
años a través del desierto dirigidos por Moisés. 

Ahora podemos hacer un segundo paralelismo: en primer lugar, 

Hernán Cortés creyó que liberaría a los indígenas de la servidum

bre a ídolos blasfemos, pues la religión mesoamericana fue califi

cada como demoniaca, así como Moisés liberó a su pueblo israeli

ta del sometimiento a los egipcios. En ambos casos se observa 

que estos hombres han sido instrumento de Dios para la liberación 

espiritual. Los españoles, creían que se les iba a agradecer la 

evangelización aunque implicara violencia. En segundo lugar, la 

"Tierra prometida", de donde brota el maná y la riqueza es abun

dante, sería alcanzada después de sufrir y padecer profundas pe

nas como pago a su descreimiento y falta de fe, ése sería el pre

mio. En José Emilio Pacheco se trata de una ironía profunda y 

melancólica, pues castigo-pena y premio-tierra prometida, no los 

ha de disfrutar el sujeto a liberar (como el pueblo judío en el caso 

de Moisés) sino que se divide en dos acciones, ahí el centro críti

co: quien obtuvo los beneficios fue sólo el conquistador, cuyo pa

decimiento se concretó a la travesía atlántica y a la lucha por el 

oro, entonces cambió la visión por un proyecto para el conquista

dor. El Otro, el "liberado", sobre el cual se llevó a cabo una con

quista espiritual y material, no le tocó nada, si acaso "el reino de 

Dios, que es amor en el infierno" (Pacheco 162). 

En los siguientes versos, el conquistador anuncia el saqueo, de

vastación y encubrimiento de que será objeto el imperio azteca; la 

voz detrás de éste, la de Pacheco, es contundente: 
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Será 

bosque sólo plantado para cortar madera 

y campo de cultivo que alimente 

no sus bocas: las nuestras 
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Una vez más irrumpe la Modernidad de forma violenta, los 

versos son interpretados como un proyecto de vida exclusivo de 

los españoles. Fundarán sobre lo devastado sólo para ellos. El 

sentido de estos versos nos lleva al referente de que si hay bosque 

éste no estará en estado salvaje e improductivo, sino que será 

plantado sólo para cortar madera y obtener valor de él. Este bos

que cultivado por el hombre adquiere connotaciones de civiliza

ción. Sembrará y fundará sobre las ruinas americanas su porvenir, 
se nutrirá de este suelo y establecerá una ciudad que excluye al 

Otro, al que ve diferente. El conquistador en un acto autoritario y 
dogmático pensó en sí y para sí, en virtud de su "supuesta" supe
rioridad. 

Pero ante todo, el oro, metal que desde los alquimistas medie

vales había enloquecido al hombre por su connotación de poder, 

ahora se le presenta al español en una abundancia inimaginable, 

que no estaba dispuesto a desaprovechar, pues la poseían hombres 
sin arcabuces ni caballos. A un nuevo dios: el oro, se inmolará el 

sacrificio, el sacrificio americano, esa será la piedra sobre la que 

se fundará la Nueva España, y así como Jesús tomó a Pedro, el 
apóstol, y le dijo "sobre esta piedra fundaré mi Iglesia", el con

quistador tomó el oro, piedra color de sol que es color de Dios. 

Irónicamente, sigue Pacheco, se establece otro paralelismo: la 

fundamentación cosmogónica azteca regía su destino a través del 

tonalámatl, la piedra del sol que simbolizaba al dios Tonatiuh, 
análogamente, el dios que fundamentará a la Nueva España, la 

primera colonia moderna, será también una piedra pero no sólo 

color de sol (el oro). 

En la segunda parte del poema, la perspectiva ha cambiado, la 

voz ahora se torna totalmente descriptiva y al mismo tiempo vi

sionaria, entre el poeta y la máscara (de conquistador) se establece 
una distancia, es como la tensa calma que anuncia peligro, violen

cia y muerte. 
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2 
Toda la noche el rumor de pájaros 

alas en la salobre oscuridad desplegando 

hálito de hojas muertas bosques follajes 

Tierra inventada por el mar Desnuda 

la isla para el grito que da el vigía 

La voz expresa la presencia de aves, en ]a noche que parece ser 

la del arribo de los españoles a tierra. Esta atmósfera da un respi

ro a los planes y acciones realizados por el conquistador; los ver

sos se llenan de sensaciones, sabores y sonidos, salobre oscuri

dad, oscuridad salina, noche mar, y el suave soplo que exhalan las 

hojas muertas que caen desde el follaje de los bosques. 

El último par de versos nos lleva a pensar que finalmente se 

trata de una tierra a la que el español llegará sin saber la identidad 

del otro. Sin embargo, la forjará a su imagen de colonia, a su se

mejanza y necesidades. Desnuda y fértil es la primera visión que 

tiene el europeo de este continente, el primer avistamiento, el que 

grita el vigía, simbólicamente hablando. 

En la última parte del poema se establece otra distancia, quizá 

la más distante entre la máscara empleada hasta ahora por Pache;. 

ca y el Pacheco poeta, y la más cercana entre éste y la máscara 

del Otro, el indígena, con lo cual hace surgir un discurso diferen

te. Es una reconsideración de la eterna constante de la historia, 

que se cubre de un mayor lirismo que los versos anteriores. 

3 
Alta mar que se inclina cuando ofrece a la tierra 

el sacrificio de su oleaje 

Verde y azul y color de arena 

es la ola al romperse 

En su insaciedad 

¿que palabra muda 

dice a la playa eternamente la espuma? 

Aunque esta visión sacrificial se describe con sencillez, en rea

lidad es muy enigmática: una continuidad infinita verde, azul y 

color arena. Es una imagen silenciosa y críptica que dice todo. 
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Nos parece que se trata de una intertextualidad con la cosmogonía 
azteca. León-Portilla cita en el canto a Ometéotl que este dios, 
principio original madre-padre, se encuentra "yaciendo en el om
bligo de la tierra, metido en un encierro de Turquesas. El que está 
en las aguas color de pájaro azul" (1974 93); esto es, en el océa
no, los mares que flanqueaban al imperio azteca y que eternamen
te se arrojaban a las playas para volver siempre a ese mar. La 
analogía se completa con el color verde, azul de las turquesas que 
encierran a Ometéotl. Finalmente, los tlamatinime se formaban 
durante años en el Calmécac, el fruto de la enseñanza "era el co
nocer 'la sabiduría ya sabida' (momachique)" a través de diálogos 
o conversaciones con los sabios -ancianos-, para "poder articular 
una 'palabra adecuada' (in qualli tlahtolli)" (Dussel 160-161). A 
esto puede referirse el poeta situado con otra máscara desde otra 
perspectiva, desde una reflexión casi mítica: la eterna búsqueda de 
la verdad. 

La última parte de este poema y "Presagio" tienen como fun
ción revestimos del Otro y tener así su visión. "Presagio", por su 
parte, evidencia el razonar de Moctezuma, pues se trata de una 
"narración objetiva, omnisciente, en tercera persona" (Verani 
111), que nos sitúa en la llamada "Parusía de los dioses descono
cidos" (Dussel 157-185). 

Presagio 

Se puso el sol brillaron las montañas 
El Gran Tlatoani entró en sus aposentos 
N o pudo descansar Fue hasta las salas 
Negras de su palacio destinadas 
a los estudios mágicos recinto 
de la sabiduría de los padres 
Miró el lago 

jade bajo la noche 
y la ciudad 
llena de luces y canales 

y dijo el mensajero "Piden verte 
señor dos pescadores Encontraron 
un ave misteriosa Es su deseo 
que no la mire sino Moctezuma" 



502 

Llegaron los dos hombres 

con el ave en la red 
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El Gran Tlatoani 

observó que en lugar de la cabeza 

tenía un espejo En él vio reflejadas 
"casas sobre la mar y unos venados 

cubiertos de metal grandes sin cuernos" 

"Vuelven los dioses" dijo Moctezuma 

"Las profecías se cumplen No habrá oro 

capaz de refrenarlos 

Del azteca 

quedará sólo el llanto y la memoria" 

En este poema Pacheco hace una recreación del modo en que a 

Moctezuma se le informó de la llegada de los españoles, cuestión 
que él interpretará como la vuelta de sus dioses (Parusía). El poe
ta, por un momento, toma una máscara ominisciente que le permi

te recrear todo el conjunto de presagios que se dieron desde la 

pespectiva histórica de los informantes de Sahagún; así, nos des
cribe cuando Moctezuma recibe la noticia y escucha e interpreta 

los presagios. 

Las imágenes poéticas son diferentes, pues se tornan descripti
vas al hacer referencia a los aposentos del 11atoani, quien presen
ta una actitud inquieta que le quita el sueño; entonces, se dirige a 

escuchar la sabiduría de los ancianos (Tlamatinime), maestros de 
la verdad, en las salas negras destinadas a estudios mágicos. 

Históricamente sabemos que los sacerdotes mexicas indicaron a 
Moctezuma que Quetzalcóatl llegaría por el occidente en un año 
ce-acatl (año uno caña), misma fecha de la llegada de los españo

les, sin embargo, ésta no era la única señal, también existían otras 

claves y todas coincidían en que se acercaba un futuro funesto 
para el imperio. El motivo de la reflexión e inquietud de Mocte

zuma es su pueblo Tenochtitlan, hermosa ciudad erigida sobre un 

lago. La imagen contemplativa de Moctezuma queda interrumpida 
por la introducción del discurso de un mensajero quien pide au

diencia para un par de pescadores que traen un "ave misteriosa", 

y dadas las características singulares de ésta sólo quieren sea vista 
por el Gran Señor Moctezuma. Pacheco consigue tejer una tensión 
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mayor, a medida que avanza el poema, entre un hombre inquieto, 
en medio de una atmósfera enigmática, en la que se sumerge re
flexionando mientras contempla su imperio. La señal: un ave mis
teriosa, debe ser interpretada bajo la hermenéutica náhuatl. 

En primer lugar, es un ave que ha sido pescada; en segundo, en 
vez de cabeza tiene un espejo (tézcatl) elemento simbólico, pues a 
través de él también veían los dioses a los hombres y el hombre 
ve su propio rostro en un sentido mítico, pues representa su rostro 
ante los dioses, el que es y está en su destino, en su tonalli. En 
todo caso, lo que Moctezuma observa son los barcos y caballos de 
los españoles, que en el mundo náhuatl al no existir fueron referi
dos metafóricamente como "casas sobre el mar" y como "vena
dos sin cuernos", animales -los caballos- que se creían unidos al 
mismo jinete formando un sólo ser resguardado por la armadura, 
por eso dice "cubiertos de metal". Estas metáforas convertidas en 
verso en el poema están entrecomilladas, pues se trata de referen
cias hechas por los informantes de Sahagún, otro caso de intertex
tualidad en Pacheco. 

En el poema, lo que ha visto Moctezuma es el advenimiento de 
los dioses, una de las principales razones de la Conquista; por el 
lugar y en la fecha señalados, es un anuncio que denota el fin del 
"Quinto sol" (Dussel 161). Moctezuma con el afán de alargar esta 
etapa considerará homenajeados con oro y otros presentes, y pro
ponerles vuelvan a su lugar. El primer intento de Moctezuma por 
detenerlos falla, pues no eran dioses y el oro sólo encendió la 
ambición. Pacheco suprime esa etapa de obsequios y sólo resume 
el fin del imperio en voz de Moctezuma. 

Sin embargo, no todo fue obsequios y resignación, pues Mocte
zuma se percata de que se trata de seres humanos ya que no acep
tan sacrificios, abominan la sangre, no toman prisioneros para in
molar, sólo los matan sin algún sentido, además, en vez de que 

los supuestos dioses aprecien los trabajos heéhos en oro, en plu
mas o en piedras preciosas, se alegran del puro material. Aun así, 

Moctezuma considera la posibilidad de que actúen en nombre de 
Quetzalcóatl, por tanto, enfrentarlos significaría la destrucción to
tal. Pero con el combate entre Cortés y Narváez, el arribo de los 
españoles a Tenochtitlan, los asesinatos de la élite azteca perpetra-
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dos a traición por Pedro de Alvarado y la muerte de Moctezuma 
termina la "Parusía de los dioses". Éste es el salto que debemos 

dar para pasar del presagio a la resistencia, pues los españoles ya 

no serán vistos como dioses, o que actúan en nombre de dioses, 
sino como invasores en toda la extensión de la palabra. Todos los 
guerreros aztecas se armaron para hacer frente. 

En los poemas seleccionados vemos esta nueva etapa con "Te

milotzin de Tlatelo1co". 

Temilotzin de Tlatelolco 

Temilotzin nacido en 11atelolco 

se hizo poeta en el calmécac 
y dejó escrito: 

"Dios me envió a la tierra 

para hacer la amistad entre los hombres 

Pero llegó Cortés y Temilotzin 

fue tlacatécatl comandante de hombres 

Defendió la ciudad junto a Cuauhtémoc 

y cuando los cañones derribaron 

las defensas aztecas y el hedor 

de los muertos llenaba el aire 

se encerró en Tlatelolco hasta caer 
al lado del Tlatoani 

Cortés lo mandó a España Temilotzin 
se negó a ser esclavo se arrojó 

a las aguas del mar y nadie sabe 
si acabaron con él los grandes peces 

o si alcanzó la orilla 

En este poema también se trata de una voz omnisciente que 

habla en tercera persona, acerca de un personaje importante. En 

los primeros cinco versos, Pacheco, tras la máscara omnisciente, 
nos presenta a un guerrero poeta y su visión de mundo anterior a 

la Conquista. Introduce palabras en náhuatl, como calmécac y no 

las traduce para aprovechar la connotación de las mismas. En el 
calmécac estudiaban los hijos de los señores principales de Te

nochtitlan, el objetivo era la búsqueda de la "palabra adecuada" 
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(in qualli tlahtolli), que debía ser expresada de viva voz o por 
escrito, recitada o cantada, con o sin música, "con la disciplina 
retórica que se articulaba en la mayor obra del Calmécac: in xó
chitl in cuícatl (flor y canto), esto es, comunicación de lo terrestre 
con lo divino" (Dussel 161). De esa manera los tlamatinime eran 
poetas. Por otro lado, los jóvenes que se instruían en el arte de la 
guerra también estudiaban en el calmécac, cuestión que no mina
ba la pretensión de la búsqueda de la "palabra adecuada", así, los 
guerreros eran poetas. 

En los versos cuatro y cinco se abren unas comillas que Pache
co no cierra porque pertenecen al testimonio que Temilotzin dejó 
de sí mismo (Véase León-Portilla 1972 191), otro caso de inter
textualidad en la técnica de Pacheco, pues se trata de su interpre
tación de los versos de Temilotzin. En ellos está clara la tarea del 
joven poeta-guerrero, una práctica humana que lo conectaba con 
dios. 

Pero comienzan los aciagos días del imperio azteca, por tanto, 
Temilotzin interrumpe su destino para revestirse como tlacatécatl, 

es decir, comandante de hombres. La batalla que organizarán para 
sitiar a los españoles era determinante, de la victoria dependía la 
permanencia del imperio o su destrucción. Pacheco narra la caída 
del imperio y la derrota en Tlatelolco. 

Los hijos de Moctezuma y su hermano fueron asesinados, Cui
tláhuac murió de viruela, sólo quedaba como sucesor el joven 
Cuauhtémoc a quien se sumarán los guerreros de Tlacaélel y Te
milotzin, ante todo, su amigo y compañero en los años de estu
diantes del calmécac. 

Detrás de esos breves y sentidos versos de Pacheco está interio
rizado el sitio de Tlatelolco, punto en el cual cesó la guerra el 
martes 13 de agosto de 1521, día 1 serpiente del año 3 casa. Por 
otro lado, Pacheco señala elementos claves que tuvieron que ver 
en la derrota, intromisión ajenos al mundo mesoamericano: los 
cañones, arma que se carga de sentido como elemento del mundo 
civilizado, como el metal -dureza y poder- que se cierne sobre 
una civilización "sin arcabuces". Y la peste, la viruela, que fue 
interpretada como un augurio nefasto contra el imperio. Así, no se 
diga que no hubo resistencia, la hubo: "hasta caer al lado del Tla
toani". 
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Pero Cuauhtémoc y los demás señores fueron tomados presos, 

aquél torturado cruelemente y ahorcado en presencia de Temilo
tzin, su amigo, que sería enviado por Cortés a Europa. Desde el 
"mundo indígena" se ha comprendido que el fin del "Quinto sol" 

está consumado. En la última parte del poema tenemos la referen

cia a la construcción de una figura mítica desde los anales de 

Tlatelolco, de Temilotzin, y una visión reivindicante. 

En los Anales de Tlatelolco está asentada la narración de la 

desaparición de Temilotzin "comandante de hombres", que se 

arrojó al mar desde una embarcación cuyo destino era Castilla. 
Pero Pacheco observa a Temilotzin desde una visión legendaria. 

"Perdida la antigua grandeza, Tenochtitlan destruida, muerto 

Cuauhtémoc, desaparecida la antigua hermandad" (León-Portilla 

1972 189), Temilotzin se negó a ser esclavo, a morir en Castilla, 

se negó a aceptar que ése fuera su destino, totalmente diferente al 
descrito en los versos cuatro y cinco, y tomó el camino en sus 

manos. Son versos más directos, más reivindicantes. 

En el poema de Pacheco, de los versos catorce y dieciocho lo 

que se remarca es la dimensión mítica del desconocido fin del 
guerrero-poeta pues nadie sabe "si acabaron con él los grandes 

peces o si alcanzó la otra orilla" para continuar una resistencia 

que lleva ya 500 años. 

El último poema que veremos tiene ahora un doble ocultamien
to. Detrás de "El padre Las Casas lee a Isaías XIII" se encuentra, 

en primer lugar, el dominico Bartolomé de Las Casas como ha

blante ficticio, o mejor dicho, leyente ficticio; y en segundo lugar, 
un capítulo del Antiguo Testamento con su propia carga de senti

do: Isaías XIII: oráculo contra Babilonia. 

Bartolomé de Las Casas es la máscara que escogerá Pacheco en 

este caso, pues su papel como crítico contemporáneo del mito de 

la Modernidad (véase Dussel 110) es un hecho que no pasará por 
alto. El dominio descubre la falsedad de juzgar al sujeto de la 

pretendida "inmadurez" y la culpabilidad del "moderno" que in

tenta justificar su agresión, esto es, descubre la "irracionalidad" 

encubierta en el "mito" de la culpabilidad de blasfemia, herejía, 
etcétera, de las que fue marcado el Otro. Para Bartolomé, "la 

emancipación de la pretendida barbarie de los indígenas no justifi-
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ca la irracionalidad de la violencia ni compensa ni tiene propor
ción con el nuevo tipo de dominación establecida" (Dussel 111). 
Más aún, denuncia el lugar que le corresponde a la victima y al 

victimario pues el pueblo indígena es víctima de una guerra injus
ta. Todo este discurso se encuentra detrás de este poema. En pri

mer lugar, proponemos que la perspectiva que escoge Pacheco 

(desde el Oráculo de Babilonia, Isaías, XITI)2 sirve para exponer 
la crítica al mito de la Modernidad que hace Las Casas. 

Para Bartolomé de Las Casas la ciudad que se ha construido a 

merced del exterminio humano feroz, la Nueva España, es la Ba
bilonia que ha de ser destruida por sus tantos pecados: soberbia, 
ambición, egoísmo, asesinato y todas las injusticias perpetradas. 

Es notable que en este poema Pacheco ha conservado el estilo 
críptico del texto bíbilico. 

El padre Las Casas lee a Isaías, XIII 

Estruendo de multitud en los montes 

como de mucho pueblo 

y traen los instrumentos de su furor 

para borrar del suelo a los opresores 

y los castigarán por su iniquidad 

y harán que cese la arrogancia de los soberbios 

y ya nadie se ocupará de la plata 

ni seguirá codiciando el oro. 

La multitud que se congrega, se refiere, en el texto bíblico, al 

ejército consagrado a Yahvé para cumplir sus designios, por tanto, 

sólo se ha de esperar la impartición de justicia pues el ejército 

caerá sobre la ciudad maldita que ha de sufrir el peso de la ira 

divina: Babilonia. Para nuestra interpretación, Pacheco, a través 

del padre Las Casas, habla de un ejército de liberación nacido del 

pueblo que se ha de congregar para impartir justicia con la misma 
igualdad que el ejército de Yahvé, que viene armado con los ins

trumentos de su furor. Opresores que Bartolomé identifica como 

2 Todos los comentarios acerca de Isaías XIII son extraídos de MaximiJiano 

García Cordero, Biblia comentada (147-151). 
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los vietimarios, los pretendidamente inocentes, que una vez que 

arrasaron con el otrora mayor imperio mesoamericano, inmediata

mente procedieron a repartirse las tierras, riqueza, oro, gente, 

mexicas que pusieron a su servicio en calidad de esclavos destina
dos a un trabajo bestial, a los que no obstante, ni siquiera dejaron 

que conservaran dioses, creencias, tradiciones; a los que les nega

ron la calidad humana, el razonamiento, hasta la risa. Esos opre

sores serán borrados por el ejército que se vaticina armado. 

Finalmente, desde su alteridad, el Otro tendrá que hacerse escu

char por aquél que lo menospreció en virtud de sentirse superior, 

de pertenecer a una civilización racional, de aquél que se sintió 

con el poder de exterminar, adueñarse y negar a un ser que consi

deraba inferior, perteneciente a una cultura irracional, al Otro que 
deberá ser reconocido. 
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