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Resumen: Ulises es una publicacién bdsica para situar y comprender
un aspecto poco estudiado dentro de lo que podria denominarse la
“ideologia cultural” del grupo Contempordneons: su hispanismo. Este es
el tema a desarrollar en el siguiente escrito. Un hispanismo intenso y
programético que voy a intentar analizar tomando como pretexto la
respuesta que en Ulises dieron los Contempordneos a la muy conocida
polémica sobre el meridiano intelectual de Hispanoamérica, protagoni-
zada especialmente por los espafioles de La Gaceta Literaria y los ar-
gentinos de Martin Fierro.

1. Introduccion

En mayo de 1927 Salvador Novo y Xavier Villaurrutia publicaron
el primer nimero de la que fue la primera revista como grupo de
los Contempordneos: Ulises. Aunque existian todavia discrepan-
cias entre los miembros del “grupo de Torres Bodet” y el llamado
“grupo bicapite”, y a pesar de que, por diversas razones, algunos
contemporaneos del primer subgrupo no participaron en la revista,
Ulises fue el punto de partida de la actividad grupal, cimentada
por una voluntad comiin, del grupo Contempordneos.! Hasta el

I Comparto esa subdivisién dentro de los Contempordneos que establecié
Merlin H. Forster apoydndose en una carta que recibi6 de Salvador Novo y en
la que diferenciaba los siguientes subgrupos: uno formado por Jaime Torres
Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza y Enrique Gonzélez Rojo,
otro por Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, y el tercero, constituido por Jorge
Cuesta y Gilberto Owen. En el momento de Ulises, Owen, Cuesta, Villaurrutia
y Novo eran en realidad un grupo tnico dispuesto a colaborar en la vida cultu-
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momento no se habian emancipado de generaciones o grupos an-
teriores y, sobre todo, no habian sentido 1a necesidad de juntar sus
diferencias para iniciar una lucha o accién cultural compartida,
que habria de manifestarse en la incursién narrativa del grupo, la
formacién del teatro “Ulises”, la Antologia de la poesia mexicana
de Jorge Cuesta, y los primeros mimeros de Contempordneos. Por
eso Ulises, que dejé de editarse bruscamente después de su sexto
nimero, en gran medida por razones econdmicas, es fundamental
para entender esos afios finales de los veinte en que los escritos
de los Contempordneos fueron especialmente programéticos y es-
tuvieron coordinados por un deseo colectivo de actuacién y parti-
cipacién cultural en la vida piblica mexicana. Pero sobre todo,
Ulises es también una publicacidn bisica para situar correctamen-

ral del pafs conjuntamente. Gorostiza, que pas6 ese afio como diplomaético en
Inglaterra, no colaboré en Ulises, quizds por su depresiva sequia intelectua! de
entonces, pero se sentfa unido a lo que en una carta a Torres Bodet denominé
“grupo mental, grupo con grupo, que a pesar de todo hemos formado siempre”
(Gorostiza 1995 230). También Gonzilez Rojo, a la sazén en Espaiia, habla en
sus cartas de unirse, volcarse juntos hacia México, para conseguir “algo satis-
factorio para su vida espiritual” (Gorostiza 216). En el caso de Torres Bodet si
es probable que no colaborase en Ulises por discrepancias personales con Novo:
en opinién de Sheridan, fue fundamentalmente bajo la responsabilidad de Novo
que “del grupo de Torres Bodet no se aceptdé a nadie, y sélo con el tiempo, en
el tercer nimero, se permitié la inclusion de un poema de Jaime y otro de
Gonzélez Rojo” (Sheridan 1985 280). Sin embargo, la conexién literaria de To-
rres Bodet con Villaurrutia y el resto fue hacia 1927-1928 més fuerte que nun-
ca, y, sin duda, se sintié participe de una actividad colectiva que consideraba
necesaria, imprescindible para obtener el beneficio cultural de México; en carta
a Gorostiza escribe: “Me entristecen todos los rencores: hasta los mios que, por
fortuna, no son tantos como algunos lo creen. De lejos —a ti te debe haber
ocurrido en Londres— uno quisiera poder sentir en México, la unidad de la gente
que vale y, para lograrla, se sentiria uno dispuesto a sacrificar hasta sus antipa-
tfas” (Gorostiza 240). El sentimiento riguroso de grupo actuando en beneficio
de México, mds alld de individualidades, es también muy claro en las cartas que
en 1928 envié Owen a Villaurrutia desde Nueva York. En ellas habla Owen de
“mi grupo” (260) o de “nuestra obra” (267) continuadamente; como dice José
Hilario Ortega “la idea de pertenecer a esta selecta agrupacién y de hacer algo
para el bien de ésta, lo hace sentirse capaz de cometer acciones fuera de lo
normal” (51-52). Ya a finales de los veinte, el grupo comenzé a disolverse de
manera tan consciente como se constituyé. Torres Bodet habla del “confuso
deseo de hacernos, cada quien por nuestro lado, una situacién de hombres, sin
apoyarnos ya, para la vida al menos, en la fuerza o en la debilidad de un grupo”
(Gorostiza 234).
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te y comprender un aspecto poco estudiado dentro de lo que po-
dria denominarse la “ideologia cultural” general del grupo: su his-
panismo, en términos amplios que mas adelante precisaremos, cir-
cunscrito, eso si, exclusivamente a la literatura o, como mucho, a
la actividad intelectual, cultural, de México, como complemento y
alternativa al indigenismo cultural en boga durante esos afios, de-
fendida polémicamente por un conjunto mis o menos homogé-
neo de escritores que se presentan piiblicamente como tal grupo.
Quizis eclipsada por la difusién, la publicidad, y sobre todo la
extensién en el tiempo de Contempordneos, Ulises ha pasado des-
apercibida para la critica que suele referirse a ella como revista
vanguardista y arriesgada, efimera y de escasa huella. Pudo ser,
en palabras de Guillermo Sheridan, “insidiosa, enjundiosa, avida,
snob y petulante” (1985 280); pero suele olvidarse que ademas,
como bien ha visto Vicente Quirarte, en Ulises los Contempord-
neos “no trabajaron en favor de una literatura de vanguardia en el
mds ortodoxo sentido del término, sino que trataron de llenar el
vacio de la cultura mexicana” (105), trabajando para ella y obser-
vando esa su tarea colectiva como una servidumbre al pais. Ulises
estd llena de resenas y articulos valiosos, no sélo para entender la
actitud del grupo frente al rumbo cultural de México en esas fe-
chas polémicas, sino también para identificar algunas posiciones
que determinados circulos de escritores hispanoamericanos afines
al vanguardismo entendido como modernizacién y renovacién,
pero no identificables con el llamado vanguardismo histérico, es
decir, los ismos, —tal es el caso de los Contempordneos—, tomaron
con respecto a la literatura de su tiempo en Hispanoamérica, su
relacién con las literaturas occidentales, y su caricter 1acional.?

2 Contra la idea de los Contempordneos como vanguardistas canénicos han
escrito recientemente Lafuente (1993) y Schneider (1994). Pero ya los propios
Contempordneos se encargaron de diferenciar vanguardia y modernidad en los
afios veinte. Por ejemplo, en la presentacion que hizo Villaurrutia de Gonzilez
Rojo para la Galeria de los poetas nuevos de México (Madrid, La Gaceta Lite-
raria, 1928), se lee: “huye de lo fiitil y abomina de la moda. Es evidente que no
aspira a ser un ‘poeta de vanguardia’ y que es, sin embargo, un poeta moderno”
(Citado en Capistrin 1994 89). Sélo un afio antes Cuesta, en respuesta publica a
Guillermo de Torre (‘“‘Carta al sefior Guillermo de Torre”, Martin Fierro, nim.
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Puede decirse que la revista, a pesar de su brevedad, es un testi-
monio excepcional del triple didlogo literario-cultural que los
Contempordneos mantuvieron en esos afos, finales de los veinte,
en que quisieron autodefinirse y defenderse como escritores mexi-
canos: didlogo con México, que exigia discusiones, debates, con-
frontacién de puntos de vista, en un momento en que se estaban
definiendo e imponiendo determinados conceptos de identidad, li-
teratura y tradicién mexicana de caracter nacionalista;® didlogo
con Occidente como punto de referencia para una literatura mo-
demna, avanzada, que los Contempordneos deseaban para su pafs;
y didlogo con el resto de Hispanoamérica para determinar y discu-

42, 1927), se habia negado a admitir el calificativo vanguardista —en el sentido
de ultraista— para su grupo.

3 Es imposible entrar con detalle en esto, pero si conviene recordar que el
nacionalismo, en materia politica y cultural, dominé México desde que en 1924
se inici6 la presidencia de Plutarco Elias Calles. Las numerosas polémicas y
debates que tuvieron lugar desde 1925 en México sobre el término Revolucién
—qué es lo revolucionario politica, ideolégica y literariamente—, y los intentos de
delimitar el contenido de los conceptos de literatura y arte nacional y tradicién
cultural mexicana, recogidos ampliamente por Victor Diaz Arciniegas (1989),
acabaron por supeditar la cultura a los intereses politicos, circunscribir lo revo-
lucionario a hipotéticas reformas sociales, e identificar la esencia mexicana con
esa circunstancia histérica especifica que fue la Revolucién. Desde el Estado, se
pidié reconstruir culturalmente México socializando el arte, convirtiéndolo en
mimético de esa realidad social, politica y estética que habfa supuesto la Revo-
lucién, y recuperando lo no colonizado, es decir, lo que se consideré puramente
mexicano dentro de la tradicién nacional: lo indigena. El muralismo en particu-
lar ejemplifica ese intento de crear un arte mexicano fundamentado en la apor-
tacion espiritual y artistica —mds bien artesanal- de las culturas prehispénicas.
Refiriéndose a la segunda mitad de los veinte Abelardo Villegas habla de “na-
cionalismo etnolégico” mediante “la identificacién de las esencias nacionales
con lo indigena, y lo indigena con lo popular y lo revolucionario” (390). Como
explica Jean Meyer ‘“el nacionalismo moderno, desligado de la hispanidad, y
modelado segiin los valores morales y sociales americanos, nace en esta época,
al mismo tiempo que la nocién de ‘mejicanidad’” (127), una mexicanidad que
para definirse como tal rechazé cualquier influjo fordneo —diacrénicamente, lo
hispdnico quedaba incluido en ese rechazo- en sus artes y literaturas. Los mura-
listas con excepciones, el concepto “Novela de la Revolucién” que funciond
como tal desde diciembre de 1924, y los poetas sociales —algunos estridentistas,
los futuros agoristas— intentaron con sus obras responder a esos presupuestos
nacionalistas, y experimentaron por lo general un rechazo a lo hispdnico mais
movido por razones politicas —lo que el hispanismo significé politicamente en
México desde 1a Independencia— que culturales.
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tir un problema comiin, compartido: la relacién de las literaturas
de Hispanoamérica con Occidente, una vez conseguida la inde-
pendencia cultural, y muy especialmente, la relacién con la litera-
tura de la antigua metrépoli. Ademads, las resefias y pequenas edi-
toriales de Ulises dan ya una muestra casi completa de la manera
que tuvieron los Contempordneos de concebir la literatura en ge-
neral y la historia de la literatura en lengua espaiiola en particular;
cémo entendieron la tradicion literaria mexicana y cémo valora-
ron la dependencia hispanica, mds bien lo que ellos consideraron
el origen hispanico, de la literatura —no de la naturaleza o de la
esencia— de su pafs.

Seria imposible entrar ahora a comentar en detalle todos esos
aspectos que constituyen el nicleo del pensamiento critico y cul-
tural de los Contempordneos y posiblemente una de sus aportacio-
nes mas valiosas. Si quiero detenerme en eso que he denominado
“hispanismo” de los Contempordneos, fundamentalmente por dos
razones: porque la critica no ha dado importancia hasta el mo-
mento a esta actitud de explicito reconocimiento y aceptacién de
la herencia cultural espafiola en la literatura mexicana por parte
del grupo, actitud que debe ponerse en relacién con las reflexio-
nes sobre la naturaleza de las literaturas nacionales y sus tradicio-
nes que se estaba produciendo en toda Hispanoamérica y, sobre
todo, con el nacionalismo cultural indigenista y antihispanista di-
fundido en México durante la época de Calles; y porque esa acti-
tud reiterada y expresa de hermanamiento y acercamiento a Espa-
fla determina en gran medida la literatura de los Contempordneos
en esos aiios, 1927-1929, en que, ya se ha dicho, participaron
como grupo conscientemente unido en las polémicas que tuvieron
lugar sobre la cultra nacional. Frente o contra la institucionaliza-
cién del indigenismo, el folklorismo (costumbrismo, mimesis) o el
popularismo (socializacién) como literatura y arte nacional, los
Contempordneos, sintiéndose como Ulises —de ahi el nombre de
la revista—, desterrados por la opinién publica en su propia patria,
unen sus tan reiteradas diferencias para defender el origen funda-
mentalmete hispanico y por tanto occidental, de la literatura y la
cultura mexicana como medio de justificar el caracter mexicano,
no extranjerizante, de su propia literatura y de esa su tendencia a
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lo occidental que Villaurrutia habrfa de describir como deseo de
“poner a México en contacto con lo universal”, y sus opositores
como antinacionalismo, descastamiento o traicién a la patria.
Obviamente, el hecho de sacar a colacién la cuestién del sus-
trato hispanico de la cultura mexicana tuvo que ver con la partici-
pacién de los Contempordneos en una discusién muy especifica
dentro del tema general de la cultura nacional: el problema de la
tradicién, que alcanzé en esos afios uno de sus puntos algidos.
Definir esa tradicién exigié un ejercicio de repaso histdrico, de
retorno al pasado. Cuando el nacionalismo dejé paso a la discu-
sién sobre la tradicién cultural mexicana, como explica Pérez
Montfort “serias diferencias surgieron entre quienes pretendian
definir al pueblo mexicano basindose en una explicacién sobre
sus origenes, su raza o su lugar entre el resto de las naciones”
(350). Diferencias entre indigenistas hispanéfobos, hispanistas e
hispanoamericanistas que afectaron de lleno a los Contempord-
neos cuando decidieron editar Ulises. Y aunque dejaron muy claro
que restringian el concepto de tradicién a la literatura, en un am-
biente tenso y politizado, su acercamiento a Espaiia se entendié
como algo mas que el simple reconocimiento de la literatura espa-
flola en los origenes de la mexicana: se entendié como una opcién
politica conservadora y antinacional. Si los nacionalistas radicales
—piénsese en los muralistas, los defensores de la llamada Novela
de la Revolucién y los agoristas y poetas revolucionarios— con-
sideraron lo hispanico como elemento colonial y, por tanto, no
estrictamente mexicano, como si lo eran lo prehispanico y lo po-
pular, los Contempordneos y algunos otros, en franca minoria, de-
fendieron lo hispanico como componente principal de lo mexica-
no, menospreciando incluso lo indigena —quizas con la excepcién
de Ortiz de Montellano—, actitud esta iltima que practicamente
todos los Contempordneos habrian de corregir con el tiempo.* No

4 Baste citar el caso de Salvador Novo que en su autobiografico relato El
Jjoven, proyectado para ser publicado en Ulises, se mostré bastante despreciativo
con respecto a las artes indigenas; pasado el tiempo, no sélo escribié obras de
teatro sobre personajes prehispanicos —Cuauhtémoc o In Ticitezcatl o el espejo
encantado, por ejemplo— sino que incluso llegé a aprender ndhuatl y a ser el
primer cronista oficial de la Ciudad de México que incorporé el pasado precor-
tesiano y la realidad cultural indigena a sus retratos de la ciudad (confrdntese
Luis Rublué 1975 79).
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hay que olvidar que los veinte son en México afios de discusiones
violentas sobre c6mo debe la literatura nacional obedecer a su
propia tradicién, lo que justifica posturas extremadas y politizadas
que a veces resultaron irreconciliables. Eso y otras cosas —por
ejemplo la asombrosa efervescencia cultural en Espafia durante
los veinte o la posibilidad que aprovecharon los Contempordneos
de utilizar a Espafia como puente publicitario y editorial hacia
Europa- justifican el temporalmente exacerbado hispanismo del
grupo, mis manifiesto en unos que en otros, del que son testimo-
nio la revista Ulises, los ocho primeros niimeros de Contempord-
neosy,

tia, Owen, Novo y Torres Bodet como apéndices editoriales de la
primera.’> Un hispanismo intenso y programitico que voy a inten-
tar analizar tomando como pretexto la respuesta que en Ulises
dieron los Contempordneos a la muy conocida polémica sobre el
meridiano intelectual de Hispanoamérica, protagonizada especial-
mente por los espafioles de La Gaceta Literaria y los argentinos
de Martin Fierro.

2. El “meridiano intelectual” de Hispanoamérica:
la polémica vista desde México

Xavier: [...] Le mando un recorte de El Sol (de-
volutivo), sobre el lio de la Gaceta vs. Martin
Fierro. La cosa se pone buena para una nota

limpia en “El Curioso Impertinente”.
Jaime Torres Bodet,
“Carta a Xavier Villaurrutia”,
1 de octubre, 1927.

5 Me refiero a Dama de corazones de Villaurrutia, Novela como nube de
Owen, Return Ticket y El joven de Novo y Margarita de niebla de Torres Bo-
det. Aunque en reaiidad sélo las tres primeras fueron publicadas por Ulises, las
cinco constituyen un ciclo unitario. En el caso de El joven es claro que formé
parte del espiritu programético de Ulises porque incluso se anuncié su publica-
cién en el nim. 1 de la revista, aunque luego, por razones que no conocemos, el
libro no saliera a la luz en esa coleccién sino en “Novela mexicana” (México,
1928). En el caso de Margarita de Niebla también es anecdético y circunstan-
cial que se publicase en Cvltura y no en Ulises; quizds habria que recordar las
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Como se sabe, la polémica se inicié6 cuando Guillermo de Torre
publicé sin firma, a modo de editorial, en el nim. 8 de La Gaceta
Literaria (abril, 1927) el articulo “Madrid, meridiano intelectual
de Hispanoamérica”. En él, Guillermo de Torre se quejaba de la
aproximacién cada vez mds excesiva de la literatura hispanoame-
ricana a la francesa o a la italiana, bajo peligro de “anular y neu-
tralizar sus mejores virtudes nativas” (citado en Schwartz 554-
557), entre las cuales €l reconocia la herencia cultural hispénica.
En realidad, lo que lireocupaba a Guillermo de Torre era el pro-
blema de Espaiia, la disminucién de su prestigio intelectual, y le
alentaba la posibilidad de reconstruirlo frente a Francia o Inglate-
rra con la colaboracién cuantitativa y cualitativa de Hispanoaméri-
ca; para ello expresaba su fe en un “iberismo” o “hispanoamerica-
nismo” cultural —son los términos que utiliza— cuyo centro
simbdlico establecia en Madrid, “punto convergente del hispano-
americanismo equilibrado, no limitador, no coactivo, generoso y
europeo, frente a Paris: reducto del latinismo estrecho, parcial,
desdeiioso de todo lo que no gire en torno a su eje”.% En el articu-
lo concurrian tres ideas bisicas, una subyacente, las otras dos ex-
plicitas; la primera tenfa que ver con la visién nueva y positiva de
la literatura hispanoamericana que en Espafia comenzaba a existir,
aunque todavia en forma minoritaria: visién de Hispanoamérica
como territorio joven, fértil, vital intelectualmente, que quizis re-
tomaba Guillermo de Torre de Ortega y Gasset.” Con respecto a

antipatias entre Novo y Torres Bodet o simplemente considerar la prisa de To-
rres Bodet por sacar a 1a luz su novela como la primera de una serie similar que
sabfa acabarfa publicindose. De hecho, como ha mostrado Guillermo Sheridan,
las semejanzas entre las novelas de Villaurrutia y Torres Bodet son tan eviden-
tes que “obligan a considerar si no habria habido de antemano [...] 1a intencién
de escribir sobre una misma trama fijada previamente” (Sheridan 1985 306).

6 En el articulo Guillermo de Torre diferencia hispanismo de latinismo, en
virtud del uso cada vez mis generalizado del término Latinoamérica frente a
Hispanoamérica, queriéndose con el primero negar la procedencia hispadnica que
se desprendia del segundo, y sustituyéndola por el amplio concepto de lo latino
que incluia fundamentalmente la cultura francesa y la italiana. No podemos en-
trar ahora en esta discusién que en términos muy parecidos sigue plantedndose
intermitentemente en la actualidad.

7 En el caso concreto de la literatura mexicana, con la excepcién de Los de
Abajo, la recepcién en Espaiia se limité casi exclusivamente a La Gaceta Lite-
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las dos ideas explicitas, la primera era la consideracién de la len-
gua espafiola como factor de unién cultural de los pueblos hispa-
noparlantes, sin predominio o hegemonia de uno sobre los otros.
Con la alusién inicial al Didlogo de la lengua de Juan de Valdés,
Guillermo de Torre asumia una concepcién humanista de lengua,
que ya no era el instrumento de poder politico que fue para Anto-
nio de Nebrija en su todavia medieval prélogo a su Gramdtica de
la lengua espafiola; una idea universalista, renacentista —términos
que habria que subrayar, ya que los retomaremos luego— de len-
gua como instrumento de transmisién y consolidacién cultural y
espiritual, como realidad mas alld de lo estrictamente lingiiistico.
Por la lengua, Espaiia e Hispanoamérica poseian un fondo comiin
de “intereses espirituales” y “relaciones intelectuales o de cultura”
que las hermanaba. La segunda idea explicita tiene que ver con la
imagen de Espaiia que Guillermo de Torre reproduce en el articu-
lo; €l insta a los “j6venes espiritus de Hispanoamérica” a escapar
del hechizo de Francia “que llega a anular y neutralizar sus mejo-
res virtudes nativas” y a identificarse “con la atmésfera vital de
Espafia” que “no rebaja y anula su personalidad, sino que mas
bien la exalta y potencia en sus mejores expresiones”. Pero ;qué
entendia Guillermo de Torre por “atmésfera vital de Espaiia™?
Explicitamente, Guillermo de Torre alude a una Espaifia que acaba
de resurgir, joven y renovada, moderna. Cuando se dirige a “la
Espaiia intelectual, mas joven y exigente” y le pide tratar de pola-

raria que desde su aparicién en 1927 mostré un inusitado interés por las letras
hispanoamericanas que no correspondi6 en realidad con un conocimiento efecti-
vo de lo que se escribia al otro lado del océano. El motor generador de ese
interés fue Ernesto Giménez Caballero, director de la revista, que se autoprocla-
mo “Ministro de la poesia americana” y que “estimulé a otros para que se ocu-
paran de ella, en especial [...] Guillermo de Torre” (Maristany 450). El articulo
de Guillermo de Torre sobre el meridiano hay que ubicarlo dentro de ese repen-
tino interés por Hispanoamérica; pero sobre todo, es el articulo de los Contem-
pordneos sobre el mismo tema el que cobra verdadero sentido cuando se pone
en relacion con la intencién mas proclamada que real de La Gaceta Literaria de
dar a conocer en Espaia y Europa la nueva literatura de Hispanoamérica. Sobre
la recepcion de los Contempordneos en Espaiia véase, ademds del citado articu-
lo de Maristany, James Valender (“Garcia Maroto y los Contempordneos” 417-
430); Guillermo Sheridan (1993 185-193) y Gabriel Rosenzweig, (‘“Presencia de
México en Espaiia, 1886-1936" 163-187).
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rizar la atencién de Hispanoamérica “reafirmando la valia de Es-
paiia y el nuevo estado de espiritu que aqui empieza a cristalizar”,
estd apelando a una intelectualidad renovada y actualizada, tan
moderna como la francesa, y por tanto tan atractiva como ésta a
las ansias de renovacién, “contemporaneizacion” (Ulises) o “sin-
cronizacién” (Martin Fierro) de sus receptores: “los jévenes espi-
ritus hispanoamericanos”. La propia revista en que Guillermo de
Torre publicé su articulo, pero sobre todo la Revista de Occidente
y los poetas, prosistas y pintores aglutinados en sus paginas y en
tormo a Ortega y Gasset, incluida la generacién que le precedid,
constituian ese “nuevo estado de espiritu” capaz de competir con
Francia desde un punto de vista literario e intelectual.

Pero el tono de Guillermo de Torre en el articulo revelaba ante
todo un afdn por recuperar para Espafia el prestigio perdido en
Hispanoamérica. Por eso, su sincera valoracién de la autonomia
de la nueva literatura hispanoamericana pasé desapercibida para
sus receptores que vieron en el texto una defensa a ultranza de
Espaiia y una disimulada acusacién de afrancesamiento de la que,
por otra parte, los literatos hispanoamericanos ya estaban acos-
tumbrados a defenderse en sus propios paises. A ello habria que
afadir el antiespanolismo mas o menos difundido en el continente
desde 1a Independencia; y no sélo por motivos politicos sino por
la conviccidn, por parte de muchos, de que el atraso de Hispano-
américa, también culturalmente, habia sido en parte consecuencia
del lastre hispdnico. Para Guillermo de Torre, pasada la ofusca-
ci6én de la guerra y reconocida la autonomia de Hispanoamérica,
era el momento perfecto para la reconciliacién, para “la rectifica-
cién de un estado de cosas y la instauracién de un nuevo espiritu
amistoso entre dos mundos fraternos”; para ello, ofrecia una Espa-
fia culta y moderna, una “atencién auténtica” y un territorio hos-
pitalario, intelectualmente fértil, que recorrer. Literalmente, el ar-
ticulo de Guillermo de Torre era una invitacién a estudiantes y
escritores hispanoamericanos para ir a Madrid como “centro de
actividades” alternativo a Francia e Italia. Sin embargo el orgullo
hispdnico le impulsé a escribir expresiones de tono mas imperia-
lista y espafiolista que iberoamericanista —“;Basta ya de tolerar
pasivamente esa merma de nuestro prestigio, esa desviacién cons-
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tante de los intereses intelectuales hispanoamericanos hacia Fran-
cia!”-, lo que, unido al error estratégico de “ubicar” geogrifica-
mente ese hispanoamericanismo en la Peninsula, desencadené las
conocidas criticas violentas, entre otros, de los argentinos de Mar-
tin Fierro.

Dice Jorge Schwartz en su pequeiia antologia de textos relati-
vos a la polémica que “pocos temas desencadenaron una reaccién
tan rdpida y unanime como la cuestién de la ascendencia de Ma-
drid sobre los medios intelectuales hispanoamericanos” y que
“practicamente no hubo revista del continente que hubiese dejado
de protestar” (552-553). Efectivamente pudo ser asi, pero quizis
precisamente por eso la respuesta de los Contempordneos en el
debate, a la que nunca se hace referencia, defendiendo la propues-
ta de hermandad Espaifia-Hispanoamérica de Guillermo de Torre y
atacando explicitamente a los martinfierristas que se oponian a lo
que consideraron un intento ofensivo de ‘“tutelaje intelectual”
(Ganduglia 73) es especialmente llamativa e interesante. Por eso
voy a detenerme en esta jexcepcional? participacién mexicana en
la polémica del meridiano usiandola como testimonio y ejemplo de
ese decisivo hispanismo cultural de los Contempordneos durante
la época de Ulises, frente a la recepcion que tuvo el articulo de La
Gaceta Literaria en el resto de Hispanoamérica, a la que por falta
de espacio no haré referencia.® Simplemente haré alusién breve a
algunas de las muchisimas reacciones que tuvieron lugar en Mar-
tin Fierro, concretamente a las que aparecieron en el nimero 42
de la revista (julio de 1927) porque la respuesta de los Contem-

8 Pongo la palabra excepcional entre signos de interrogacién porque quedan
muchas revistas que rastrear y porque incluso respuestas tan conocidas a la po-
lémica como la de Revista de Avance mantienen bajo la apariencia polémica un
tono neutral, a medio camino entre el apoyo a Martin Fierro y las ideas sobre
Espaiia y la cultura espaiiola de los Contempordneos. Asi por ejemplo, los cu-
banos calificaron la reaccién martinfierrista de “innecesaria acritud” y vieron en
La Gaceta Literaria “sus justificaciones y, de fijo, sus buenos propdsitos” (“So-
bre... 1927: 273). Incluso habria que discutir algunos apoyos a Martin Fierro
como el de José Carlos Maridtegui que, como explica Jorge Schwartz, “parece
haber tenido conocimiento de la polémica a través de Martin Fierro” (553).
Efectivamente en su articulo, publicado en Variedades el 24 de septiembre de
1927, no hay ninguna referencia al texto de Guillermo de Torre: sdlo apoyo a
algunos de los deformados comentarios de Martin Fierro.
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pordneos al debate implicé expresamente por igual, como ya se
ha dicho, a Guillermo de Torre y a esas resefias que constituyeron
la primera tanda de reacciones martinfierristas a la polémica.® Si
he creido conveniente detenerme en el articulo de La Gaceta Lite-
raria destacando tres de sus ideas fundamentales por dos razones:
primero, porque en términos amplios, algunos de los argumentos
de Guillermo de Torre coincidieron con los empleados en México
por los defensores de esa corriente politica e ideoldgica que fue el
hispanismo; y segundo, porque la reacciéon de Martin Fierro fue,
en sintesis, un contraataque a dos de esas ideas: el poder aglutina-
dor, unificador y fraternal de la lengua espafiola, y el cardcter
moderno, enriquecedor y positivo para Hispanoamérica de la nue-
va literatura espafiola.! La tercera de esas ideas —el reconoci-
miento y la valoracién de la nueva literatura hispanoamericana en
Espafia— hay que ponerla en relacién, no tanto con Martin Fierro
como con los Contempordneos que intentaban en 1927 promocio-

9 Hubo otras reacciones de Martin Fierro a la cuestién del meridiano en el
nim. 44-45, pero son posteriores al articulo de los Contempordneos. También
hubo una resefia al respecto en el nim. 43 a la que los Contempordneos tampo-
co hicieron referencia.

10 Ep “La implantacién de un meridiano. Anotaciones de un sextante”, Sca-
labrini Ortiz rechazaba asi el idioma espafiol como factor de unién entre Argen-
tina y el resto de Hispanoamérica y entre Argentina y Espafa: “Hispanoamérica
es un vocablo vacfo para nosotros. Vinculo endeble es el idioma, ante el impe-
rioso mandato del clima y de la formacién étnica”; y afiadia: “Nuestros glGbulos
rojos hablan varios idiomas y responden a tradiciones distintas y antagénicas”
(Prieto 74-75). Por su parte, Revista de Avance daba noticia en su comentario a
la polémica de una carta de Borges recibida en la redaccién en la que se decia:
“Todo pais original necesita un idioma original: y nuestra mayor gloria fincard
en que dentro de quince afios los espafioles no nos comprendan cuando hable-
mos” (“Sobre un meridiano intelectual”). De modo similar se expresé Santiago
Ganduglia: “ya no se puede hablar de identidad lingiiistica porque todos somos
algo poliglotas y estamos acostumbrados a escribir en idioma propio” (73).
Ganduglia ademds, ofrecié una imagen intelectual de Espafia que es precisa-
mente la que Guillermo de Torre se proponia derribar con su articulo: “Espafia
s6lo nos interesa desde Baroja y Valle Incldn para arriba, mientras Francia e
Italia renuevan constantemente nuestra atencién intelectual” (73). Mds clara-
mente la expresé Lisardo Zia en “Para ‘Martin Fierro’”, donde el argentino
retoma el tépico de la Espafia cerrada frente al aperturismo y al universalismo:
“El paisaje de Espaiia se reduce al de Espafia misma: un pentidgono. Cinco la-
dos que encierran cinco perspectivas. El paisaje de América es, quizds, la suma
de todos los horizontes” (78).
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narse en Europa via Espafia y veian en Guillermo de Torre un
instrumento humano y en La Gaceta Literaria un instrumento edi-
torial y propagandistico para llevarlo a cabo; para ello contaban
con la colaboracién de otros mexicanos asentados en Espafia que
con anterioridad habian obedecido a ese llamado, a esa invitacién
a trasladar a Espaiia su peregrinaje intelectual: fue el caso de Al-
fonso Reyes y en 1927 lo era, entre otros, de Martin Luis Guzman
o Enrique Gonzilez Martinez y su hijo, Gonzilez Rojo, miembro
de los Contempordneos y enlace del grupo con revistas espaiiolas.
Ademds, estaba el precedente alentador de Los de Abajo, elogiada
en Espaiia, y difundida, con gran éxito, en Europa y Estados Uni-
dos.!!

Antes de referirme al articulo de los Contempordneos quisiera
recordar que la actitud del grupo ante la polémica es incomprensi-
ble si se desprende del nacionalismo antihispanista en materia ar-
tistica y literaria al que aludimos al comienzo y con respecto al
cual Ulises actué como réplica. El articulo de los Contempord-
neos, estratégicamente ubicado en la seccién “El curioso imperti-
nente” de la revista, generalmente escrita por Villaurrutia, pero
concebida en realidad como una seccién editorial del total del
grupo, fue un ataque a los argentinos y un gesto de aproximacién,
de hermanamiento, hacia Espafia; pero también, como veremos,
un didlogo encubierto pero directo hacia los mexicanos, una lla-

11 En realidad el éxito de Los de Abajo en Espafia sc convirtié para los
Contempordneos en un arma de doble filo. Aunque el grupo se sinti6 afin a
Azuela (véase por ejemplo, Xavier Villaurrutia, “Sobre la novela, el relato y el
novelista Mariano Azuela” 1961 799-801) por el caricter moderno y universal,
literariamente revolucionario, de sus novelas, y en Francia Valéry Larbaud pro-
logé Los de Abajo poniéndola en relacién intelectual, no con la Novela de la
Revolucidn, sino con los Contempordneos, en Espaiia, lo que de local y politico
tenia el libro, interesé tanto o mas que su novedad técnica. Como dice James
Valender, “las vividas imigenes de la Revolucién” de Los de Abajo influyeron
en “la idea que entonces se tenia en Espafia de la vida contemporanea de Méxi-
co” (421). Por eso las expectativas de recepcion de los Contempordneos en
Espafia se vieron frustradas al recibir “reproches a su nula militancia civica y al
inexistente tono épico que se hallaba en flagrante contradiccién con el triunfal
espiritu revolucionario” (Sheridan 1993 190). Poco podrian imaginar los Con-
tempordneos que la invitacion de Guillermo de Torre se convertiria en poco
tiempo en una actitud critica, poco receptiva, de los espafioles hacia su litera-
tura.
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mada a la erradicacién del para ellos falso nacionalismo folkléri-
co-indigenista y una defensa del origen hispanico de la cultura
mexicana como unica via para la consolidacién de una auténtica,
verdadera literatura nacional. El texto comenzé con una defensa
explicita de “el valor de la Espafia actual” (“Madrid... 1927: 38-
39); tomando como pretexto las palabras de Nicolds Olivari en su
articulo “Madrid, meridiano intelectual hispanoamericano”, publi-
cado en Martin Fierro, en el que sostenia que “la enteca genera-
cién espaiiola” no podia compararse a la argentina “ni en suefios”,
los Contempordneos defendieron las nuevas letras espaiiolas des-
tacando su calidad frente a la cantidad innecesaria de las argenti-
nas que los martinfierristas esgrimfan como argumento en su fa-
vor para desplazar a Buenos Aires el supuesto meridiano.!? La
apelacion directa de los Contempordneos al articulo de Olivari es
importante por dos razones: en primer lugar ofrece pistas sobre
las ideas que posey6 el grupo mexicano sobre la literatura en ge-
neral y sobre la historia literaria en lengua espafiola en particular,
maés especificamente sobre cudl fue su valoracién y concepcién
casi juanramoniana del modemismo como movimiento; y en se-
gundo lugar porque sirvié de excusa para esbozar subrepticiamen-
te el concepto de literatura nacional que por entonces el grupo
sostenia polémicamente contra los nacionalistas. Escriben los
Contempordneos refiriéndose a Olivari: “No tenemos interés por
Madrid ni por Espafia. No hay alli ascensores, ni calefaccion, ni
tangos portefios”.

A parte de un desdén irénico hacia el vanguardismo puramente
exterior, simple moda, con el que, como dijimos al principio, los
Contempordneos no se identificaron nunca, la alusién a los tangos

12 En concreto Olivari dice: “Los jévenes poetas de Espaiia solicitan nuestra
indulgencia porque tenemos en nuestras antologias jévenes poetas numérica-
mente aplastadores de esa enteca generacién espafiola.” Es mis que probable
que esté refiriéndose a tres voluminosas antologias, si no mds, surgidas en Ar-
gentina entre 1926 y 1927: la de Julio Noe. Antologia de la poesia argentina
moderna. 1900-1925 (Buenos Aires: No‘sotros, 1926); la de Alberto Hidalgo,
Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges. Indice de la nueva poesia americana
(Buenos Aires: El Inca, 1926); y la de Pedro Juan Vignale y César Tiempo.
Exposicion de la actual poesia argentina (1922-1927) (Buenos Aires: Minerva,
1927).
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portefios, que obedecia en Martin Fierro a un criollismo a veces
contradictorio con el pretendido universalismo de la revista, hizo
que apareciese indirectamente en el texto el problema de lo que
hace verdaderamente nacional la literatura de los paises. Es en
este sentido que el articulo sobre el meridiano de los Contempord-
neos fue, como dijimos al principio, no sélo un didlogo explicito
con los argentinos, sino también uno subterrdneo con los posibles
lectores mexicanos a los que se les expone una idea muy especifi-
ca de verdadera literatura nacional mexicana deducible de los co-
mentarios hechos al criollismo casi costumbrista y al antiespafio-
lismo argentino. Ese didlogo escondido con México no se
abandond hasta el final del articulo, emergiendo en cada breve
comentario a las réplicas que dieron Ildefonso Pereda Valdés,
Molinari, Borges o Scalabrini Ortiz, al articulo de Guillermo de
Torre. Y en la respuesta a Olivari, la alusién a los tangos portefios
constituyé el pretexto para despreciar lo localista en literatura, lo
costumbrista, como perteneciente a un orden inferior de caracteri-
zacién literaria: inferior en el tiempo, es decir, anacrénico, propio
del realismo y costumbrismo decimonénico, e inferior también
como elemento falsamente definitorio de lo nacional de las litera-
turas.

El comentario de los Contempordneos a Pereda Valdés incidié
sobre la cuestion de las literaturas nacionales:

Ademas: ;Qué quiere decir Pereda Valdés al afirmar que estamos
haciendo un “arte azteca™? Eso estd hecho ya, y muy bien hecho
hace muchos afios, y cualquier Historia del Arte que caiga, por
descuido, a manos de Pereda Valdés, puede ilustrarlo (Madrid...).

Ahora la réplica inclufa un auditorio mas amplio y a ella sub-
yacia una reivindicacién de modemnidad para el arte mexicano de
la época y una declaracién de principios respecto al mundo indi-
gena o, mis especificamente su arte, que quedaba relegado al pa-
sado. La postura de los Contempordneos en estos afios sobre el
arte indigena fue quizas excesivamente radical, pero no se entien-
de fuera de eso que hemos llamado hispanismo como contrarrépli-
ca al indigenismo falsificado, artificialmente reconstruido —“habi-
lidad manual indigena al servicio de otra habilidad no manual ni



422 ROSA GARCIA GUTIERREZ

indigena” habria de definirlo Novo—, que se les intentaba imponer
como mexicanos.!3 Al mismo tiempo, los Contempordneos se re-
velaban contra la visidn simplificada que el resto de América y
sobre todo Europa tenian de México y su cultura, motivada por la
atencién superficial concedida al muralismo.! La alusién de un
arte azteca actual en México por parte de Pereda Valdés debe en-
tenderse como una referencia a la pintura muralista en pleno apo-
geo en 1927; lo que molesté a los Contempordneos fue que esa
alusién implicase una separacién entre la modernidad literaria oc-
cidental, con la que si relacionaba a los argentinos, y lo azteca
que excluia a México de ese estatus de modemidad compartido

B La frase de Novo procede de El joven (Novo 1964 552), aparente fabula
urbana cosmopolita que, sin embargo, ofrecié una punzante y directa critica al
nacionalismo cultural de los veinte a la manera de Ulises. A lo largo del relato,
Novo es muy explicito acerca del arte indigena, al que simplemente niega como
tal concepto, estableciendo una distincién entre artesania indigena y arte, con-
cepto que de por si le corresponde a la cultura europea. Para Novo, hablar de
literatura o arte mexicano basados en lo indigena era una falacia que se cons-
truia a través de la negacién de lo mds obvio: los mismos conceptos de literatu-
ra y arte eran producto de la cultura occidental y mientras “el teatro, la novela,
los frescos, todo lo tenia ya Europa” —hay que subrayar aqui la mencién de los
frescos— “lo unico que producia Tenochtitlan eran esculturas y piedras de los
sacrificios que a su vez favorecerian el turismo norteamericano y las excavacio-
nes desconcertantes” (549). Claramente, en esta acusacion al folklorismo pura-
mente turistico, Novo estd formulando opiniones similares a las del resto de los
Contempordneos en esos afios.

14 En Espaiia y en Hispanoamérica la difusién del muralismo, sobre todo a
través de Diego Rivera, contribuyé a crear una imagen de nuevo arte mexicano
de la que los Contempordneos quedaban fuera. Como explica James Valender,
el propio pintor espafiol Gabriel Garcia Maroto, que llegé a colaborar en Méxi-
co con los Contempordneos, se aficioné a la cultura mexicana de la época por
sus implicaciones socio-politicas, por esa expresién de “arte racial mexicano”
que veia en su pintura (420). De hecho, ilustré la edicién de lujo de Los de
Abajo en Espafia (Biblos, 1927) y sélo después de viajar a México, “una vez
colocado dentro de la compleja realidad de la Revolucién mexicana, el pintor
habria de adoptar una actitud bastante mis ecudnime, parecida en muchos as-
pectos a la que se observa en la propia obra de los Contempordneos” (423). En
Argentina, la difusion y valoracién de Rivera u Orozco fue mayor que la de los
Contempordneos que, de manera seria, no hicieron su aparicién en Martin Fie-
rro, revista supuestamente afin, hasta, precisamente, el nim. 42. A los Contem-
pordneos debié molestarles que, en el mismo nimero en que se publicaron poe-
mas de Villaurrutia, Pellicer, Novo o Gonzélez Rojo, Pereda Valdés acufiara la
ribrica “arte azteca”, pasando por alto, manifestando un absoluto desinterés, por
una literatura mexicana no azteca.
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por Occidente y le otorgaba una identidad exclusiva y distinta. En
efecto, releyendo la abundante y excepcional critica pictérica de
Villaurrutia o Cuesta, puede verse que para los Contempordneos,
la pintura de algunos muralistas como Diego Rivera o José Cle-
mente Orozco, a pesar de enfrentamientos personales —que fueron
muchos y muy duros—, y discrepancias politicas, era importante
porque era modema y ponia en sincronia con la pintura occidental
a la mexicana. Pero sobre todo, su poesia, también su recién ini-
ciada produccién narrativa, era el testimonio de modernidad que
situaba en la misma linea de actvalidad a la literatura mexicana y
a la espafiola, y por supuesto, a la argentina. Frente al determinis-
mo indigena, los Contempordneos presentaban su literatura como
parangonable a la espaiiola y como legitimamente mexicana por el
fondo lingiifstico y cultural comin que defendian entre Espaiia y
Meéxico. La defensa y presentacién que hicieron de su literatura
como mexicana no sélo frente a su propio pais sino también fren-
te a Europa a la que le costaba aceptar como préximo cultural-
mente por propia comodidad intelectual, por su preferencia a con-
servar a América como el continente de su exotismo y su utopia
politica, social y cultural, justifica su deseo de promocién europea
hacia 1927 via Espafia, aprovechando la predisposicién de La Ga-
ceta Literaria. Y en esa necesidad de legitimar su asuncién de un
estatus de modemidad occidental hay que entender el hispanismo
del grupo en esos afios en que se esforzaron por presentar la cul-
tura espafiola como raiz, como tradicion y base de lo que habria
de ser la verdadera mexicanidad.

3. Sobre el hispanismo literario de los Contemporineos

En Ulises el hermanamiento Espana-México salta a la vista, es un
elemento estructurante basico en la revista. En gran medida se
concreté en la narrativa que por entonces los Contempordneos co-
menzaban a cultivar y publicar; esa narrativa, ideolégicamente
inspirada en los debates de la Nouvelle Revue Frangaise y formal-
mente préxima a la de la coleccién “Nova Novorum” de Revista
de Occidente, fue el instrumento perfecto para demostrar y efec-
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tuar una cercania, una proximidad entre las literaturas de México
y Espafia, que los Contempordneos barajaban desde antes, pero
que en 1927 era preciso demostrar.!> Asi por ejemplo, en el se-
gundo timero, de nuevo la seccién “El Curioso impertinente”
ofreci6 a los lectores bajo el nombre de “Adivinanza” una especie
de pasatiempo consistente en descubrir, entre ocho frases o parra-
fos, cual de ellas pertenecia a Pedro Salinas, Antonio Marichalar,
Betijamin Jamés, Antonio Espina, Gilberto Owen, Salvador Novo,
Jaithe Torres Bodet y Xavier Villaurrutia. Los cuatro primeros
norhbres pertenecian a cuatro jévenes escritores espaiioles, en
concreto novelistas —~luego Salinas seria sobre todo poeta— cuyas
obras habfan sido publicadas en esas fechas por “Nova Novo-
rnirm”; esas novelas, inspiradas en la narrativa francesa de la
Nouvelle Revue Frangaise (Proust, Jouhandeau, Giradoux) y en
las 1deas de Ortega sobre el género narrativo, ofrecfan una enorme
similitud con las que al poco tiempo habrian de publicar los Con-
tempordneos en la coleccién “Ulises”. En el niimero 5, Jorge
Cuesta, en un articulo titulado “Margarita de Niebla y Benjamin
Jamés” dclaré que el juego del nimero 2 de la revista habia teni-
do la intencién de demostrar “la semejanza del estilo de prosa
castelland” entre los nuevos novelistas —novelistas modernos— en
lengua espafiola de ambos lados del Atldntico, pero sin establecer
discipulado alguno entre ellos. Usando como pretexto un articulo
publicado en el periédico madrilefio E! Sol sobre la novela de
Torres Bodet Margarita de Niebla, en el que el critico espafiol
Esteban Salazar y Chapela llamaba a Torres Bodet discipulo de
Benjamin Jarnés, Cuesta lo negaba afirmando que mas que influ-
jo, lo que existia entre ambos novelistas era una coincidencia en
el género y las formas literarias, elementos éstos que “los sefiala
la época”; al achacar las similitudes a una evolucién natural de la

15 Baste como ejemplo el prélogo fechado en 1924 que Bernardo Ortiz de
Montellano colocé al frente de su Antologia de cuentos mexicanos: “Todos los
cuentos reproducidos en esta seleccién exponen el cardcter de nuestra literatura
criolla a partir de los principios del siglo x1x, después de la Independencia Na-
cional, y cuanto como factores originales del pensamiento comin podemos refe-
riros: escasamente a la modalidad indigena y totalmente a la civilizacién espa-
fiola modificada por el medio americano” (Madrid: Saturnino Calleja, 1926).
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prosa y a un estado compartido de modemidad cultural, estaba
equiparando implicitamente a México con Espaifia en lo que res-
pecta a su estadio literario y aceptando como propia esa tradicién
occidental que en cualquier caso a Espaiia le pertenecia, habia
traspasado parte de su legado a México, y le habia permitido “co-
incidir” también en esa fase o etapa literaria actual o moderna con
“Proust y Giradoux en Francia” y “Joyce en Inglaterra”.

Desde esa perspectiva hay que entender el final del art{culo de
los Contempordneos sobre el meridiano: “Pensamos nosotros:
para no admitir que un extrafio imponga la ley en nuestra casa no
es preciso negarlo, ni llenarlo de improperios, basta con indicarle
con nuestra actitud severa, seria, cual es su lugar con relacién al
nuestro”. Si los Contempordneos se sentian agentes directos en la
constitucién de una nueva etapa histérica —la historia presente— de
la literatura hispanoamericana, el parrafo define muy sutilmente
esa etapa como un periodo que inaugura un modo nuevo de rela-
cién con la antigua metrépoli a través de la literatura. Espafa, la
literatura espaiiola, ya no es una imposicién que desvirtda la iden-
tidad colonizada y desde luego, México —cualquier pais de Hispa-
noamérica— ya no realiza una literatura inferior, subordinada a
Occidente y réplica de ella, sino paralela, parangonable. Por eso
es buena senal, sefial de madurez —opina Villaurrutia— que hayan
desaparecido los rencores hacia la antigua metrépoli cultural —ren-
cores que mantiene Buenos Aires— y México haya sabido asumir
como propia una porcién de esa herencia literaria espafiola de
donde procede su estatus de modemidad occidental legitimo y no
dependiente o subordinado a nada. Después de un periodo de re-
chazo a lo hispanico, también en materia intelectual, no sélo en
México sino en toda Hispanoamérica, “la rectificacién de un esta-
do de cosas y la instauracién de un nuevo espiritu amistoso entre
dos mundos fraternos” sin afdn imperialista, marcaba una nueva
etapa en la historia cultural de los paises hispanoamericanos que
comenzaban su mayoria de edad verdadera al desvincularse senti-
mentalmente del primitivo estadio colonial. Los Contempordneos
entendieron, como Guillermo de Torre, que esa “nivelacién de re-
laciones” era “mads revolucionaria de lo que a primera vista pare-
cia” —mds desde luego que prescindir de la herencia hispanica—, y
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asi la presentaron frente a la hispanofobia y el indigenismo. Esa
idea y esa explicacién de las relaciones literarias entre México y
Espaiia, similares a las que podian deducirse del juego adivinato-
rio propuesto en el nimero 2 de la revista, se aproximaron bastan-
te a las que Guillermo de Torre habia expuesto algunos meses
antes en su polémico articulo de La Gaceta Literaria, lo que justi-
fica la adhesion de los Contempordneos al impulso fraternal de
Guillermo de Torre y su repulsa al rechazo violento, a la negacién
de lo hispénico, de los argentinos. En el iiltimo renglén Villaurru-
tia trasladaba el problema de la identidad y autonomia de la litera-
tura mexicana a un terreno en el que iba a permanecer como obje-
to de reflexién, al menos, el tiempo que duré Ulises. La literatura
mexicana, desde una perspectiva universal, no puede deducirse de
la negacién de todo lo que no es mexicano sino de los modos que
tiene de relacionarse con eso, y por tanto, hay que conocer; lo
espaiiol, pero también lo francés, lo italiano o lo inglés, entraban
dentro de esa categoria y es ahi donde se produjo la mayor discre-
pancia entre Guillermo de Torre y los Contempordneos, para los
que lo hispanico —determinados aspectos de lo hispanico— forma-
ba parte y era incluso expresién de lo universal. Para el grupo, su
version suavizada y exclusivamente literaria de hispanismo no im-
plicé deseo de contrarrestar otras influencias occidentales sino de
abrirse, conectar, a través de la nueva Espafia modema con Euro-
pa. Su filiacién a Espaiia la entendieron los Contempordneos, no
como queria Guillermo de Torre, en oposicién a eso que llamé
latinismo italiano o francés, sino en oposicién a la cerrazén nacio-
nalista, al indigenismo o al popularismo convertidos artificiosa-
mente en esencia de lo mexicano.

Observado asi, intensificar la reflexion sobre la literatura espa-
flola y su relacién con la mexicana debia ser una cuestién funda-
mental por razones histéricas evidentes. Y cuando Cuesta, al ex-
plicar la adivinanza de novelistas, concluia que el juego
demostraba la “coincidencia” de temas y formas entre los escrito-
res que a ambos lados del Atlintico compartian, en su absoluta
independencia, un legado lingiifstico y cultural comin, estaba
obedeciendo a ese llamado de Villaurrutia segin el cual era nece-
sario “indicar” al otro “su lugar con relacién al nuestro” para que
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de esa reubicacion de las literaturas en el panorama de la moder-
nidad intelectual surgiese por fin para México, en materia litera-
ria, su verdadera identidad. Como dirian los cubanos de Revista
de Avance en su comentario a la polémica:

Después de la contra-conquista intelectual efectuada por el moder-
nismo en tierra de Espaiia, parecia natural que nos creyésemos con
derecho a un tratamiento de igual a igual, en plano liso y unifor-
me, desterrado el tono protector.

Las manifestaciones més evidentes del hispanismo programati-
co y expreso de los Contempordneos no se limitaron a Ulises. Por
ejemplo, desde 1927 colaboraron en la olvidada revista La Voz
Nueva, dirigida por Ricardo del Alcdzar, més conocido por Flori-
sel, espaiiol de origen e hispanista extremo, no sélo en materia
cultural sino también politica, que expresé sus ideas en la revista
y en algunos libros que publicé como apéndices editoriales de la
misma.!® En su presentacién, La Voz Nueva se declaraba “funda-
mentalmente hispanicista” y anunciaba su propésito de “demostrar
que, no sélo no hay incompatibilidad alguna entre Méjico [sic] y
Espatia, sino que en la raiz, en el fondo y a la larga, todo es una
y la misma cosa, a pesar de cuanto —por incomprensién de unos y
otros— se diga en contra” (Capistrdn 86). En enero de 1928, un
articulo anénimo, probablemente de Florisel, anunciaba la llegada
a México de Garcia Maroto hablando de “esa Espafa nueva e in-
novadora que tanto bulle y se agita” y elogiando la figura de Gi-
ménez Caballero como “cabeza de la vanguardia” (Capistran 94),
actitud ésta muy similar a la que venimos describiendo en Ulises,

16 1 os titulos de algunos de los libros de Florisel, editados en su mayoria
por €l mismo, son mas que elocuentes de ese radicalismo politico al que he
hecho referencia: Por el alma y por el habla de Castilla (México: E! dia espa-
fiol, 1922); El cuento y la cuenta del oro en América; lo que de toda América
se llevé Esparia en tres largos siglos, lo que trajo y dejé en América, en cam-
bio. Lo que se llevan los Estados Unidos, sélo de México y en un sélo ario, lo
que dejan en México, en pago (México. Manuel Leén Sanchez, 1927); El cetro,
las cruces y el caduceo; en busca de la conciencia de la colonia (México:
1928); El gachupin; problema mdximo de México (México: 1934); o la sem-
blanza elogiosa Don Adolfo Prieto y Alvarez o el Caballero espaiiol (México:
Costa-Amic, 1945).
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que muestra con claridad la eleccién de Maroto, habitual colabo-
rador de La Gaceta Literaria, como enlace entre los Contempord-
neos y esa invitacién a Espafia que realiz la revista a través de su
articulo sobre el meridiano. De hecho, al poco tiempo habria de
editarse la ya citada Galeria de poetas nuevos de México con la
firma y los dibujos de Maroto.

Ademads hay que decir que el hispanismo en el México de fina-
les de los veinte no fue ni mucho menos exclusivo de los Contem-
pordneos; por ejemplo, en 1928 la editorial Cvltura publicé la
conferencia Esparia fiel de Manuel Gémez Morin, miembro de la
generacion del 15 y recién llegado de Espaifia, cuya presentacidn,
escrita por Alfonso Pruneda, coincide con lo ya expuesto aqui
acerca de las relaciones entre Espafia y México segin las enten-
dieron Guillermo de Torre y los Contempordneos: )

El mejor medio de lograr la estimacidn y el respeto mutuo entre
dos pueblos, es trabajar porque ambos se conozcan mds y mds. A
pesar de las apariencias, las relaciones entre Espafia y México no
son todavia tan estrechas como deseamos cuantos creemos que
hay muchos motivos materiales y espirituales para provocar un
acercamiento, siempre mayor, entre las dos naciones (Gémez Mo-
rin 1928).

El propio Alfonso Reyes, fresco quizas el recuerdo de sus diez
fecundos afios en Espafia, escribfa por esas fechas:

En la hostilidad y en la discontinuidad nada se logra: hay que re-
conciliar a las Américas con su antigua Metrépoli. Hay que descu-
brir el ideal, el afin comiin en que Espaiia y las Nuevas Espaifias
se den la mano (Citado en Mallo 1960 157).

Ya en carta a Villaurrutia fechada en 1923, Reyes se habia pro-
clamado “hispanista” (Capistrdn 15), aunque en su caso, el hispa-
nismo se remonta a su procedencia politica familiar y a sus pro-
pios origenes intelectuales a comienzo de siglo y en El Ateneo de
México. Quizas por eso en 1920 Pedro Serrano lo incluyé en su
libro Hispanistas mexicanos (México, Imprenta Nacional) junto
con su hermano Rodolfo, aunque habria que diferenciar el modo
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—cultural y politico respectivamente— en que ambos entendieron
ese hispanismo.

Otro antiguo ateneista, también antiguo maestro de los Contem-
pordneos, José Vasconcelos, publicaba en 1929 con Miguel Ales-
sio Robles el folleto México y Espaiia en el que, respondiendo al
aluvién de argumentos hispanéfobos que proliferaban entonces,
defendian lo espafiol como “la mitad mais ilustre de nuestra nacio-
nalidad, porque, al fin y al cabo, hasta lo indio que ha cuajado,
cuaja y tiene que cuajar en espaifiol” (Pérez Montfort 369). En
cualquier caso conviene tener presente que el resurgir del his-
panismo, ya sea politico o literario, en la segunda mitad de los
veinte, lo provocé la intensificacién de la politica nacionalista an-
tiespafiolista; como dice Pérez Montfort “la hispanofobia fue cre-
ciendo con mayor impetu en la medida en que dicho nacionalismo
alentaba las corrientes indigenistas y latinoamericanistas y se en-
frentaba en los diversos movimientos contrarrevolucionarios. De
este modo en la segunda mitad de los afios veinte y durante buena
parte de la siguiente década, se recurrié constantemente a los cla-
sicos argumentos de la ‘leyenda negra’, tanto en dinbitos académi-
cos como en los populares, con el fin de contrarrestar el avance
de las ideas conservadoras” (364).

Por eso, llegados a este punto, y teniendo en cuenta la mezcla
de argumentos politicos y culturales que contribuyeron a la reac-
tualizacién del hispanismo a finales de los veinte, no queda mas
remedio que matizar los términos concretos en que éste se expre-
s6 en los Contempordneos, porque desde luego, a pesar de la
amistad del grupo con Florisel, por ejemplo, y las colaboraciones
en su revista, no debe confundirse la actitud politizada de Ricardo
del Alcédzar con el pensamiento exclusivamente literario-cultural
de los Contempordneos. Sin hacer referencia al pensamiento que
en México se desarroll6 con respecto a la metrépoli, antes e inme-
diatamente después de la Independencia, lo que constituye un pro-
blema complejo y lleno de matices, si debe decirse que el hispa-
nismo politico, al menos desde el siglo xix, constituyé el soporte
ideolégico de una corriente politica conservadora y catdlica que,
como explica Ricardo Pérez Monfort, se sustentaba en tres ideas
bésicas: el orgullo de pertenecer a la estirpe europea, particular-
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mente peninsular, la reivindicacién de la religién y la tradicién
catélica como sefia de identidad mexicana, y la lengua espaiiola,
frente a las indigenas pricticamente aniquiladas, como argumento
para justificar la esencia hispanica de los mexicanos. Pero ademas
de esa postura politica radical, “muchos miembros de las élites
intelectuales, artisticas y politicas revolucionarias de los primeros
afios de la década de los veinte tuvieron una sincera simpatia por
aquello que remitiera a la ‘herencia hispana’ en territorio mexica-
no” (363), simpatia que entonces sintieron los Contempordneos
circunscribiéndose al hecho literario. Los Contempordneos no
s6lo no hicieron jamds, con la excepcién de Cuesta en los treinta,
referencia a la politica, sino que ni siquiera fueron catélicos!” ni
defensores del argumento lingiiistico al que recurrieron muchos
hispanistas como rasgo de hispanidad.

El testimonio més claro y explicativo de hispanismo literario lo
ofrecié Salvador Novo en su novela E!l joven; el relato, algunos
fragmentos de Return Ticket y algunos poemas escritos entonces
para el futuro libro Espejo muestran a su autobiogrifico autor
acercindose a Espafia y reaccionando a algunos resabios antihis-
panistas. Es el caso del poema “Historia” en el que Novo, hijo de
espaiiol, recuerda su infancia escolar victima de la hispanofobia
que se generaliz6 durante la Revolucidn, y a finales de los veinte
resurgia bajo la reactivacién de la “leyenda negra”:

“La Historia™

iMueran los gachupines!

Mi padre es gachupin

el profesor me mira con odio

y nos cuenta la Guerra de la Independencia
y cémo los espaiioles eran malos y crueles
con los indios —€l es indio—,

17 Asi al menos lo testimonia Octavio Paz que conocié personalmente a la
mayoria de ellos: “Con la excepcién de Carlos Pellicer —distinto en esto como
en tantas otras cosas— ninguno de ellos conservé la fe catélica. Aunque a veces
Owen se confes6 catélico, su catolicismo fue, como el de Villaurrutia, paradéji-
co [...}. El escepticismo los hizo abandonar la religién tradicional mexicana
pero no les abrié las puertas de otro sistema de creencias” (1988 112-113).



ULISES VS. MARTIN FIERRO 431

y todos los muchachos gritan que mueran los gachupines.
Pero yo me rebelo

y pienso que son muy estiipidos:

Eso dice la historia

pero jc6mo lo vamos a saber nosotros? (Novo 1977 63).

No es casualidad que en el poema, escrito a finales de los vein-
te, se aluda al grito hispanéfobo por excelencia —“mueran los ga-
chupines”- y sobre todo a la historia negra de la colonia espaiiola
como argumento usado en las escuelas para justificarlo. Pérez
Montfort recuerda cémo en esos afios “salian a flote muchas ma-
nifestaciones hispanéfobas que iban desde el clasico grito de
‘{Mueran los gachupines!” hasta los golpes y enfrentamientos ca-
llejeros ‘por razones histéricas’” (364). En Return Ticket, publica-
do por capitulos en Ulises, existe una referencia similar, y en am-
bos casos, lo que Novo acaba proponiendo no es tanto la defensa
del hispanismo canénico como la desconfianza programética de la
historia: sustituir el recuento del pasado por una mirada prospecti-
va y constructiva hacia el futuro, resto quizds de la formacién
latinoamericanista que recibié en sus afios universitarios con Vas-
concelos, donde reside la tinica posibilidad de salvacién; ver hacia

" adelante, mirar a Espaiia, no desde el pasado sino, sin rencores
histdricos, desde el presente.

Pero es en El joven donde se encuentra la exposicién més sig-
nificativa de lo que fue el hispanismo literario de los Contempo-
rdneos. Lo que comenzé siendo una aparente fibula cosmopolita
y urbana se interrumpe a la mitad para dar paso a una reflexién
sobre la naturaleza de la literatura popular mexicana que desde el
Estado se defendia como puramente nacional frente a la culta, la
occidentalizada. Se pregunta Novo: “;Existe en México una lite-
ratura que sintetice el espiritu popular? ;Hay slang, argot?”; su
respuesta es clara: “los corridos no son mas que cémodos roman-
ces imperfectos” (Novo 1964 547) y si algo ha contribuido a la
proliferacion de manifestaciones populares artisticas en los qlti-
mos afios, esto ha sido el impulso antinatural, ficticio, proporcio-
nado desde el gobierno. Con alusiones como éstas, Novo critica el
falso popularismo construido y defendido sobre todo por algunos
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muralistas, lo que le lleva a afirmar que el posible sentimiento
popular mexicano expresado en la literatura o en el arte “no es
cosa del Sistema Best”, en alusién al programa de dibujo estudia-
do y disefiado por Adolfo Best Maugard que inspirdndose en alfa-
reria popular y azteca quiso construir un “alfabeto del arte mexi-
cano”. Lo que Novo parece querer decir es que si algo caracteriza
a la cultura popular mexicana no es tanto su sustrato azteca como
su procedencia hispdnica, aunque las “odas anacrednticas” conten-
gan referencias a un producto mexicano como el pulque o Fernan-
dez de Lizardi escriba su “Auto Mariano” —dice Novo- “con
slang”. Ahi, en ese fondo popular reconocido como hispanico y
adaptado a la realidad mexicana, hay que buscar lo popular mexi-
cano —piensa Novo—, por encima de la invencién de una tradicion
indigena que €l no niega pero s{ considera objeto de manipula-
cién.

La defensa de la raiz hispanica de la cultura mexicana se ve
con més claridad en la rdpida reflexién sobre la historia de la
literatura de su pais que emprende Novo para responder a una
serie de preguntas que plantea el texto y que sintetizan uno de los
temas mas polémicos de toda la segunda mitad de los afios veinte:

{Cudndo serd que pueda haber literatura mexicana, teatro, novela,
cancién, misica? [...] Que la ontogénesis nos ayude a descubrir
que a esta América mia, que palpo toda en el mapa de relieve de
mi corazdn, le ha faltado algo. ;Cuédndo debieron las hijas de Eu-
ropa empezar a huirse de su casa? ;Por qué no tuvimos como to-
dos los pueblos primero lo épico y luego lo lirico? (Novo 1964
548).

El parrafo muestra c6mo la necesidad de meditar sobre la cul-
tura mexicana y encontrar por encima de folklorismos sus verda-
deras raices —esa “ontogénesis” de la que habla Novo—, o el des-
cubrimiento de México en el interior —ese “mapa de relieve de mi
corazén”— afecté a los Contempordneos que en sus escritos de
entonces, hasta en los mas aparentemente extranjerizantes y des-
preocupados como El joven, meditaron y polemizaron sobre el
tema. Con Ulises el grupo propuso una filosofia de biisqueda y
exploracién orientada al descubrimiento del México verdadero, lo
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que implicaba también el reconocimiento afectuoso del sustrato
hispanico en la cultura y la literatura mexicana. Asf, cuando Novo
resume, después del planteamiento de ese problema central, la his-
toria de la literatura de su pais, lo hace poniendo de relieve la raiz
espaiiola de sus textos mis representativos, sin que esto se pro-
duzca en menosprecio de la autenticidad o mexicanidad de esa
historia literaria. En cada etapa, en cada siglo de la existencia de
México, la literatura espafiola estid presente, constituyendo el sus-
trato de procedencia mds intenso para lo mexicano. La manera
que tiene Novo de expresar esa idea es la siguiente: se va refirien-
do genéricamente a cada etapa mas o menos prefijada en la histo-
ria de la literatura mexicana, sin mencionarlas explicitamente, e
introduciendo para caracterizar cada uno de esos periodos versos
famosos de la literatura espafiola, simbolos de la herencia hisp4ni-
ca que estaban ya en la cultura colonial, y desde ella, pasaron a la
mexicana. Por ejemplo, refiriéndose al final del tardio Siglo de
Oro mexicano, basicamente sorjuanesco, cita el verso mas recono-
ciblemente gongorino de la monja: “caddver, polvo, sombra,
nada” (549); en ningin momento niega Novo la mexicanidad de
sor Juana —en su caso y en el de todos los Contempordneos mis
bien habria que decir lo contrario— sino que ejemplifica con su
caso que ese cardcter mexicano no tenia por qué negar el fondo
hispanico que si se rechazaba desde otros presupuestos culturales
presuntamente mas mexicanistas.

El llamado periodo neocléasico o ilustrado —que en Hispanoamé-
rica alcanzaria parte del siglo xx— en el que se producen las lla-
madas por Novo “indirectas” epopéyicas, es decir, las primeras
explosiones independentistas y nacionalistas a través de la prensa,
tampoco parece servir para defender la idea de la literatura popu-
lar e indigena como tradicién cultural. Indirectamente, la tdnica
figura que menciona Novo es Fernidndez de Lizardi, al que admir6
mucho, y se hace mediante el nombramiento del periédico que
dirigi6, el Pensador Mexicano, muy mexicano, pero no precisa-
mente en el sentido nacionalista al que acabo de aludir.

También para caracterizar literariamente el siglo xix mexicano
usa el mismo procedimiento, citando en este caso un verso de
Espronceda:
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Con diez cafiones por banda y el patriotismo exaltado, casi todos
los himnos de la América Hispana, hechos con la misma inquie-
tud, al recuerdo quemante de las encomiendas y de la inquisicién
vergonzosa y del yugo espaiiol, hablan de un osado enemigo y de
morir en los combates, al recuerdo de los héroes, y envueltos en la
insignia sin mécula (Novo 1964 549).

Ahi ubica Novo, irénicamente, el origen del antiespafiolismo de
la época de Calles; en su opinién, la afinidad cultural entre la
colonia y la metrépoli no puede mezclarse con los motivos de la
confrontacion politica; pasada la Independencia, urge el olvido del
pasado politico, eso que Guillermo de Torre denominé “rectifica-
cién de un estado” por puros “intereses espirituales” y “relaciones
literarias, intelectuales o de cultura” en beneficio de México y su
maduracién y modemizacién intelectual. Para Novo lo politico, en
lo referente a Espaiia, es independiente de lo literario: ambos as-
pectos de la vida nacional tienen que mantenerse separados, no
ser objeto de confusién como estaba ocurriendo en los afios de
escritura de este texto. Por eso, y en consonancia con el final del
poema “Historia” al que ya hemos hecho referencia, termina El
Joven con un alegato en favor del futuro, de la construccién na-
cional desde el hoy hacia el mafiana, que evite y elimine rencores
histéricos, que destierre de los espiritus el primitivo sentimiento
de sometimiento colonial. Para ello compara a México y Estados
Unidos, prototipo entonces de antigua colonia convertida en el
mdaximo simbolo de modemidad. Si “para el americano del norte,
el ayer es cosa poco sabida” y “sélo los Ph. D. no ignoran que
Roma existi6” —dice Novo— “nosotros descubrimos el presente,
tan exterior a nuestra vida, tan casualmente como ellos la histo-
ria” (550). Frente a esa constante vida en el presente que ha
convertido a los Estados Unidos en simbolo de progreso, politica
y culturalmente, la permanente mirada hacia el pasado en la nueva
cultura mexicana es, para Novo, un lastre que perjudica su rege-
neracién, ya que ésta reside en la conquista de la modernidad, en
la sincronia con el conjunto de los paises modernos, en ese pre-
sente que le ha sido ajeno. Una mirada al presente o un deseo de
construccién de futuro, puede servir mds para el descubrimiento,
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la definicién y la construccién de lo mexicano que el constante
retomo al pasado. Un afdn de “contemporaneidad”, de basar la
identidad nacional también en la construccién de un pais moder-
no, perteneciente a la modernidad universal, al menos a través de
la cultura y la literatura, que no fue exclusivo de Novo, sino co-
miun al resto de los Contempordneos.

En sintesis, la actitud de Novo que los demds Conrempordneos
irdn completando en Ulises y en articulos posteriores, supone,
mds que una adhesién radical al hispanismo, una presentacién del
antihispanismo como actitud injusta e irreflexiva y un rechazo ex-
preso al indigenismo, o mas especificamente, a la manera irreduc-
tible, radical, como se plante en México por esos afios. La tinica
adhesién explicita de Novo —y del resto del grupo— a algo que
podriamos denominar hispanismo se produce en el campo de la
tradicién literaria mexicana y su procedencia espaifiola. Pero cuan-
do se trata de rebasar la frontera de lo literario y pasar a lo politi-
co-ideolégico, Novo rechazaba la mirada al pasado del hispanis-
mo y proponia a México proyectarse hacia el futuro, actitud ésta
que nos remite al periodo de formacion intelectual de los Contem- -
pordneos en la época en que Vasconcelos fue Rector y Director
de la Secretaria de Educacién Publica (1920-1924). Como si en la
mente de Novo pudieran rastrearse todavia los restos de ese “lati-
noamericanismo inicial, encabezado por figuras como Vasconce-
los, Pedro Henriquez Urefia y el mismo Antonio Caso” en el que
se desarroll6 su entusiasta juventud, y que “vivia un presente bas-
tante optimista y apostaba gran parte de su impulso creativo hacia
el futuro” (Pérez Montfort 376).

Lo descrito en Novo ayuda a precisar la nocién de hispanismo
en los Contempordneos, y sobre todo, ayuda a establecer su ge-
nealogia intelectual directa, sus raices mis inmediatas. Y es que
seria injusto no reconocer en la actitud fraternal de los Contempo-
rdneos hacia Espafia la huella de sus maestros: la huella del Ate-
neo y, muy especificamente la de Alfonso Reyes, permanente-
mente vinculado a los Contempordneos via epistolar, a pesar de
encontrarse la mayor parte del tiempo al otro lado del Atldntico.
Si desde la Independencia el rechazo hacia lo hispanico se habia
generalizado como sinénimo de afianzamiento de lo nacional
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—negar lo hispanico servia para definir lo mexicano—, al menos
desde el Ateneo, se inici6 el reconocimiento de la parte hispanica
de la esencia mexicana en su legado lingiiistico, literario y cultu-
ral.’® En el caso de Reyes, su estancia en Espaiia entre 1914 y
1924 debid resultar decisiva para que esa afinidad que experimen-
taba como mexicano hacia la cultura espafiola no se enfriase en
ningdn momento y se transmitiese como legado intelectual, heren-
cia cultural, a los Contempordneos.

Pero también la gestién vasconcelista, al menos en lo que res-
pecta al pensamiento de Vasconcelos, estuvo marcada por una va-
loracién de lo hispanico como parte constituyente de lo mexicano,
aunque esto lo expresase Vasconcelos de esa manera confusa y
abierta a miltiples interpretaciones en que se expres6 con frecuen-
cia. Asi al menos lo ha visto Octavio Paz que considera que el
iberoamericanismo de Vasconcelos s6lo puede entenderse desde
la perspectiva que otorga la certidumbre de un fondo hispinico
comiin como sustrato cultural, fondo hispanico cuya universalidad
viene marcada por su procedencia clasica. Para Paz “la filosofia
de la raza césmica [...] no era sino la natural consecuencia y el
fruto extremo del universalismo espaiiol, hijo del Renacimiento”
(1986 38); y resulta verdaderamente llamativo que la critica sobre
Vasconcelos deje pasar esta cuestién por alto cuando, como ha
afirmado Adalbert Dessau, al telurismo implicito a su “metafisica
del hombre latinoamericano” Vasconcelos “agregé la apologia de
la hispanidad de América Latina” (71) sobre la que desahogé el
peso de su extremismo politico hasta el punto de llegar a conver-
tirse en simpatizante del espafiolismo y la dictadura franquista.
Sin tener en cuenta todo esto no se entiende el prélogo que colocé

18 En su libro sobre el Ateneo, Alfonso Garcia Morales se refiere a esto de
la siguiente manera: “Al menos Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, los
que mds conscientemente y tenazmente defienden el proyecto, lo entienden des-
de el principio como una restauracién: el cultivo de las humanidades constituye
una de las mejores tradiciones de la cultura mexicana, a través de la cual ésta se
entronca con la cultura hispdnica, negada a veces por el pasado inmediato, y
més alld de ella, con la cultura universal” (73). El proyecto al que se refiere la
cita era el de un conjunto de conferencias sobre Grecia en el que la cultura
cldsica se ofrecfa como sustrato comin de la europea, a través de ella de la
espafiola, y de nuevo a través de ella, de la mexicana.
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a su primer volumen de memorias, Ulises criollo, en el que expli-
ca la eleccion del titulo de la siguiente manera:

El nombre que se ha dado a la obra entera se explica por su conte-
nido. Un destino cometa, que de pronto refulge, luego se apaga en
largos trechos de sombra, y el ambiente turbio del México actual,
justifican la analogia con la cldsica Odisea [...]. El criollismo, o
sea la cultura de tipo hispdnico, en el fervor de su pelea des-
igual contra un indigenismo falsificado y un sajonismo que se dis-
fraza con el colorete de la civilizacién mds deficiente que conoce
la historia; tales son los elementos que han librado combate en el
alma de este Ulises criollo, 1o mismo que en la de cada uno de sus
compatriotas (“Advertencia”; subrayado mio).

Cuando en 1927 se edit6 Ulises el indigenismo y el antihispa-
nismo estaban ya totalmente generalizados; por eso nunca fue tan
activa como en ese afio la oposicién de los Contempordneos -y
no sélo tedrica— a esa institucionalizacién de una estética nacional
incompleta, como cuando el proceso estaba en apogeo y ellos, de
alguna manera, todavia a tiempo de ser escuchados y proponer
alternativas. Ulises se convirtié en el vehiculo de esas alternativas
artisticas al mexicanismo indigenista del muralismo o a la estética
de la novela de la revolucién. Retomando las palabras de Vascon-
celos en el prélogo de Ulises criollo podria decirse que los Con-
tempordneos intentaron con Ulises ganar “su pelea desigual contra
un indigenismo falsificado” en favor de un “criollismo” verdadero
que asentaba su identidad en “una cultura de tipo hispdnico”. Y
una de las armas mds importantes fue la defensa o la demostra-
cién de la existencia de una auténtica hermandad literaria entre
Espafia y México; que podia ser utilizada como via legitima de
vinculacién México-Europa.

Después de dejar de publicarse Ulises y durante los primeros
nimeros de Contempordneos, quizis por la poco comprensiva
acogida de los espaiioles —incluidos los de La Gaceta Literaria—,'°

19 por ejemplo, la ya citada Galeria de poetas nuevos de México, preparada
para La Gaceta Literaria con tanto entusiasmo por los Contempordneos (véase
la correspondencia de esos afios recogida en José Gorostiza, 1995) pasé practi-
camente desapercibida en Espaiia. S6lo la coment6, segin indica James Valen-
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la marcha al extranjero de casi todos los miembros del grupo, y su
paulatina disolucién, disminuyé ostensiblemente el interés por ha-
cer publicos la devocién y el hermanamiento con Espafia. Atin asi
Novo se aficioné tanto a la literatura espafiola que llegé a cono-
cerla bastante bien y Villaurrutia, en hoja de su diario fechada el
10 de mayo de 1929 declaraba haberse impuesto “la obligacién de
leer una hora diaria a un autor espaiiol” (613) para hispanizar
su lenguaje del contagio francés y encontrar en él su madurez, su
identidad. Sin embargo, algunos de los Contempordneos se apar-
taban de esa tajante defensa de la hermandad hispano-mexicana,
no tanto porque pensasen que era inexistente como porque vefan
que lo mexicano, que cada cual comenzaba a percibir en su obra,
iba mucho mads all4, y trascendia el mero reconocimiento de lo
que pudo ser su pasado. En 1931 Gorostiza criticaba en su resefia
a La Rueca del aire, de José Martinez Sotomayor, que “la inteli-
gencia bizca de México” tuviera “un ojo en la tradicién espaifiola
y el otro en la francesa” en lugar de “esforzarse por ir haciendo,
ya que no la hay, una tradicién mexicana” (Gorostiza 1988 42). Y
actitudes similares figuran en textos de Bernardo Ortiz de Monte-
llano o Gilberto Owen fechados en 1933.

El punto final en la teorfa de los Contempordneos sobre la he-
rencia intelectual espaiiola en la cultura mexicana lo puso Cuesta
cuando, al reactivarse en 1932 la polémica sobre lo nacional en
literatura, preparé el terreno de lo que habria de ser su teoria del
clasicismo mexicano, donde el acercamiento vehemente a Espafia
se matizaba, se explicaba casi cientificamente de modo preciso.
En el famoso ensayo “El clasicismo mexicano” (El libro y el pue-
blo, agosto de 1934), Cuesta explicaba que la herencia espafiola
en México se restringia a la tradicién espafiola més abierta, aque-
lla que posibilité el descubrimiento de América e hizo emigrar al
nuevo continente sélo a esa parte de Espafia que por casi un siglo
consiguid vivir de vuelta al casticismo:

der, el redactor jefe de la revista, César M. Arconada, que ech6 en cara al grupo
su despego de lo épico, lo revolucionario (427). Algiin tiempo m4s tarde Gon-
zdlez Rojo hablaria en Escala, con cierto rencor, “sobre la escasa reciprocidad
de la relaci6n cultural entre Hispanoamérica y Espafia” (“Enrique...” 1930: 5).
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En el pensamiento espafiol que vino a América de Espaiia, no fue
Espafia, sino un universalismo el que emigré, un universalismo
que Espaiia no fue capaz de retener, puesto que dej6é de emigrar
intelectualmente (1994 306-307).

Ese momento universal de Espaiia incluy6 también una literatu-
ra universal, cldsica en términos que el propio Cuesta explica, en
donde reside el origen de la mexicana:

Ha sido un compromiso para la historia de la literatura mexicana
esta identidad de sus origenes con la literatura cldsica espaiiola.
¢Las obras de don Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de la
Cruz, pertenecen a la literatura espafiola o pueden considerarse ya
como una literatura mexicana? Pero ese problema es absolutamen-
te vano, si se recuerda que se trata de una literatura espaiiola cldsi-
ca, es decir, con un lenguaje y una significacién universales (305).

En conclusién, “la poesia mexicana es una poesia espafiola”
pero no la poesia espafiola; es esa poesia espaiiola que gozé de un
momento de gloria universal, que se mostré por un siglo hetero-
doxa consigo misma: “Gracias a su universalidad, la poesia espa-
fiola pudo dar origen a la mexicana. Conciente de ese origen, y
constantemente fiel a él, la funcién de la poesia mexicana, dentro
de la espaiiola, ha sido el mantenerle, el recordarle, su universali-
dad” (304-305). Y es ahi donde la literatura mexicana ha mostra-
do, a lo largo de su historia, su verdadera naturaleza, su especifi-
cidad:

Los escritores espafioles han considerado tradicionalmente con
desprecio hasta las obras de Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de
la Cruz, a las que ningiin mestizaje excluye de la sangre espafiola.
Pero las excluye, segin parece, su cardcter critico y reflexivo, su
calidad universal. La literatura espafiola de México ha tenido la
suerte de ser considerada en Espafia como una literatura descasta-
da. Este juicio no se ha equivocado puesto que la devuelve a la
mejor tradicién espafiola, que no es una tradicién castiza: a la tra-
dicidn cldsica, que es una tradicién de la herejia, la tnica posible
tradicién mexicana (306).
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Con argumentos similares a los empleados por Novo en El jo-
ven siete afios antes, Cuesta niega la existencia en México de poe-
sia indigena y poesia popular autctona: “las formas populares de
la poesia mexicana no son sino las formas populares de la poesia
espafiola después de sufrir la misma operacién que los mexicanis-
tas académicos efectuaron en las formas cultas de la poesia bucé-
lica al aplicarla al paisaje de México. Por lo tanto, no hay una
poesia castiza mexicana auténticamente: el casticismo mexicano
no ha sido sino un pastiche del casticismo espaiiol” (306). Por eso
concluye que “la originalidad -de la poesia mexicana, no puede
venirle sino de su radicalismo, de su universalidad” y afiade: “esto
es lo que le dio la poesia espafiola al darle su origen clasica y
radicalmente” (306). Una tradicién a la que, en todos los aspectos,
los Contempordneos se mantuvieron fieles, en general, a lo largo
de su obra.

La teoria de Cuesta sobre el origen hispanico de la literatura
mexicana no constituye un caso aislado en la historia del pensa-
miento de México. Si en 1944, reciente la muerte de Cuesta,
Owen seguia hablando, no de poesia mexicana, sino de “poesia
espafiola escrita en México” en la que lo mexicano sélo podia
encontarse precisamente en ‘“‘el desarraigo de lo mexicano” (245),
en 1950 un libro fundamental en la cultura mexicana, E! Laberin-
to de la soledad de Octavio Paz, retomaba casi literalmente la
misma idea de “tradicién universal de Espafia en América” frente
" a ortodoxia casticista hispdnica, repitiendo los argumentos de
Cuesta:

Toda vuelta a la tradicién lleva a reconocer que somos parte de la
tradicién universal de Espafia, la tnica que podemos aceptar y
continuar los hispanoamericanos. Hay dos Espaiias: la cerrada al
mundo, y la Espatfia abierta, la heterodoxa, que rompe su cércel
por respirar el aire libre del espiritu. Esta iltima es la nuestra
(Paz 1986 137).

Teniendo en cuenta las ideas de Cuesta, y a pesar de que el
encuentro México-Espafia que promovieron los Contempordneos
con Ulises resulté un fracaso, la riqueza cultural de la Espafia de
finales de los veinte, su recuperado momento universal que los



ULISES VS. MARTIN FIERRO 441

Contempordneos supieron ver tan bien y que habria de durar tan
poco, explica que el grupo se sintiese identificado con una Espaiia
resucitada, repentinamente renacentista como la llamaria Paz, cla-
sica, hereje y universal, como la llamaria Cuesta, o simplemente
nueva, intelectual, joven y exigente, como la llamé Guillermo de
Torre. Sin embargo, en la nota de Ulises sobre la polémica del
meridiano existia una nota de sombra, la premonicién del desen-
cuentro, un escepticismo radical —~comin a todos los Contempord-
neos, a todas sus manifestaciones culturales— que hacia poner en
duda lo que denominaron “la inocente utopia” de La Gaceta Lite-
raria. El entusiasmo idealista de Guillermo de Torre, su escaso
conocimiento de América, su irrefrenado apasionamento, denun-
ciaba el tono de una de otras tantas utopias lanzadas desde Europa
hacia América, hacia “la idea de América” diria Cuesta, esta vez
la de la fecunda unidad hispanoamericana, desenmascarada como
tal por los Contempordneos que, al acogerla, relativizarla y pro-
blematizarla, dieron muestra de esa mexicanidad, esa perspectiva
del mexicano, que no se les reconocié durante mucho tiempo.

Existe un articulo tardio de Villaurrutia en el que se expone
con claridad lo que quiso ser Ulises en la delimitacién y.defini-
cién de la tradicion literaria mexicana, en su defensa de los vincu-
los culturales y espirituales entre Espana y México. Se titula “Un
hombre de caminos”, y aunque habla de Alfonso Reyes, parece
estar describiendo lo que se propuso ser Ulises, lo que intentaron
representar los Contempordneos como grupo en esos afios; de Re-
yes dice Villaurrutia:

Presentémoslo 4gil y curioso, mostrando un espiritu independiente,
sobre las variadas disciplinas espirituales, entre los vientos extran-
jeros que han contribuido a ensanchar sus pulmones; a regular
sana, perfecta, su respiracién (672).

Reyes; viajero universal, Ulises que aprende, “ensancha sus
pulmones” navegando entre “vientos extranjeros”, “hombre de le-
tras” e “inteligencia abierta a perspectivas ilimitadas”, es capaz

[

sin embargo de fijarse un “camino predilecto”, camino que “se
llama México, en América” y “se llama Espafia en Europa”. Si
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algo explica “la preferencia” de Reyes hacia Espafia, eso es “el
culto a la tradicién por él amada siempre”, ademds de su prolon-
gada estancia en la Peninsula; y eso es asi porque la unica tradi-
cién de la que se puede hablar en México procede, en opinién de
Villaurrutia, de Espafia: “el conocimiento de Espafia, afianzado
por largas, profundas raices, llega a cada espiritu insensiblemente,
sin sonrisas y, ahora, sin pasiones”, o lo que es lo mismo, de
manera espontdnea y natural. Si algo mantiene viva la tradicién
espaiiola en México, eso es indudablemente el idioma; por eso
Reyes “ha meditado en el peligro de que se tome en cuenta a
Gourmont sus frases sobre una lengua neoespaiiola, existente sélo
en la imaginacién del gran francés” y “para rechazar esta afirma-
cién equivocada, acude a sefialar los mejores gramaticos que en el
siglo x1x ha tenido la vieja y dnica lengua espaiiola: Bello y Cuer-
vo, ambos americanos”. Pero si algo ha convertido a Reyes en el
guia espiritual del “camino de América”, ha sido su sabiduria a la
hora de “formular sentencias definitivas respecto al valor que Es-
pafia representa para los jévenes pueblos de América. Piensa que
la Espaifia de hoy no es por mds tiempo nuestra ‘Madre’, ni nos
aguanta ya en el regazo, que mejor nos quiere como camarada de
su nueva infancia, que ahora es algo como ‘nuestra prima carnal’”
(Villaurrutia 675-676).

No exise ningtin texto de los Contempordneos en el que su pro-
pia actitud con respecto a la tradicién espafiola esté expuesto con
tanta claridad como éste en el que esa actitud es explicada en
Alfonso Reyes; en cualquier caso muestra una continuidad entre
dos generaciones, traza el camino de una de las tradiciones, uno
de los nacionalismos intelectuales, que hoy por hoy —es el caso de
Paz— puede detectarse en México. Quizis tanta concisién se expli-
ca porque, como Villaurrutia, sabia “pintando a una tercera perso-
na es como llegamos a un conocimiento mas exacto de nosotros
mismos”; “gran verdad de espiritu cldsico” (Villaurrutia 615)
aprendida, como tantas otras, de André Gide.
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