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RESUMEN. En este articulo se aprecia un recuento de la visión que 
han tenido diversos autores sobre la Ciudad de México en sus textos 
literarios, dicha revisión va desde la poesía azteca, los grandes cro­
nistas como Cortés y Díaz del Castillo, los poetas novohispanos 
como Bernardo de Balbuena, Fernández de Lizardi, y algunos auto­
res contemporáneos. A través de los textos se constata un proceso 
que va del optimismo de la descripción citadina al pesimismo de los 
autores al referirse a la ciudad, y donde la utopía que encarnaba la 
ciudad finaliza. 

Los teóricos están de acuerdo en que la visión de la realidad 
empírica que se trasmite al lector en la literatura no es única, 

sino múltiple, y que el carácter de esa visión depende de la 

actitud del narrador en la narrativa, la crónica y el ensayo, o de 
la voz poética en la poesía dramática o narrativa. Además, den­

tro de cada obra la visión de la realidad que se trasmite depen­

de del punto de vista del narrador, que puede variar desde el 
autor omnisciente hasta el personaje ficticio que habla en pri­

mera persona.l Lo mismo ocurre, por supuesto, en las obras 

dramáticas y en los poemas narrativos. El problema se compli­
ca cuando se trata del pasado histórico, que sólo lo entrevemos 

en las múltiples interpretaciones de aquellos que se han intere­
sado en documentarlo. He aquí uno de dichos documentos, reco­
gido por Elena Poniatowska en La noehe de Tlateloleo: 

1 Ver, por ejemplo, F.K. Stanzel. A Theory 01 narrative. Trad. Paul Her­
nadi (London: Cambridge University Press, 1986). 
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Cuentan que los antepasados, los antiguos, hicieron allf una 
gran matanza, allí en el mero Tlatelolco, regaron harta sangre, 
por eso es un lugar maldito. Cuentan que fueron los aztecas, 
pero vaya usted a saber cuál es la mera verdad ... Durante mu­
chos años nadie se quiso ir a vivir allí (122-123). 

Leopoldo Zea inicia su ensayo "El Nuevo Mundo como uto­

pía", leído en París en 1993, con estas palabras: "Fin de las 
ideologías y fi n de la historia, y con ello fin de la utopía". Y 
también, allí mismo: "Frente a esta visión optimista que habla 

del fin de la historia y la utopía [ ... ] va surgiendo una visión 

pesimista de la utopía . . . " (37). Nos preguntamos, en la literatu­
ra mexicana, ¿cuándo y cómo ocurre la transición del optimis­

mo al pesimismo en cuanto a la Ciudad de México? En este 

breve ensayo nos proponemos trazar, esquemáticamente, ese 

proceso, teniendo en cuenta las observaciones preliminares en 

cuanto a la verdad literaria. 

La visión de la ciudad como utopía se encuentra ya en la 
poesía de los poetas aztecas, quienes no contaban con un mode­

lo con el cual comparar su grandeza, ya que la memoria de 
prototipos anteriores a Tenochtitlán, como Teotihuacán y Tula, 
habían desaparecido de la historia azteca. Es por esa razón que 

su sistema de imágenes es preciosista, no geográfico; de los 
Cantares mexicanos citaremos un ejemplo: 

Haciendo circulos de jade está tendida la ciudad, 
irradiando rayos de luz cual pluma de quetzal. 

(Garibay 1, 105) 

En su breve antología, La Ciudad de México en la novela, 

Antonio Acevedo Escobedo remonta el concepto utópico de la 

ciudad a los primeros cronistas, sobre todo a Bernal Díaz del 
Castillo. "A nadie escapa -nos dice- que la calidad de lo 
novelesco apunta muy temprano, hasta límites de asombro, en 

las páginas descriptivas de Bernal Díaz del Castillo" (Prólogo). 

Es necesario tener presente, sin embargo, que antes de Díaz del 

Castillo ya Hernán Cortés, en su segunda Carta de relación, le 

describe al Emperador una ciudad "más maravillosa y rica que 
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todas, llamada Timixtitlán, que está, por maravillosa arte, edifi­
cada sobre una grande laguna" (39). Con los cronistas españo­
les se inicia en la literatura la tendencia de comparar la Ciudad 

de México, idealizándola, a ciudades europeas y del mundo an­

tiguo, como Constantinopla. Cortés, cuya visión no es poética 
como la azteca, sino realista, nos dice que "es tan grande la 

ciudad como Sevilla y Córdoba" (85); que tiene una plaza "tan 

grande como dos veces la ciudad de Salamanca [ ... ] donde hay 
cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y ven­

diendo" (86); donde venden los hilados de algodón le parece 

"propiamente alcaicería de Granada" (87). La prosa que Bernal 
Díaz usa para describir la ciudad es mucho más emotiva. La 

misma descripción que hace Cortés del mercado de TlateloJco 

revela mayor imaginación y repertorio de imágenes: 

y entre nosotros hubo soldados, que hablan estado en muchas 

partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, 
y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto concierto y 
tamaña y llena de tanta gente, no la habían visto" (1, 356). 

Después de las maravillosas descripciones de la gran Tenoch­

titlán por los cronistas, aparecen las idealizaciones de los poe­

tas, entre las cuaJes destaca la de Bernardo de Balbuena, quien 

en la Grandeza Mexicana (1604) la llama "centro de perfec­

ción, del mundo quicio" (1941: 9). Sabemos que, como dice 

uno de los biógrafos de Balbuena, el poema fue escrito "con el 
objeto de detallar las excelencias de México para la señora Isa­
bel de Tovar de Guzmán, de Culiacán" (Van Horne, 119). Si la 

imagen de González de Eslava para indicar el número de poetas 
que existía en la capital de la Nueva España es denigrante, 

Balbuena en cambio equipara la ilustración de los mexicanos 
nada menos que a la de los antiguos griegos: 

Ni en Grecia Atenas vio más bachilleres 
que aquí hay insignes borlas de doctores, 
de grande ciencia y graves pareceres. (131) 

¿Hasta qué punto idealizó Balbuena la realidad capitalina? 
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Su veracidad poética fue defendida por García Icazbalceta, a 

quien no le parecía que Ba\buena hubiera "exagerado al extre­
mo las grandezas de la Ciudad de México. Es muy posible que 
el arrebato poético le haya hecho avivar los color<is de la pin­

tura" (11, 210). No pudiendo confirmar, después de 300 años, 
lo fiel de la descripción, Icazbalceta se vale de las descripcio­
nes hechas por contemporáneos de Balbuena en sus libros, 

pero sin darnos los títulos, como hoy los pediríamos. "Si regis­
tramos los libros coetáneos o poco posteriores -dice García 

Icazbalceta-, 'vendremos en conocimiento de que abundan las 

riquezas y las ocasiones de contento' [ . . .  ] Por más que Balbue­
na ponderara, no había de fraguar lo que no existía" (11 210-

211). Su extenso ensayo bibliográfico 10 termina con estas pa­
labras, dándole a la obra de Balbuena otro valor, el histórico. 
"Así es que la Grandeza no tan sólo debe estudiarse por lo que 
valga como poema, sino también como documento histórico, 

usándole con las precauciones debidas" (11, 211). 

En años más recientes Francisco Monterde, en el "Prólogo" 
a su edición de la Grandeza nos dice que Balbuena se aparta 

del tema de la conquista para cantar "la ciudad más bella que 
existe [existía] entonces, en todo el continente" y que el "título 
revela el propósito: es lo grandioso, de la ciudad, en oposición 

a lo pequeño, mezquino de los pueblos; las excelencias de la 
corte que le hacen despreciar las miserias del cortijo" (1941: 

xiv). Según Monterde, lo que Balbuena describe no es una 

idealización poética, sino una verdadera utopía: "México apa­

rece ante sus ojos -nos dice- como lo mejor que conoce: el 
ideal hecho realidad, la ciudad venturosa, pacífica, tranquila, 

culta y bella" (xvi). 
Mariano Azuela, en cambio, como realista a quien le intere­

saba más la verdad que la estética, rechaza la visión poética de 

Balbuena, sin ser él quien inicia la visión distópica de la ca­
pital. 

No discuto yo lo bello sino lo fiel. En esta nuestra capital, 
famosa por sus inmundicias, de tiempo inmemorial, su cantor 
hispano, describe los infectos canalones que hasta ha pocos 
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aftos la surcaban, como "sierpes cristalinas que dan vueltas y 

revueltas deliciosas." (1II, 575).2 

Comparando las obras en las cuales los autores presentan el 
aspecto de la Ciudad de México que les parece bello, cop aque­
llas cuyos autores la pintan sin idealizarla, o mejor dicho, de­

gradándola de acuerdo con su estética realista o naturalista, 
descubrimos que la visión utópica de Balbuena no es la que ha 
predominado. 

El reverso de la medalla de la Grandeza Mexicana, o sea, la 

visión de la Ciudad de México, en la literatura, como utopía 
invertida, la inicia Fernández de Lizardi con El Periquillo Sar­

niento. Balbuena y Lizardi, representantes de dos visiones extre­

mas, describen la misma ciudad, pero con un propósito ulterior. 
Si Balbuena idealiza para complacer a una dama prepotente, Li­
zardi degrada para criticar al gobierno virreinal. Por 10 tanto, no 

es posible determinar hasta qué punto el realismo de Lizardi es 
fiel. 

Los ensayos morales con los cuales interrumpe el hilo de la 

ficción, semejantes a los que publicaba en sus periódicos, cons­

tituían, para el autor, el aspecto más importante de la novela, 

en la cual el elemento narrativo es solamente un pretexto para 

publicarlos, ya que el gobierno se lo prohibía. Sin embargo, 

para comprender mejor la obra es necesario tener en cuenta 

ambos aspectos, el ficticio y el didáctico. Según Azuela, 
'
la no­

vela de Lizardi, "
'
[d]espojada de sus soporosos discursos, de sus 

disertaciones abrumadoras, de sus máximas y lugares comunes, 

nada vale, así se le adorne con las más preciosas galas litera­

rias" (111, 587). 

En El Pensador Mexicano, periódico que publicaba Lizardi, 

encontramos numerosos ejemplos de este tipo de discurso; el 
titulado "Mi vindicación", en el tomo 111 del 5 de mayo de 
1814, se defiende de la crítica que se le hizo por haber expuesto 

2 Balbuena no se refiere a las acequias (canalones según Azuela) como 
"deliciosas" sino como "deleitosas" (1941, 14). 
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algunos aspectos negativos de la vida en la Ciudad de México. 
El siguiente mordaz trozo nos parece un verdadero resumen del 
fondo de la primera novela moderna mexicana. Lizardi creía 
que su visión era fiel. Nos dice, "Pero, ¿hemos de negar estas 

cosas sólo porque son funestas, a pesar de su certidumbre?" 
Como ejemplo cita lo que ha visto en los barrios bajos de la 

Ciudad. No olvidemos que estas palabras las publicó en 1814, 
con el objeto de criticar al gobierno, al que culpaba por el de­
sastroso estado en que se mantenía al pueblo. 

¿ Vemos por esas calles de Dios otra cosa que masas de hom­
bres y mujeres desnudos, llenos de harapos, sucios, piojosos, 
vagamundos, borrachos tirados en las calles o escandalizando 
con sus palabrotas torpes y obscenas; haraganes que no mani­
fiestan más ley que su vientre, más obligaciones que el pulque 
y aguardiente, más arbitrio que el mecapal y la ui'la, ni más 

religión que' un perro? (1968: 447). 

En el primer capítulo de la novela el narrador, esto es, Peri­
quillo, se disculpa de no presentar a la Ciudad de México como 
una utopía: 

Ningunos elogios -dice-, serían bastantes en mi boca para 
dedicarlos a mi patria; pero, por serlo, ningunos más sospe­
chosos. Los que la habitan y los extranjeros que la han visto, 
pueden hacer un panegírico más creíble, pues no tienen el es­
torbo de la parcialidad, cuyo lente de aumento puede a veces 
disfrazar los defectos, o poner en grande las ventajas de la pa­
tria (l, 27). 

Lizardi no escribió su primera novel a sin estar consciente 

de una literatura en torno a las utopías. En su cuento epistolar 
sin título publicado en 1814 en el tomo III de El Pensador 

Mexicano, cuyo tema es un viaje a la isla Ricamea, Lizardi sí 
utilizó el lente de aumento que idealiza la realidad, pues la 
isla que describe el hermano del narrador es una verdadera 
utopía. Lizardi aprovecha aquí la opotunidad para demostrar 
su erudición en cuanto a la literatura universal relativa a las 
utopías; menciona a 
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Platón y Aristóteles con sus Repúblicas, Tomás Moro con su 

Utopía, Santo Tomás con su Gobierno de príncipes, Albornoz 
con su Castilla política, Saavedra con sus Empresas, Campillo 
con su Gobierno de América, Foronda con sus Carlas, y otros 

varios (1968: 399). 

¿Es la isla Ricamea el ideal que Lizardi tenía de lo que la 
Ciudad de México podría ser? Tal vez. 

En El Periquillo Sarniento Mariano Azuela encontró valores 
semejantes a los que contiene la obra de Bernal Díaz. La novela 

de Lizardi, nos dice, "[o]cupara un lugar al lado de la Historia 

verdadera de la conquista de México de Bernal Díaz del Casti­
llo, porque como ésta será fuente perenne para los investigado­

res de mañana y de siempre" (lII, 587). 

Con su novela Lizardi inicia un subgénero narrativo que ha 

perdurado hasta el presente, la distopía. Sus descendientes son 
numerosos. Entre ellos, el costumbrista Guillermo Prieto, quien 
en el "Prólogo" que escribió para la novela Baile y cochino . . .  

de José Tomás de Cuéllar, nos dice que después del Pensador, 

él fue el primero que se atrevió a escribir cuadros de costum­
bres, lo que le causó serios disgustos. "Se me tachó -dice­
de soez y ordinario, la gente me desdeñaba, se dijo que la fide­
lidad de mis cuadros se debía a mis entradas y salidas de la 
cárcel" (vii-viii). 

Desafortunadamente, Prieto no escribió novelas. De haberlo 

hecho, sin duda hubiera superado a Facundo, considerado como 
el mejor costumbrista del siglo diecinueve. Facundo, con la 

ayuda de su linterna mágica, sólo veía los aspectos negativos de 

la burguesía porfirista y no los del pueblo, como Lizardi y Prie­
to. Sin embargo, sus novelas, cuadros y cuentos pueden ser 
considerados como el hilo conductor que nos lleva de Lizardi a 

Azuela, si bien éste, aunque admite que Cuéllar representa un 
progreso real en la técnica de la novela, lo criticó severamente. 

"Con permiso de los sabios y los eruditos -dice Azuela-, yo 

absuelvo con la mayor caridad a los que no hayan leído La 

linterna mágica" (I1I, 608). 
Que un Lizardi, un Prieto, un Azuela, un Fuentes presenten 

en sus novelas una metrópolis de carácter distópico, no nos ex-
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traña. Que lo haga Ignacio Manuel Altamirano, quien siempre 
veía los aspectos pos itivo s en la sociedad, como lo hace en La 

navidad en las montañas, es una novedad. Si bien Altamirano 
no publicó novelas que se desarrollen en la Ciudad de México, 

si nos dejó una crónica titu lada "La vida de México", en la 

colección Pasajes y leyendas, tradiciones y costumbres de Mé­

xico, en la cual hace una importante observación, esto es, que 
son los provincianos los que consideran la capital como utopía, 

como ciudad 

estremecida por una actividad vertiginosa [ ... ] des lumbrada por 
espectáculos maravillosos, encantada sin cesar por novedades 
inesperadas, por sorpresas inauditas, devorada por vicios irre­
sistibles y deliciosos, embriagada por placeres renovados a 

cada instante (136). 

La verdad es, nos dice Altamirano, que la capital porfirista 
"no es ni la sombra de esa imagen que enardece las imaginacio­

nes de provincia" (136); "[m]ás allá del Zócalo y Plateros", 
donde palpita, dice "un poco de sangre arterial", se encuentra 

la anemia, la melancolía, los murmullos prosaicos , el hormi­
gueo de los pobres [ . .. ] el aspecto sucio y triste del Méx ico del 
siglo XVII, las atarjeas aso lvadas,  los charcos , los montones de 
basura, los gr itos chillones de las vendedoras, los guifiapos, los 

coches de sitio con sus mulas éticas, y sobre todo esto, pasando 
a veces un carro de los tranvías como una sonrisa de la civili­

zación, iluminando ese gesto de la miseria y de la suciedad 

(138). 

A continuación nos da una descripción de algunos barrios no 

superada en sus novelas ni por Lizardi o Azuela. 

y más allá todavía, por las regiones desconocidas de la Sole­
dad, de Tomatlán, de San Pablo y la Calendaria de los Patos, 
al este y al sudeste ; de San Antonio y de Necatitlán al sur, y 
de Santa María y Peralvillo al norte, la salvajería, la desnudez, 
las casas infectas en que se aglomera una población escuálida 
y muerta de hambre, familias enteras de enfermos y de pordio-
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seros, el proletariado en su más repugnante expresión. El mu­
nicipio apenas cuelga por allí un farol de aceite, por la noche, 
y la policía envía a sus gendarmes más bien para acechar que 
para cuidar (138-139). 

La anterior crónica Altamirano la publicó en 1884, en pleno 
auge del porfiriato, cuando la Ciudad de México era considera­
da, por los modernistas, como otro país, otra ciudad luz. Es la 
última utopía aristocrática, una verdadera isla en medio de un 
mar de pobreza. Esto ya lo había visto Azuela en su prosa en 
torno al México de Ángel de Campo "Micrós", al referirse a 
"cinco lustros de oropelesca grandeza, de dictadura ominosa, 
impuesta por una camarilla de seudo aristócratas, [que] tenían 
cansado a un pueblo nacido para sufrir y esperar" (111, 748). 

Esa máscara utópica del porfiriato es destruida por la Revo­
lución, que revela los orígenes culturales que han de constituir 
la base de la nueva utopía, captada por Diego Rivera en sus 
murales. Alfonso Reyes, en Madrid en 1915, publica su Visión 

de Anáhuac, en donde no sólo idealiza la Gran Tenochtitlán, 
asiento, dice, de una "civilización ciclópea, como la de Babilo­
nia y Egipto" (1956: 17), sino que también, con el epígrafe, 
"Viajero, has llegado a la región más transparente del aire", 
establece la naturaleza utópica de la metrópoli postporfiriana. 

La visión utópica de Reyes es una visión motivada por el 
recuerdo, por la añoranza típica sentida por el desterrado. 
Cuando vuelve a la región más transparente, la visión es otra. 
Esa visión distópica la encontramos en un cuento, "Entrevista 
presidencial", que según parece no se atrevió a publicar, pero 
que Ernesto Mejía Sánchez recogió en 1970 en el libro Vida y 

ficción. La crítica no la pone Reyes en boca de un mexicano, 
sino de un francés de madre mexicana que es enviado a México 
para proponer al gobierno el establecimiento de aulas perma­
nentes de letras francesas. 

La primera impresión que el francés recibe en el Palacio Na­
cional es negativa; no rechaza el edificio colonial, sino sus ha­
bitantes: 

El Patio, de nobles piedras, nobles proporciones y arcadas, sin 
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duda era majestuoso y viril. Pero el espectáculo humano que 
ofrecía no pasaba de ser una desagradable incoherencia. Por 
entre las filas de autos, iban y venían "chauffeurs" maltrajea­
dos, limpiabotas, vagabundos, soldados sin aire marcial, gente 
indefinible, a medio vestir o con el sombrerón y la indumenta­
ria elemental de los campesinos (91). 

Según el v iajero francés, el Palacio Nacional no tiene ni la 

pulcr itud de la Casa Rosada en Buenos Aires, ni el lujo de la 
residencia oficial en Río de Janeiro, "verdadero museo". Allá, 

recuerda, 

los salones residencias son atendidos por lacayos de impecable 
librea y cortesía ejemplar. Y las máquinas, los papeles, los ex­
pedientes, están escondidos en otros pabellones del sedorial 
edificio, al costado o al fondo del jardín, donde las palmeras 
forman parvada en torno al estanque de cuento árabe. 

Aquí, en cambio , todo es muebles desvencijados, de pacota, 
empleados sin maneras, danza de escupideras y colillas de ci­
garros y una que otra palabrota en el aire ... (92). 

Ni los murales escapan a su crítica, ya que no corresponden 

"al tono y carácter; a la edad y 'temperamento' del Palacio [ ... ] 
aunque espléndidos, detonaban sobre la piedra gris, ni menos la 

armonía de espír itu con una construcción colonial" (92). 
El francés se pregunta, "¿Sería éste el México auténtico? ¿O 

sería esto una momentánea torción creada por los sacudimientos 

políticos, o las pasajeras refracciones sociales?" (92). 
Reyes es incapaz de concebir y aceptar el camb io, que no es 

"pasajero", sino permanente . Tampoco lo aceptaba otro ateneís-
. ta, el filósofo Antonio Caso, para quien la metrópoli continuaba 
siendo, después de la Revolución, la utopía de siempre. En 

1943, en el capítulo titulado "Geografía intelectual de México" 

que forma parte de su libro México (Apuntamiento de cultura 
patria), encontramos el siguiente encomio de la capital, en el 
cual la coloca por sobre todas las capitales del mundo hispano : 

En nuestro país -dice- varias ciudades han sido asiento 
constante de la cultura mexicana. Desde luego, acaso, sobre 
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todas las demás, la propia capital de la República, que fue cen­
tro, también, del coloniaje y asiento de la cultura azteca. Ciu­
dad insigne en la historia del mundo. La vieja Tenochtitlán, 
México Colonial y Republicano que, por la alcurnia de su tra­
dición moral e intelectual, sobresale entre todas sus hermanas, 
las demás ciudades del continente espaflol y americano, hasta 
alcanzar, conforme el dictamen de propios y extraflos, un sitio 
preferente entre los grandes emporios culturales de América 
(1943: 122). 

Tres años más tarde, esto es, en 1946, Salvador Novo había 
de escribir, según sus palabras, "el más afortunado" de sus li­

bros, la Nueva Grandeza Mexicana, motivado por el deseo de 

ganar un concurso sobre la Ciudad de México. La pregunta de 
Emmanuel Carballo sobre ese concurso Novo la contestó con 
estas palabras: 

Resolví ganármelo. La convocatoria fijaba una extensión máxi­
ma de ochenta cuartillas. El original de Nueva Grandeza 

Mexicana que envié al concurso estaba escrito en tipo peque­
flo; además las cuartillas no tenían márgenes; de esta manera 
lo ajusté a los requisitos del certamen. El público lector y la 
crítica lo acogieron y lo siguen acogiendo con entusiasmo 
(252-253). 

Los dos epígrafes que aparecen en el libro de Novo, el de 

Cervantes de Salazar y el de Balbuena, nos revelan tanto la 

tradicional estructura de la obra como el contenido. Así como 

Alfaro, en los Diálogos de Cervantes de Salazar, es llevado a 
pasear por México, "para que admire la grandeza de tan insigne 
ciudad", así Novo lleva a su amigo por la ciudad para mostrár­

sela y, al mismo tiempo, 

exhibir mi pericia y mi conocimiento de todos sus secretos fren­
te al asombro de un provinciano que por primera vez la visitaba. 
y al propio tiempo, iba yo mismo a paladear la afloranza de la 
ciudad que recordaba desde hacía muchos aflos (1967: 21). 

El contenido es una glosa de actualidad de la octava real con 

la cual Balbuena inició su poema. A la edición conmemorativa 
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de 1967, profusamente ilustrada con las fotografías de Héctor 
García, Novo añadió un octavo capítulo titulado "20 años des­
pué s", en el cual añora el México de 1946, muy distinto del de 

1966. 

Ninguna copia de 'notas' -dice- sería capaz de registrar 
tamañas variantes; y aun cuando yo intentara lograrlo con ellas, 

la validez de ese retoque volvería a caducar en corto tiempo. 
No habría sino adulterado una imagen que en el libro original 
aparece neta y auténtica, la Ciudad de México en 1946. "No la 
toquéis ya más, que así es la rosa" (1967: 135). 

En la Nueva Grandeza Mexicana Novo nos ha dejado una 
utopía no muerta, sino congelada; tal vez la última en la litera­

tura mexicana. 

La mayor parte de los escritores posteriores a la Revolución 
no comparten esa visión idealizada de la Ciudad de México. A 
partir de Azuela, en novelas que se desarrollan en la capital, 

como La Malahora, La luciérnaga, Las tribulaciones de una 
familia decente, Nueva burguesía y otras, encontramos una 
Ciudad de México de ambientes sórdidos que corrompen, que 
degradan a los provincianos que se refugian en la metrópoli. En 

Nueva burguesía, el espacio limitado de una casa de vecindad 

le sirve de microcosmos para describir la vida degradada que 
llevan los habitantes de Nonoalco-Tlatelolco, ese deprimente es­

pacio que Luis Buñuel, en 1959, capta en su pel ícula Los olvi­

dados, en la cual también se compara la Ciudad de México, 
como lo hacían los cronistas, a las grandes urbes del mundo; 

pero Buñuel no lo hace para elogiarla, sino para evitar la cen­

sura. Víctor Fuentes, en su libro Buñuel en México, observa 

que 

Inician la película unas tomas documentales de las grandes 
metrópolis, Nueva York, Londres, París, mientras la voz de un 

narrador nos alerta que las grandes ciudades modernas escon­
den, tras sus magníficos edificios, hogares de miseria: "Méxi­
co, la gran ciudad moderna, no es excepción a esta regla uni­
versal". Bufiuel declara que este prólogo documental de tipo 
sociológico se le impuso para que la película pudiera pasar . 

Sin embargo, está cargado con toda la subversiva ironía (106). 
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La visión que nos dejó Buñuel de esa colonia la  han captado 
también, en la literatura, autores más recientes, como Fernando 
del Paso en 1966 en su novela José Trigo, y en 1971 Elena 

Poniatowska con La noche de Tlateloleo, colección de testimo­

nios que dejan en el lector la impresión semejante a la que deja 
el infierno de Dante. Si Zea nos habla del fin de la historia, 
algunos de los testimonios del 68 nos dicen que la historia no se 
acaba, que se repite. La utopía habrá muerto, mas no el espíritu 
de los sobrevivientes de Tlatelolco. El profesor de matemáticas 
Ernesto Olvera dejó este testimonio, recogido por Poniatowska: 

Me gusta octubre; es el mes del año que más me gusta. El aire es 
tan transparente que la ciudad se arrellana como en una cuna de 
montañas, las calles desembocan en los volcanes morados, azul 
oscuro [ ... ] Desde aquí no se ve nada [ ... ] sólo la lámina verde de 
las celdas cerradas. Pero huele a octubre, sabe a octubre -ahora 
en 1969-, y trato de pensar que este octubre nuevo se llevó al de 
68, antes de que todos muriéramos -porque nosotros también 
morimos un poco- en la Plaza de las Tres Culturas (152). 
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