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... iVed! ;qué devoto Flos sanctorum
libro de vidas, que es Flos latronorum!

Calderén. Las jdcaras

"Musa de lahampa" es la musa de los ovillejos de sor Juana; aquella
que, siéndole propicio Apolo, roba conceptos dichosos o desdichados
a otros poetas, "con toda la trampa” y letra, y sin fatigarse por ello.
Es la musa matante (aunque "a ninguno obligue / a que encargue su
alma"), la musa de las "metdforas cansadas”, que hace pensar que el
acto de tomar la pluma es, también, "robo muy pensado” y deja al
lector el trabajo que ella prefiere no tomarse: “pues su sudor le cuesta
al que leyere".! ,

Pero la "Musa de la hampa" es, en la misma medida, esa musa
predilectadel siglo X VIl esparfiol, la de las bravatas de los hampones,
la musa plebeya de los bajos fondos sociales que cultivé Quevedo y
formulé un nuevo género del romance barroco: 1a jdcara, romance
inmerso en la vida del elemento criminal y escrito en la abstrusa
lengua de la jacarandina: la germanfa.

De ser una especie de romance cantado, la jdcara pasé muy pronto
a los escenarios teatrales. Allf perdié buena parte de su inspiracién
rufianesca, convirtiéndose, a cambio, en el plato favorito de los
mosqueteros y en final imprescindible de las representaciones

let. los versos de los ovillejos a los que aludo de una manera muy libre. Versos 95-96,
111-116 y 135-140. Para referirme, en adelante, a la edicion de las obras de sor Juana de
Alfonso Méndez Plancarte, uso las siglas SJ y doy el tomo y la pagina correspondientes. En
cuanto a lasjdcaras, figuran eneltomo 2, donde lievan Jos niimeros que sefialo entre paréntesis.
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escénicas. Transpuesto lo anecdético, los actores se mezclan con los
espectadores: "pide en el patio jicara un representante”; los cémicos
disputan sobre quién ha de cantar la jacara y la pieza termina en una
turbamulta (Cotarelo 2: 530-531).7 Estos tres momentos, presentes
en sendas jdcaras de Quifiones de Benavente, pueden dar una idea
aproximada del modo en que pervivié la jdcara como género de
romance entremesado.?

Pero la jicara se adaptd, también, a las exigencias de las
ceremonias sagradas. Lo mismo Lope que Antonio de Solfs compu-
sieron j4caras a lo divino, y ya en la década de 1670 la j4cara se habfa
convertido en tradicién obligada y pieza inevitable de las colecciones
de wvillancicos. Cosa extrafa: la jdcara, ese romance apto para
caniarse en antros y cocheras, encontrd su ultimo refugio en la
Iglesia, donde, al igual que los delincuentes que la inspiraban, podfa
y pudo ampararse en sagrado.

La Mari-Zarpa del entremés Las jdcaras, de Calderén,* es una
suerte de moza quijotesca cuya "tema"” obsesiva son, precisamente,
las jdcaras. Mozas y viejas, viudas y doncellas, solteras y casadas
sucumben, indistintamente, si hemos de creer a otra jicara de
Quinones,* al encanto de las jdcaras madrilefias. Faltaba dinicamente,
para completdr este catdlogo femenino de la jacarandina, una monja,

2La acotacién que copio corresponde a una jdcara de Quinones de Benavente (Cotarelo 2:
nim. 225), pero otras jacaras de Quifiones presentan indicaciones parecidas. Asila nim.217:
"(Dan voces en el patio pidiendo jacara)" y la nim. 257: “Piden los mosqueteros jcara”. Un
buen ejemplo de disputa entre los cédmicos es la de la nim. 233, también de Quifiones: -
"JULIANA (desde la caznela, representando): Jacara! TOMAS: Mofi-cazuela, / no
alborotes el corral. / Cdnlala i, si la quieres, / o calla con Barrabds". O también la de la nim.
257, donde las dos actrices discuten sobre el escenario. En cuanto a la turbamulta final, basta
ver la jdcara nim. 241, donde, tras arreciar los gritos que piden jdcara y saltar tres cémicos
por los escotillones, “sale Maria de Valcdzar a caballo por el patio”, cantando la jicara y pro-
vocando el jubilo de los asistentes.

3Sobre la "jdcara entremesada”, cf. Bergman 31-34.

Resumo el argumento del entremés calderoniano. Mari-Zarpa es una moza que ha dado
en la locura de "cantar con grande desenfado / jdcaras noche y dia”. Una burla se trama a su
alrededor: conforme la muchacha canta algunas jacaras famosas, los fantasmas de sus
protagonistas aparecen frente a ella. Atemorizada, Zarpa promete abandonar la "tema” que
la obsesiona. Pero tan pronto descubre ¢l engano, rompe su promesa: "ZARPA: ;No son
visiones? TODOS: No. ZARPA: Pues / a mis jacaras vuelvo" (Calderdn de la Barca 88-100).

Me refiero a la Jdcara de dofia Isabel, la ladrona (Cotarelo 2: nim. 249), que comienza:
"Enese marde la Corte..." y dice mds adelante: “... donde vive entremetida / de suertela jaca-
randa, / que desde los morteruclos / se ha subido a las guitarras, / y las que antes en cocheras
/ apenas hablar osaban, / ya en indianas barandillas / le dan silla y almohada™. Para enumerar
después: “;qué casada no la grufie, / qué doncella no la labra, / qué viuda no la pellizca, / qué
soltera no la carda...?” (por citar solamente la mitad femenina de la jacaranda).
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y esa falta la suple con creces —aunque de manera harto distinta que
la alegre Mari-Zarpa— sor Juana.

Nueve son las jdcaras que nos legé sor Juana en sus colecciones
de villancicos:®cuatro de ellas dedicadas a la Asuncién de Maria, dos
a su Concepcidn, una a San Pedro Nolasco, otra mds a San Pedro
Ap6stol y una tltima a San José. La jicara a San Pedro Apdstol,
fechada en 1677, ocupa (por razones que explico mds adelante) una
posicion irregular en la serie de fos villancicos: es 1a primera pieza
del tercer nocturno. Si prescindimos de ella, las jdcaras restantes se
dividen, nitidamente, en dos grupos. Las cuatro primeras, compues-
tas entre 1676 y 1679, son jdcaras escritas para ser cantadas y cierran,
sin excepcidn, el segundo nocturno. Las ltimas cuatro, en cambio,
compuestas entre 1685 y 1690, forman parte de la ensalada que cierra
el ciclo completo de los tres nocturnos y se aproximan, por tanto, al
modelo debailes y jdcaras entremesadas. Dos de ellas son, plenamen-
te, jdcaras "a dos voces". Tres sirven de introduccién a la ensalada
y laltima, de 1690, la concluye y sirve de fin de fiesta.

Las j4caras no ocupan ningun lugar importante en la obra de sor
Juana. No son ni mds ni menos originales que las jdcaras de otros
villanciqueros de la época. Pero son, en cierto modo, ejercicios de
estilo (con 1o que esta palabra supone de entonacion de la lengua y
la lectura), actos de escritura que tienen como referencia, no la vida
auténtica del inframundo ni la vida ficticia del teatro de comedias,
sino la "Musa de la hampa" de los poetas, esa musa plagiaria que se
entretiene cansando metdforas vulgares.

Me limito, pues, a mostrar, en un cuadro de conjunto, los juegos
de sor Juana: ciertos rasgos, ciertos gestos, ciertas expresiones;
ciertas maneras de organizar la jdcara que, anticipando nuestros
corridos, conforman otra sacra imaginerfa, que presento aquf en unas
cuantas "imdgenes diversas".

Asuncién, 1676

"Un corrido es lo mismo que una jdcara”, escribe sor Juana en el
estribillo de su primera jdcara de la Asuncién (ndm. 222), fechada en

6En la serie de "Bailes y tonos provinciales”, hay una pieza (SJ 1: 184-186), titulada
Jdcara, cuya letra no recuerda las jdcaras ni por su tono ni por su tema. Es, como anota Méndez
Plancarte, (8J 1: 471), un simple romance oclosilabo.



10 ENRIQUE FLORES

1676. El tono jdcaro del estribillo se define por una serie de
exclamaciones convencionales, llenas por s{ mismas de bravucone-
rfa: "jAparten! ;C6émo, a quién digo? / {Fuera, fuera! jPlaza, plaza!"
Y la que asf sale, al ritmo del pregén ("—jVaya de jacaranda, vaya,
vayal") es, a la vez, la jdcara y la Virgen Marfa en su Asuncién al
cielo: De ahfel retruécano con la palabra “corrido”: corre el romance
y, en su marcha hacia el cielo, "corre Marfa con leves plantas”.

Dos coplas enmarcan el romance. Una sirve de introduccién al
canto y la otra de despedida, ejemplarizante como la de muchos
corridos:

Vaya muy en hora buena,
que serd cosa muy justa

que no muera como todas
quien vivié como ninguna!

El romance nos presenta una alegoria de la Virgen tefiida de
fdbulas novelescas e imaginerfa apocalfptica. Marfa es hermosa y
valiente como las herofnas de Ariosto, "deshacedora de tuertos, /
destrozadorade injurias”. Es una auténtica dama andante, una de esas
valientes que pueblan el submundo de las novelas vulgares. “La
Valiente de aventuras”, la llama sor Juana, donde "aventuras" es
término de libro de caballerias y alude al romance de Quevedo a una
farsanta: "labellezade aventuras, / aquella hermosura andante”.” Las
imdgenes sacralizadas de la lucha contra el dragén van seguidas de
otras no menos mégicas y caballerescas: el Tesoro Escondido que,
"con cierta virtud [...] oculta”, disputa a otros paladines esta
"Andante de las Esferas”. Y una expresién germanesca que vale por
"irse huyendo"” le sirve a sor Juana para describir la fuga gloriosa de
Marfa: "del mundo se nos afufa” ®

7Esta tiltima no es sino una de las valiosas referencias que da Méndez Plancarte en sus notas
a la jdcara y que incluyen citas de pasajes de Montoro, Ramirez de Vargas, Polo, Carrasco
de Figueroa y Quevedo, descontando las citas biblicas de San Mateo y el Cantar de los
Cantares (8J 2:361-362). En cuanto al vocablo aventura, dice textualmente Covarrubias que
"es término de libro de cavallerias”

8Del vocablo afufar, dice el Diccionario de Autoridades (Aut., en lo que sigue) que "es
voz vulgar y jocosa". El Léxico de Alonso Herndndez lo define como voz germanesca: "Huir.
/! Hacer huir™. Y cita el Vocabulario de germania, de Juan Hidalgo: "Irse huyendo”.
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Concepcion, 1676

Las jdcaras son palabras para vender y cantar. Y a ese hecho alude,
figuradamente, la primera jdcara de la Concepcién (nim. 230),
fechada en 1676:

;Oigan, miren, atiendan

lo que se canta,

que hoy la Musica viene

de mucha gracia!

Digo que alude figuradamente porque la expresion entrafia, muy
en el tono de estas j4caras a lo sagrado, un doble y hasta un triple
sentido: Maria Inmaculada ha sido concebida en la gracia de Dios,
es de su gracia de la que se canta; pero la misica viene, también, "de
gracia", gratuitamente (gratis, como dirfamos nosotros), y ella
misma es graciosa, se canta con donaire.

“Antes que todas las cosas / érase una hermosa Nifia", comienza
el romance, como si fuera a contar un cuento maravilloso. Perolo que
se narra, mds bien, es una "empresa” emblemdtica, un hecho de valor
y 4nimo, la embestida contra la Serpiente y la herida que, "con linda
gracia”, le inflige la Virgen en la cabeza. Como en otras jdcaras de
sor Juana, la narracidn tiende a disolverse en el juego de referencias
y sentidos. Pero el tono de jdcara persiste, y persiste gracias a ese
curioso juego de referencias cultas y notas vulgares. El diablo se da,
entonces, al diablo; o de acuerdo con la expresién popular que usa
sor Juana y que incorpora el apodo que el vulgo prefiere aplicarle al
diablo, “bramando se da a Patillas".®

Laj4cara concluye con una copla que, amodo de despedida, alude
a la circunstancia del canto, al tipo de canto que se entona y al cantor
que lo interpreta ante el publico (como solfan hacerlo los ciegos y lo
hacen aun los corridistas): "es la fiesta y es el canto / de esta mi
jacarandina".

®Patillas es el "nombre que vulgarmente se da al demonio” (4ut.). Méndez Plancarte
matiza ¢l vulgarismo: "juguetén apodo del Diablo", y da una breve paréfrasis de la locucién
empleada por sor Juana: "el Diablo se da al Diablo, por la célera® (87 2: 367). Méndez Plan-
carte menciona, ademds, la aparicidn de la palabra "Patillas™ en otro villancico de sor Juana(el
nimero 322). Sor Juana repite allf, de otro modo, el mismo jucgo de la jacara: si en ésta el
diablo se da a Patillas, alld Patillas “se hizo un Lucifer”. (Y se trata, también, de un romance
que podriamos llamar infantil: "Erase una nifia, / como digo a usté...")
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San Pedro Nolasco, 1677

Es “alos valientes" a quienes convida el pregén de la jdcara de San
Pedro Nolasco (mim. 239), fechada en 1677, a ofr contar y girar la
cuenta de las hazanas de Pedro. Y como corresponde a la {ndole de
esas hazanas —rescates de cautivos por la vfa de pagos y operaciones
econémicas—, la diversién no puede ser, esta vez, gratuita: "jla
atencién no es de gracia, sino deuda!”

El romance juega, claramente, a ser una version a lo divino del
estilo y el argumento de los romances de ciego (y especialmente, de
los rornances de bandoleros). Véase, si no, la cansada retdrica de la
copla introductoria, tipica del Romancero Vulgar:

Oigan, atiendan, que canto
las hazanas portentosas

de aquel asombro de Marte,
del espanto de Belona.

Sor Juana imita y parodia esa adjetivacién tremendista, esa
erudicién seudoculta y seudopopular que marca con su impronta la
poesfa de cordel. Compara las hazafas de Nolasco con las de
Serralonga, célebre bandido de Cataluia que glorificaron los ciegos
en sus relaciones.!? Resuelve, en fin, las prolijas andanadas verbales
de los ciegos en una estructura sintética, escasamente narrativa
(aunque con la apariencia de serlo), compuesta de epitetos y
circunlocuciones sueltas, susceptibles de una doble lectura: la una
jacaresca y la otra, velada por la jicara, ir6nicamente hagiogrdfica.

Nolasco es un salteador que no cobra sus victimas en despoblado;
un ladrén de almas que las "despacha” —en el doble sentido de
matarlas y negociarlas— al reino de los cielos. Y asf como el
caballista despoja a sus presas en los caminos, el bravo Nolasco, "si
desenvaina la hoja", arranca a nobles y plebeyos las limosnas que le
son precisas para el rescate de esclavos (aunque sus victimas queden
reducidas a vivir de la misericordia):

Bandolero que, en poblado
robando las almas todas,

lOMéndez Plancarte (SJ 2: 372) menciona un pliego, sin fecha, titulado: El Cataldn
Serralonga, relacion famosa, en que se refiere la grande y singular resistencia que hizo a la
Justicia. 4 fols. Méjico, Herederos de la Viuda de Miguel de Ribera.
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a cenar con Jesucristo
despachd muchas personas.
El que, desnudando a todos
con una mana famosa,

dejé la nobleza y plebe

a pedir misericordia.

"Trajo la vida vendida", escribe sor Juana, parodiando al cantor
invidente que salmodia sus versos al pie del patibulo (y santifica con
ellos la figura del bandolero ajusticiado). Vendida como el matén que
vende cara su vida, pero también como el santo que, para redimir
cautivos, quiso vender la suya, literalmente.

A caballo entre la santidad y el crimen, San Pedro Nolasco acaba
como "los de su trato" y calana, ejemplo vivo y viviente anfibo-
logfa:!!

Mas como los de su trato

nunca de otros fines gozan,
después de tantas andanzas,

mund pidiendo limosna.

San Pedro Apéstol, 1677

Para entender la jdcara de San Pedro Apdstol (nim. 248), fechada en
1677, hay que situarla en el ciclo de villancicos en el cual se integra:
II, Pedro es maestro de primeras letras; III, Pedro es maestro de
matemdticas; V, Pedro es catedrdtico de prosodia y métrica; VI, un
doctor argumenta contra la duda de Pedro en términos de simulas y
silogismos. Todos esos villancicos versan sobre asuntos académicos;
todos explotan vocabularios técnicos.

De acuerdo con el tono técnico-doctoral del ciclo, el jaque es aquf
un esgrimista, un experto en las teorfas geométricas de Carranza y
Pacheco,'? un maestro que, envalentonado, pregona el "cartel" de su
desafio.

11"Trajo la vida vendida... Asi como se dice de un valentdn, que "vende cara su vida', el
Santq quiso venderse —literalmente— para redimir cautivos” (SJ 2: 373).

Jerénimo de Carranza y Luis Pacheco Narvédez, autores de las Grandezas de la espada,
son los inventores de las "eorias geométrica” de que hacen escarnio ¢l Buscdn y el Quijote.
Sugiero confrontar la alegoria de Pedro como maestro de esgrima con la cita de Quevedo que
el Diccionario de Autoridades copia en el articulo "Maestro de esgrima”: "Esto es o bueno,
y no las borracheras que enscnan estos bellacos Maestros de esgrima, que no saben sino
beber".
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"Alld va, cuerpo de Cristo", dice al principio la jdcara, usando una
expresion colérica que entrana, a la vez, un juramento y el arranque
de un combate cuerpo a cuerpo. La lucha de Pedro y Malco en el
Monte de los Olivos se reconstruye, en la jacara, sobre el modelo de
una teorfa de la esgrima. He aquf algunas de las piruetas practicadas
por los protagonistas: alcance, regulada, compds y dngulo recto;
tajo, treta 'y revés; compds curvo, garatusa, quiebro e irremediable.
La secuencia culmina con la derrota de Malco, por rdpida treta urdida
en tres dngulos y nueve movimientos:

Y aunque de la garatusa
tuvo noticia, y del quiebro,

le dio con la irremediable,

al gallinazo venciendo. 3

Era necesario hacer estas precisiones para apreciar el ritmo
narrativo de la jdcara, compuesto y descompuesto, se dirfa, por los
movimientos tdcticos de los duelistas. Pero hay que afadir que entre
la esgrima y la jdcara existe m4s de una semejanza. Si el esgrimista
brilla por su fama de jaque y bebedor empedernido, también su lengua
—metafdrica y técnica al mismo tiempo, sugerente y hermética— se
adapta a los fines de la germanfa.

La jdcara de San Pedro Apdstol da fin con otra pirueta de
espadachines, la conclusién, que "en la esgrima es la accion de
concluir al contrario” (Aut.).

Asuncion, 1679

La segunda jdcara de la Asuncién (nim. 256), fechada en 1679,
involucra una rica imaginerfa. Forma, en conjunto, un retablo de
bellas imdgenes alusivas a la visién del evangelista en Patmos, donde
a ese "Juan de buen alma" (como dice sor Juana) se le muestra el
retrato alegérico de Marfa.'

B Garatusa es, en la esgrima, "una treta compuesta de nueve movimientos, y particion de
dos y tres dngulos, que la hacen por ambas partes, por de fuera y por de dentro, arrojando la
espada con fuerza a los lados, y de alli vuelven a subirla para herir de estocada en el rostro
o pecho” (Aut.).

14+E5 un Juan de buena alma. Modo comun de hablar con que se explica un hombre floxo,
dexado, sin aliento, ni vigor, que no se inquieta, altera, ni enoja por accidentes, ni
contratiempos que le ocurran” (Aur.). Y ese Juan es el autor del Apocalipsis.
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Imdgenes coloridas y ponderaciones bizarras de la jacarandina se
yuxtaponen, as{, en el retrato hablado de la Virgen, "aquella Mujer
valiente" de nuestro romance. Véase, si no, este piropo de sor Juana:
"iLos ojos! jAh{ quiero verte, / Solecito arrebolado!” (donde "ah("
se pronuncia di, como se hace popularmente). O también esas
expresiones bizarras donde se dice que, temblando de miedo de sus
mejillas, los abriles se achican y empalidecen los mayos. "No hay
sfmil / que venga" a Marfa cuando se engalana; "no tiene para alfileres
/ en todo el cielo estrellado”."

Pero lo mds singular de esta bonita jicara es el "salto” de Marfa
hacia el firmamento, que el estribillo pregona del siguiente modo:
iAbate all4, que viene, y a puntillazos / le sabr4 al Sol y Luna romper
los cascos!".'® Alegre y muy pldsticamente, sor Juana pinta la entrada
de Marfa a los cielos con una nota personal que alude, como senala
Méndez Plancarte (SJ2:394), al enclaustramiento ("que entrar y salir
es cosa / en que yo ni entro ni salgo"'”):

Otro pinte cémo rompe
los celestiales tejados
que yo solamente puedo
hablar de tejas abajo.

"Hablar de tejas abajo", es decir: "no meterse en teologfas quien

no lo entiende" (como define el Tesoro de Covarrubias); quedarse,
como la jdcara, con el brillo de 1a imaginerfa.

Asuncion, 1685

Mis que un romance para ser cantado, latercera jidcarade la Asuncién

1SEI Diccionario de Autoridades consigna: "Estarse o ponerse de veinte y cinco alfileres.
Phrase con que se pondera y alaba alguna persona quando va con exquisito adorno de galas
y joyas". Pero socJuana juega con otro sentido de la voz alfiler: "Germ. Alguacil; en el sentido
de que ¢l alguacil prende de la misma manera que prende el alfiler” (Léxico).

16La Virgen la emprende a patadas contra el sol y la luna a la voz de ,'ffbale!, "locucién
vulgar” (Aut.) consignada enel Léxico de Alonso Herndndez: "Abaie que voy. ;Apinate, huye,
que voy!; jno te muevas!”
"Saber entrary salir. Phrase con que se da a entender que uno es capaz, tiene ingenioy
vivacidad, y que sabe dar razén de si y de lo que se ofrece responder, en qualquiera materia
que sc proponga y discurra” (Aut.).
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(nim. 274), fechada en 1685, es una jdcara para representarse a dos
voces, una jdcara escénica, entremesada. '8

La accién se desarrolla al margen del resto del espectdculo, sobre
el cual versa y el cual improvisa antidramdticamente, con medios
puramente orales. Un error hace surgir la jdcara: "—Yo perd{ el
papel, sefiores, / que a estudiar me dio el maestro”. Y ese error da
lugar al didlogo entre los actores: "—Pues no os dé ningiin cuidado,
/ que otras cosas cantaremos”.

La j4cara en sf no ocupa mds que una minima parte de la jicara,
aunque toda la escena, como indica la acotacién del texto, se anuncie
en tono de jdcara:

1. Vaya, pues, y empiece usted.
. En nombre de Dios, comienzo.
Erase aquel valentén

(5]

que a Malco corté en el Huerto
la oreja.

1. iCuerpo de tal!,
(ahora sale con San Pedro,
que ¢s dia de la Asuncién?

2. jPues qué viene a importar eso?

El artificio de la jdcara surge, por tanto, de un segundo error de
los representantes. La narracién se inicia del modo mds convencio-
nal,'® pero equivocando al protagonista de los villancicos. La
solucién consiste en justificar el equivoco: ¢no concurrieron, acaso,
todos los apdstoles al Trdnsito de Marfa?; jy no concurrid, con todos
ellos, también San Pedro?

As{ se define la jdcara como género metadramdtico, oralizante,
improvisatorio. Una jdcara que olvida la jdcara; una jdcara de la
Asuncién que es una jdcara de San Pedro; un engatusamiento:
"cualquier cosa, y Dios delante, / pues delante lo tenemos”.

¥a jacara forma la introduccién de la ensalada que sirve de fin de fiesta a este ciclo de
villancicos. La acotacién de sor Juana reza: "(Entono de jdcara la introduccidn, a dos voces)”

19’I‘riplemente convencional, se diria. ";Vaya, pues!” es expresion tipica para iniciar una
jdcara. "En nombre de Dios" es una forma caracteristica de comenzar sus relaciones el poeta
vulgar. "Erase aquel valentén...” es una variante convencional del modo en que se presenta
al jaque ¢n esta poesia. (Y el episodio mismo de Malco es un lugar comin en las jacaras
dedicadas a San Pedro.) .
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Concepcion, 1689

Es un dngel poblano el que canta la segunda j4cara de la Concepcidn
(nim. 282), fechada en 1689. Y lo hace como solista del coro
angélico, queriendo, como reza el prélogo de esta otra ensalada,
"aliviar con lo ligero, la gravedad de ios tonos”.

Comienza el querube ponderando la bizarria de la Virgen, en
quien, con ademdn de tahir, "quiso Dios echar el resto".?® Un
Génesis bravucdén y un Apocalipsis plebeyo dan el tono vulgar de la
jacarandina, interpretando los textos sagrados a través de imédgenes
de oficios populares. Y si Marfa se le revela a San Juan en una visién
escatoldgica ("vestida de Sol, y la Luna bajo sus pies", dice el
evangelista), la jécara rebaja esos nobles astros a "oficiales plebe-
yos", sinquelalunalellegue a Marfa, literalmente, mds que alasuela
de los zapatos: "el Sol le sirve de sastre, / la Luna de zapatero”. La
copla final jura el dogma de la Inmaculada en un doble sentido
—jurando sostenerlo y lanzando, a la vez, un juramento—:

Este siempre mi sentir

ha sido y serd, y protesto
que nunca diré otra cosa,
iy voto a Dios, que lo creo!

Angeles y tahtires se mezclan en el romance de este coro angélico,
cuyos solistas hacen y lanzan votos, y cuyas voces, a veces
desentonadas,®! aligeran "la gravedad de la solfa" quitdndose la
golilla y cantando j4caras y valonas.

San José, 1690

Como corresponde a la vida de un carpintero, la jdcara de San José
(mim. 299), fechada en 1690, es un romance "de chapa", chapado en
sentido literal y figurado, como las ldminas artesanales y como los
valientes de la jacarandina:

20. " L. . . B .

Echar el resto” es una expresién derivada de la tahurerfa. Resto, “en los juegos de
envite, es aquella cantidad que separa ¢l jugador del demds dinero para jugary envidar” (4ut.).
Y asf reservé Dios a Maria la gracia de ser concebida inmaculadamente

21 . . " . .
Lavalona que sigue aeste romance enel ordende 2 ensalada comienza: "Dadle licencia,
Senora, / a mi voz desentonada...”
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Va una jdcara de chapa;
atencién, sefiores guapos,
y no faltard quien diga

que van las coplas de mazo.

Sus coplas son las mazadas de ese carpintero. Pero son, asimismo,
las valentias de un santo que es un rufidn (un mazo es un "rufidn”,
segun el Léxico del marginalismo) y echa sus coplas "de mazo".

"Erase un buen carpintero”, comienza diciendo la jdcara, que
introduce de esta manera la alegoria teoldgico-artesanal de la primera
parte del romance. San José es descrito en términos plebeyos, como
un "oficial afamado" —de esos que "labran en blanco"— cuyos
trabajos son dias de fiesta para los carpinteros. Tiene en su taller una
imagen tan bien encarnada (en el sentido mistico de 'encarnacién
divina' y en el sentido técnico usado por los pintores®?), que parece
de carne y hueso, y no, como lo es, la obra de otro "Maestrazo",
empefiada en razdn de un pago no cumplido.

Laj4cara abunda en referencias directas a los oyentes: "miren...",
“yaverdn...", "jven ustedes...?", "pues como les voy diciendo..."
Pero se vale, ademds, de otro elemento escénico que ya observe antes.
El cantor olvida la letra de su romance y, antes de recordarla ("ya me
acordé", anuncia el romancista), parece hacer referencia a los pliegos
que vende y canta. Dice el cantor: ";olvido a mf, que los vendo?",
y se da un golpe en la mollera.

Los empefos que narra el romance tienen que ver con el nifio
dejado a Jos€ en virtual albaceazgo. Tras negociar, eficazmente, los
bienes dejados bajo su tutela, José sufre un embargo de sus ganancias.
Préfugos ambos de la justicia, corren a refugiarse a Egipto: "porque
se cumpla que el Hijo / sea de Egipto llamado". Es decir: porque se
cumpla la profecia segiin la cual el nifio habrfa de llegar a Egipto, y
porque pese sobre €l la execracidn de llamdrsele "Hijo de Egipto”,
vagabundo, gitano.

Todo lo cual, advierte sor Juana (como guien revisa las actas de
un proceso), “estd de letra de molde, / con Fe de cuatro Escribanos”.?

22. g . - . N
Encarnacidn, cerca de los pintores”, dice Covarrubias en su Tesoro, "vale dar el color
de carne en las pinturas”.
23 n . “ . L
Y esos "cuatro Escribanos” son los evangelistas, Para una explicacion detallada de la
lectura teolégica de esta jdcara, ¢f. las notas de Méndez Plancarte (5 2: 423-424).
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En términos generales, la jdcara de San José incluye la parodia de
un romance vulgar, de una de esas relaciones basadas en el extracto
oficial de una causa y que los ciegos ponfan en verso para cantar y
vender en las ejecuciones de justicia. El sucedido que narra acaba
trigicamente y hace alusién, al final, a un ajusticiamiento (el de
Jesucristo). Su moraleja es la siguiente:

Senores Tutores, cuenta,

lo que son albaceazgos:

si asf le fue al que era bueno,
(cémo les ird a los malos?

Asuncion, 1990

Laidltima jdcaradela Asuncién (nim. 311), fechada en 1690, remite,
de nueva cuenta, a la modalidad escénica de la jicara. Es una jacara
dialogada, como lo advierte el tftulo que la encabeza: "J4cara entre
dos". Ocupa, como escribf al principio, la posicién mds grata de los
villancicos: el fin de fiesta.

Laj4cara comienza del modo mds convencional posible, aludiendo
al desgarro con que se entona: "Alld va una jacarana / desgarrada y
descosida". Pero el romance no tarda en ser interrumpido:

. Habrdn de saber voacedes...
. Espérese y no prosiga.
. ¢Por qué no he de proseguir?
. Porque en la Iglesia se estila
que se canten cosas nuevas,
y st en su jacarandina
no hay alguna novedad,
en vano se desganita,
porque nadie ha de escucharle.
1. Por cierto, jlinda <:amgrina!24

DY = B —

La mania de pedir jdcara desde la cazuela, y jdcara nueva, se
convierte en materia del espectculo, ya no en los corrales, sino en
la mismfsima Catedral de México, donde se representa esta jicara de
sor Juana.

24. : . " . P N
Cangrina. Vulgarismo por gangrena” (Santamaria). Se trata del tinico mexicanismo
que aparece en las jicaras de sor Juana.
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El jacarero se transforma, entonces, en “escriturista”, intérprete
extravagante de los textos sagrados. La lucha de Dios y Jacob (que
el actor, por decirlo asf, se saca de la manga) fuerza el asunto de la
Jacara, como una alegorfa inopinada, pero eso sf, novedosa, de la
Asuncién de la Virgen. Alegorfa, o como dice y malentiende el
oyente, "algarabfa”, parloteo incomprensible que hace de ella una
jdcara "descosida".”® Y aunque nadie, al parecer, entiende la
aplicacién del relato bfblico, a su autor le enorgullece tanto su
erudicién teoldgica que prorrumpe en otra valentonada: "entiéndalo
quien lo entiende; / y ésta doy por despedida”.

La jdcara del Mestizo

Mencioné al principio de este trabajo que la jdcara de San Pedro
Apéstol, fechada en 1677, ocupa una posicién irregular en el ciclo
de los tres nocturnos. Ahora bien, ese traslado coincide con la irrup-
cién, en la primera pieza de la ensalada, de un personaje reclutado
de entre "lo mejor de los barrios", uno de esos mestizos de las
barriadas de México —San Juan y Santiago Tlatelolco— que ya otros
poetas anteriores a sor Juana caracterizaban en sus romances por sus
aires de bravuconer{a.?

Las glosas del mestizo (nim. 249) ocupan la misma posicién que
tres de las cuatro jdcaras incluidas en la ensalada final de los
villancicos. Siendo el dfa de la fiesta de San Pedro, portero de los
cielos, las puertas de la iglesia se abren "de balde", sin precio alguno,
para todos, en un fin de fiesta en que participan "multitud de
personajes” de los barrios de México:

25Apzme de su acepcidn germanesca como ‘desgarrarse’ (Léxico), la expresién descoserse
significa "hablar mucho importunamente, decir con facilidad lo que se sabe™ (Aut.). Ambas
condiciones las cumple el recitador de la jacara, haciendo gala de sus “noticias” teoldgicas y
pretendiendo usar una figura que, segiin él, "viene como nacida” al tema de la Asuncion de
la Virgen.

265 el caso del romance "del Mestizo” de Mateo Rosas de Oquendo, reproducido por
Mcéndez Plancarte en Poetas novohispanos (1: 117-118). Cf. también el articulo "Rosas de
Oquendo en América” (Reyes 46-47), donde aparece una versidn textual del manuscrito:

Si mi nombre olbidas aquel balentdén,

y no le conoses aquel Rrodamonte,
yo soy Juan de Diego  aquel carilindo
aquel xentilombre, del rrizo vigote...



JACARAS DE SOR JUANA 21

El primero fue un mestizo
que, con voces arrogantes,
le disparé estos elogios
disfrazados en coraje.

La j4cara del Mestizo cuenta la vida de San Pedro Apdstol como
quien narra los hechos de un valiente de barrio ("pues del barrio de
San Juan / se dice que era vecino"). Su protagonista es un desore-
jador, un "orejano de piedra y cuchillo”, como reza la jdcara; un
delincuente que desoreja a sus victimas, igual que, con técnica
idéntica, desoreja el verdugo a los delincuentes.

Asf interpreta la jdcara el manoseado episodio del Monte de los
Olivos. Y un juego simifar de dobles sentidos se produce en las dem4s
glosas del romance, como en las otras jdcaras, donde un sentido
remite al otro y cada uno es metdfora del otro. La santidad y el crimen
confunden sus figuras en este curioso género de la poesfa barroca,
pero lo hacen asf, metaféricamente, en un juego de espejos que
produce imdgenes sin trascendencia, meros artificios de la literatura,

Pero hay, también, en la jdcara, un elemento épico, una entona-
cion, una modulacién inconfundibles. Las hazanas que cuenta viven
largamente en la imaginacién del publico, y ello no tanto a causa de
sus "desgarros” como a su abrir la circunstancia misma en que se
producen ante un auditorio: "En nombre de Dios, comienzo".
Ddndole, en suma, un lugar al publico que la escucha.

La jécara del Mestizo cobra, a la luz de estos datos, un lugar
peculiar en la produccidn jacarfstica de sor Juana. Cuenta la vida de
un matén de barrio en la voz de un mestizo de la Nueva Espaiia.
Adapta, es verdad, motivos y formas convencionales, pero alude,
también, a otra épica viva, desangelada: "El mestizo era la imagen
viva de la ilegitimidad [...]. Verdadero paria, su destino eran las
profesiones dudosas: de la mendicidad al bandidaje, del vagabundeo
a la soldadesca. En los siglos XVII y XVIII el hampa se reclutaba
entre los mestizos" (Paz 53-54).

Abierto, "de balde”, el pértico de las iglesias, el jacarero se refugia
en ellas junto con su publico. Y la jdcara acaba, fiel a sus orfgenes,
como San Pedro: "que murié como un apdéstol, / mas sin dejar el
oficio".
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