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Gutiérrez Najera, Manuel. Obras XI, Narrativa, I. Por donde
se sube al cielo (1882). Prol., introd., notas e indices de Be-
lem Clark de Lara. Ed. de Ana Elena Diaz Alejo. (Nueva
Biblioteca Mexicana, 118) México: UNAM, 1994,

José Luis Martinez afirmaba en 1959, afio del primer centenario de!
nacimiento de Gutiérrez Néajera, que ya las diferentes estéticas surgi-
das de varias generaciones posteriores durante la primera mitad del
siglo xx nos colocaban a gran distancia de “aquel suave mundo de
fantasia y refinado sentimentalismo que permanece en los versos y en
la prosa de Manuel Gutiérrez Najera” (Martinez 73). Advertia, asi-
mismo, cierta precariedad en el conocimiento de Gutiérrez Najera
pero presentia el encuentro de nuevos aspectos y relieves. Por ello,
sabedor de que solamente la edicion completa de su obra podria re-
velarlos y de que precisamente ese afio conmemorativo el Centro de
Estudios Literarios de la Universidad Nacional daba a luz el primer
volumen de las obras najerianas, el de Obras. Critica literaria I, pre-
parado por E. K. Mapes, don José Luis se mostraba entusiasmado y
consideraba que se daba un paso particularmente importante en el
estudio de su prosa critica y ensayistica,! su “obra semiolvidada”.

Cabe pues preguntarnos: ;cual es ahora la nueva distancia, sumada
la edad del poeta, es decir a cien afios de su partida al azul? ;Hasta
qué punto se ha ampliado su retrato, las ideas y las imagenes del
mundo que atrapd con la delicada red tornasolada y aromética de su
escritura?

Parte de la respuesta son seis volimenes mads, editados entre 1974
y 1994 por el acucioso equipo de investigacion alojado en el Centro
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
heredero legitimo de la obsesion por Gutiérrez Najera de Erwin K.
Mapes,? que nos aproximan con rigor al rostro de su literatura. Sin

! “Este excelente volumen, tan interesante por su contenido como por la
calidad de su aparato erudito, inicia la recoleccién y la reedicién de la prosa
critica y ensayistica a cuyo olvido me refiero. Retune los articulos de Gutié-
rrez N4jera sobre doctrina literaria y sobre letras mexicanas”.

2 «Advertencia editorial” y “Claves bibliograficas” del libro que se rese-
fla. Las péginas que se anotan entre paréntesis corresponden al mismo. Los
devotos recopiladores mencionados en las responsabilidades de estos seis
volimenes son Alfonso Rangel Guerra, Ana Elena Diaz Alejo, Yolanda Bache
Cortés, Elvira Lépez Aparicio y Belem Clark de Lara. Sabemos que Alicia
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embargo, “teniendo en consideracién —explica Ana Elena Dfaz Ale-
jo— las posiblidades editoriales de ia obra najeriana, podemos afir-
mar que lo publicado representa un 25% de su totalidad. Un 25%
mds se halla en proceso de investigacién. E1 50% restante forma par-
te del proyecto general” (xviii).> La otra parte de la respuesta estd en
las reimpresiones de selecciones de cuentos, crénicas y poemas del
Duque a cargo de otras editoriales, en los articulos y ensayos sobre
su vida y obra diseminados en revistas especializadas y de divulga-
cién, asi como los estudios, indices y edicién facsimilar de Revista
Azul (1894-1896), las actividades académicas (conferencias, mesas
redondas, homenajes, exposiciones) y ediciones especiales que se le
han dedicado con motivo de su centenario luctuoso. De modo que, y
a pesar de que este no es el lugar para un recuento exhaustivo de
aportaciones, puede afirmarse que se ha avanzado considerablemente
en nuestro conocimiento de Gutiérrez Néjera. Prueba significativa de
este adelanto es el descubrimiento de su faceta como novelista. Ocu-
pémonos pues brevemente de Por donde se sube al cielo, el estudio
que le dedica su descubridora Belem Clark.

Ha tocado en suerte a la novela de Gutiérrez Ndjera publicarse
como edicién conmemorativa este 1995, aunque ya estaba preparada
desde 1992. Es el nimero XI de las Obras y el primero de narrativa.
La fecha de su descubrimiento no deja de sorprendernos, 1987. Uno
se pregunta ;cémo es posible que no se tuviese hasta entonces noticia
alguna al respecto? La importancia del hallazgo obligé a su inclusién
inmediata en el proyecto y a darle prioridad, explican las editoras.
Los pormenores del caso los da Belem Clark, la perseverante y afor-
tunada recopiladora, en la primera parte del Prélogo. La novela apa-
recié como folletin de E!/ Noticioso del 11 de junio al 29 de octubre
de 1882 con algunas irregularidades propias del ejercicio periodisti-
co, que la investigadora detalla, y que nos impiden conocer el texto
completo. El camino de reconstruccién de la novela condujo a Belem
Clark a determinar las “contaminaciones” o recurrencias del autor a
si mismo, identificar las influencias temdticas* y a realizar el estudio

Bustos Trejo forma parte del equipo editor y que el volumen que retine rela-
tos de Gutiérrez Ndjera bajo su responsabilidad est4 por publicarse.

3 Es muy probable que estos porcentajes se hayan modificado porque
corresponden a agosto de 1992, fecha en que Ana Elena Dfaz Alejo hizo
tales estimaciones.

4 Gutiérrez N4jera conocfa muy bien la literatura sobre el tema de la
Magdalena. El mismo dej6 testimonio, sefiala Belem Clark, de los titulos de
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y andlisis cuidadoso de la novela para: a) Mostrar al mundo literario
una nueva faceta de Manuel Gutiérrez Néjera, hasta ahora desconoci-
da: la de novelista. b) Dar al autor mexicano el crédito de primer
novelista del modernismo, y c) Reconocer a Gutiérrez Néjera como
el iniciador del cuento parisiense”(x1v).

El empefio notable de la investigadora se constata en una introduc-
cion de cien paginas, dividida en cinco grandes apartados: 1. De El
cerro de las campanas (1868), de Juan A. Mateos, a Amistad funesta
(1885) de José Marti. En este capitulo se propone contextualizar Por
donde se sube al cielo, revisando el paso del liberalismo al positivis-
mo Y el desarrollo de las tendencias del romanticismo al naturalismo.
II. El modernismo hispanoamericano. Se define esta corriente y enu-
mera a sus principales exponentes en la novela para sostener que la
de Gutiérrez Néjera fue la primera modernista. IIl. Por donde se
sube al cielo. El texto. Este apartado ofrece un anélisis de la novela
que va desde la descripcion del formato del folletin hasta comenta-
rios sobre la perspectiva del narrador, pasando por la estructura, el
tiempo y los personajes. 1V. Por donde se sube al cielo y las princi-
pales caracteristicas del modernismo. Esta parte, la mas extensa, con-
centra los argumentos de Belem Clark que le permiten identificar
como novela plenamente modernista a Por donde se sube al cielo, y
a su autor “no como iniciador, sino como auténtico y completo escri-
tor modemnista” (cxxxvi) V. Por donde se sube al cielo y Amistad
Jfunesta. Se establece finalmente una comparacién entre algunos as-
pectos de estas novelas para determinar la primacia de la primera
sobre la segunda, tanto por haber aparecido antes como por aportar
una “visién modernista del mundo y por su riquisimo lenguaje reno-
vado” (clvi) Con esta afirmacién Belem Clark declara entonces pri-
mera novela modemista a Por donde se sube al cielo y enmienda la
opinién de algunos criticos que se la concedian a la de José Marti.

las obras que ley6 y que se habian ocupado de las tribulaciones y regocijos
de las cortesanas, comediantas, prostitutas o cémicas, desde el siglo xvi
hasta poco mas de diez afios antes de la aparicién de su novela. Ademas de
este saber literario, para comprender la gestacién de Por donde se sube al
cielo, debe considerarse la casi adiccién por el teatro y las coristas de “M.
Can Can”. La investigadora revisa estas influencias y encuentra particular
similitud con Redemption de Octave Feuillet e interés reiterado en diversos
articulos del Duque por Manon Lescaut (1733) del abate Prévost d’Exiles y
La dama de las camelias (1848) de Alejandro Dumas hijo.
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La edicién de la novela lleva notas bien documentadas e incluye
tres apéndices: “Paréntesis”, una entrega que al parecer no forma par-
te de 1a novela porque “perturba su estructura general y rompe el hilo
de la lectura” (105); “Monédlogo de Magda”, publicado con una intro-
duccién que sintetiza parte de la narracién en septiembre de 1890 en
El Universal, y “El suefio de Magda”, parte de un articulo de la serie
“La vida en México” que aparecid en agosto de 1883 en La Libertad.
Los dos dltimos son textos derivados o ‘“contaminaciones”. Belem
Clark subraya las variaciones para facilitar comparaciones y estudios
posteriores. Este aparato critico se redondea con la presentacién de
tres indices onomdsticos: de personas, obras y personajes.

Ahora bien, ;qué pasa con Por donde su sube al cielo? jmodifica
alguna dimensién de Gutiérrez Ndjera? Me parece que la respuesta la
da él mismo en el prélogo que dedicé a Veleidosa de José Peén y
Contreras. “Esta novela es un poemita ;jPor qué no estd en verso?”
Encuentro, por lo pronto, la confirmacién de la poética modernista
del azul, poética capaz de redimir a los dngeles sin padre y llevarlos
de regreso al Cielo: “Revista Azul titulo que cifra, en la explicacién
de El Duque Job, el poema vivificante del Cielo. La creacién de ese
nombre obedece con perfeccion a la estética que abriga. En el azul
celeste el poeta ve un sol, alas, nubes, esperanzas, y su mirada de
artista los descifra como vida, libertad, ideales; bajo ese azul propi-
cio florecen la naturaleza, los versos y la prosa, como la belleza anti-
gua. El suyo serd un arte solar, diurno, de una belleza pura” (Ziegler
xvii). Este comentario de Jorge von Ziegler apunta, de algin modo el
sentido de titulos de la novela y la obsesién de Gutiérrez Nijera,
ingel caido “de guardia al pie de la escalera”, por el Cielo y por la
muerte. En la descripcién febril de descensos y arrepentimientos inte-
riores que ascienden el alma pecadora se encuentra la poética de la
redencidn: “;Buscardn las almas, como el agua, su nivel? —Gutiérrez
Nijera se preguntaba en 1891— ;Vendran de cimas ceriileas en don-
de las rosas viven vida perdurable? ;Vamos a esas ciispides por otra
nueva escala de Jacob, como creen los flamantes magos del espiritis-
mo; caimos de ellas, como asegura la doctrina cristiana, para volver a
encumbrarnos por el camino del Calvario; o enfermos, dementados,
pedimos lo infinito a lo finito y lo eterno a lo mudable? (Peén 13)
Dudas que su credo estético, 15 afos antes, parecia haber resuelto:
“...veréis al artista —exponia el Duque— que aun ligado estrecha-
mente por la materia, concibe, empero, un pélido reflejo de lo bello;
y al artista sublime, que casi desprendido de la tierra, siente ya sus
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cabellos rizados por el ambiente de los celestes espacios, el artista
prodigioso que, en tenaz y empefiada lucha, ha conseguido vencer, y
casi anonadar a la materia, en tanto que su espiritu ha ido creciendo
y ensanchandose, hasta arrebatar a la belleza infinita el mas resplan-
deciente rayo que es dado al hombre contemplar. Esta es la escala
del arte, esta es la escala del amor. Para llegar solamente al primer
grado de esa escala, se necesita tener, aunque ofuscado en parte, el
sentimiento de lo bello; para llegar al ltimo se necesita ser un genio
[...] Por la primera escala ascienden los cenobitas y los contemplati-
vos; por la segunda, los amantes, y por ultima, los artistas” (Gutié-
rrez Najera 1959, 54-55). La novela najeriana tiene, en efecto, sus
mejores momentos cuando explora los abismos del sueiio y de la cul-
pa o contempla con arrebato mistico la naturaleza, cuando propende
al sentimentalismo afanoso por “apresar el alma de las cosas”, y re-
curre a las prosopopeyas, sinestesias, repeticiones y metaforas, cuan-
do se detiene a contemplar lo refinado y a construir el débil artificio
cosmopolita del escenario francés, en fin, cuando hace versos: “Ven
—Ile gritaba un genio de la mar— ven pronto a mi palacio: sus pare-
des son de conchas tornasoles, y sus columnas, de perlas amasadas;
los muebles estan hechos de coral, y en los arcones guardo todo el
oro de los barcos sumergidos. Juntos veremos, asomados a las venta-
nas de diamantes, el vientre de los peces, que espejea herido por la
luz, y la estela que dibujan los buques por la noche. La ballena
monstruosa nos servird de embarcacion para recorrer nuestros domi-
nios, y veras cémo se traban pugnas y batallas entre los habitantes de
mi reino submarino. Ven, ya la esponja nos contempla con sus mil
ojuelos, y las sardinas de planta culebrean a flor de agua. Ven a ver
los palacios de la Luna, que seréan tuyos, si lo quieres.” (63) Por otra
parte, creo que lo que José Luis Martinez considera relevante y ca-
racteristico de los cuentos y las cronicas de Gutiérrez Ndjera poste-
riores a 1880: la musica flexible y ligera, el humor sentimental y la
divagacion entre frivola y espiritual, poseen singular fuerza en la no-
vela: (84) “Magda estaba en mas triste condicién que el nifio huérfa-
no a quien todos abandonan. El nifio no piensa ni ama ni ase con sus
manitas la vida que se le escapa. Est4 solo en la cuna, o en el quicio
de una puerta, o en la oscuridad de una atarjea. [...] Magda era el
nifio abandonado; pero en la cuna, los palidos vampiros le mordian la
nuca, chupando su roja sangre; los genios malos le clavaban sus patas
de afiler en las pupilas...” (78). Enrique Gonzalez Martinez advirti6, al
tratar sobre las aportaciones del Duque a la literatura mexicana, que
“por primera vez se desvanecian las lineas concretas del suceso anec-
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dético para temblar con la angustia universal y humana” (Acevedo
16). Queda mucho por revisar de otros aspectos de la narrativa del
consagrado Manuel Gutiérrez Ndijera y lugar habrd, sin duda, para
nuevas reflexiones sobre Por donde se sube al cielo que, como él
mismo afirmaba de Veleidosa. “Estd en prosa; pero esa prosa es
como la fronda de los drboles: abriga muchos nidos y en los nidos
muchos cantos. ;Por qué es tan breve? ;Por qué no estd en verso?”
(Pedn 17).

MIGUEL ANGEL CASTRO
Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas, UNAM
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“El periodista crea para el olvido” dice Carlos Monsivais. Nacida para
morir, la literatura de Manuel Gutiérrez Néjera esparcida por los diarios
del siglo xix, ha dormido en la soledad de los recintos y al cobijo de las
paginas amarillentas, el suefio cataténico de los muertos vivos.
Gutiérrez Ndjera es un hombre de entretiempos y entremundos: ro-
manticos pero modernistas, parisienses pero mexicanos. Del pasado
roméntico hereda una estética de la que no se desprende por comple-





