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Gutiérrez Nájera , Manuel. Obras XI, Narrativa, 1. Por donde 

se sube al cielo (1882). Pról., ¡ntrad., notas e Índices de Be

lem Clark de Lara . Ed. de Ana Elena Díaz Alejo. (Nueva 

Biblioteca Mexicana, 118) México: UNAM, 1994. 

José Luis Martínez afirmaba en 1959, año del primer centenario del 
nacimiento de Gutiérrez Nájera, que ya las diferentes estéticas surgi
das de varias generaciones posteriores durante la primera mitad del 
siglo xx nos colocaban a gran distancia de "aquel suave mundo de 
fantasía y refinado sentimentalismo que permanece en los versos y en 
la prosa de Manuel Gutiérrez Nájera" (Martínez 73). Advertía, asi
mismo, cierta precariedad en el conocimiento de Gutiérrez Nájera 
pero presentía el encuentro de nuevos aspectos y relieves. Por ello, 
sabedor de que solamente la edición completa de su obra podría re
velarlos y de que precisamente ese año conmemorativo el Centro de 
Estudios Literarios de la Universidad Nacional daba a luz el primer 
volumen de las obras najerianas, el de Obras. Crítica literaria J, pre
parado por E. K. Mapes, don José Luis se mostraba entusiasmado y 
consideraba que se daba un paso particularmente importante en el 
estudio de su prosa crítica y ensayística,l su "obra semiolvidada". 

Cabe pues preguntarnos: ¿cuál es ahora la nueva distancia, sumada 
la edad del poeta, es decir a cien años de su partida al azul? ¿Hasta 
qué punto se ha ampliado su retrato, las ideas y las imágenes del 
mundo que atrapó con la delicada red tornasolada y aromática de su 
escritura? 

Parte de la respuesta son seis volúmenes más, editados entre 1974 
y 1994 por el acucioso equipo de investigación alojado en el Centro 
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas, 
heredero legítimo de la obsesión por Gutiérrez Nájera de Erwin K. 
Mapes,2 que nos aproximan con rigor al rostro de su literatura. Sin 

I "Este excelente volumen, tan interesante por su contenido como por la 
calidad de su aparato erudito, inicia la recolección y la reedición de la prosa 
critica y ensayistica a cuyo olvido me refiero. Reúne los artlculos de Gutié
rrez Nájera sobre doctrina literaria y sobre letras mexicanas". 

2 "Advertencia editorial" y "Claves bibliográficas" del libro que se rese
ña. Las páginas que se anotan entre paréntesis corresponden al mismo. Los 
devotos recopiladores mencionados en las responsabilidades de estos seis 
volúmenes son Alfonso Rangel Guerra, Ana Elena Díaz Alejo, Yolanda Bache 
Cortés, Elvira López Aparicio y Belem Clark de Lara. Sabemos que Alicia 
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embargo, "teniendo en consideración -explica Ana Elena Díaz Ale
jo- las posiblidades editoriales de ia obra najeriana, podemos afir
mar que lo publicado representa un 25% de su totalidad. Un 25% 
más se halla en proceso de investigación. El 50% restante forma par
te del proyecto general" (xviii). � La otra parte de la respuesta está en 
las reimpresiones de selecciones de cuentos, crónicas y poemas del 
Duque a cargo de otras editoriales, en los artículos y ensayos sobre 
su vida y obra diseminados en revistas especializadas y de divulga
ción, así como los estudios, índices y edición facsimilar de Revista 
Azul (1894-1896), las actividades académicas (conferencias, mesas 
redondas, homenajes, exposiciones) y ediciones especiales que se le 
han dedicado con motivo de su cente nario luctuoso. De modo que, y 
a pesar de que este no es el lugar para un recuento exhaustivo de 
aportaciones, puede afirmarse que se ha avanzado considerablemente 
en nuestro conocimiento de Gutiérrez Nájera. Prueba significativa de 
este adelanto es el descubrimiento de su faceta como novelista. Ocu
pémonos pues brevemente de Por donde se sube al cielo, el estudio 
que le dedica su descubridora Belem Clark. 

Ha tocado en suerte a la novela de Gutiérrez Nájera publicarse 
como edición conmemorativa este 1995, aunque ya estaba preparada 
desde 1992. Es el número XI de las Obras y el primero de narrativa. 
La fecha de su descubrimiento no deja de sorprendernos, 1987. Uno 
se pregunta ¿cómo es posible que no se tuviese hasta entonces noticia 
alguna al respecto? La importancia del hallazgo obligó a su inclusión 
inmediata en el proyecto y a darle prioridad, explican las editoras. 
Los pormenores del caso los da Belem Clark, la perseverante y afor
tunada recopiladora, en la primera parte del Prólogo. La noyela apa
reció como folletín de El Noticioso del 11 de junio al 29 de octubre 
de 1882 con algunas irregularidades propias del ejercicio periodísti
co, que la investigadora detalla, y que nos impiden conocer el texto 
completo. El camino de reconstrucción de la novela condujo a Belem 
Clark a determinar las "contaminaciones" o recurrencias del autor a 
sí mismo, identificar las influencias temáticas4 y a realizar el estudio 

Bustos Trejo forma parte del equipo editor y que el volumen que reúne rela
tos de Gutiérrez Nájera bajo su responsabilidad está por publicarse. 

3 Es muy probable que estos porcentajes se hayan modificado porque 
corresponden a agosto de 1992, fecha en que Ana Elena Díaz Alejo hizo 
tales estimaciones. 

4 Gutiérrez Nájera conocía muy bien la literatura sobre el tema de la 
Magdalena. El mismo dejó testimonio, señala Belem Clark, de los títulos de 
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y análisis cuidadoso de la novela para: a) Mostrar al mundo literario 
una nueva faceta de Manuel Gutiérrez Nájera, hasta ahora desconoci
da: la de novelista. b) Dar al autor mexicano el crédito de primer 
novelista del modernismo, y c) Reconocer a Gutiérrez Nájera como 
el iniciador del cuento parisiense"(xlv). 

El empefio notable de la investigadora se constata en una introduc
ción de cien páginas, dividida en cinco grandes apartados: 1. De El 
cerro de las campanas (1868), de Juan A. Mateos, a Amistad funesta 
(1 885) de José Martí. En este capitulo se propone contextualizar Por 

donde se sube al cielo, revisando el paso del liberalismo al positivis
mo y el desarrollo de las tendencias del romanticismo al naturalismo. 
11. El modernismo hispanoamericano. Se define esta corriente y enu
mera a sus principales exponentes en la novela para sostener que la 
de Gutiérrez Nájera fue la primera modernista. III. Por donde se 

sube al cielo. El texto. Este apartado ofrece un análisis de la novela 
que va desde la descripción del formato del folletín hasta comenta
rios sobre la perspectiva del narrador, pasando por la estructura, el 
tiempo y los personajes. IV. Por donde se sube al cielo y las princi
pales características del modernismo. Esta parte, la más extensa, con
centra los argumentos de Belem Clark que le permiten identificar 
como novela plenamente modernista a Por donde se sube al cielo, y 
a su autor "no como iniciador, sino como auténtico y completo escri
tor modernista" (cxxxvi) V. Por donde se sube al cielo y Amistad 

funesta. Se establece finalmente una comparación entre algunos as
pectos de estas novelas para determinar la primacía de la primera 
sobre la segunda, tanto por haber aparecido antes como por aportar 
una "visióll modernista del mundo y por su riquísimo lenguaje reno
vado" (clvi) Con esta afirmación Belem Clark declara entonces pri
mera novela modernista a Por donde se sube al cielo y enmienda la 
opinión de algunos críticos que se la concedían a la de José Martf. 

las obras que leyó y que se hablan ocupado de las tribulaciones y regocijos 
de las cortesanas, comediantas, prostitutas o cómicas, desde el siglo XVII 
hasta poco más de diez años antes de la aparición de su novela. Además de 
este saber literario, para comprender la gestación de Por donde se sube al 
cielo, debe considerarse la casi adicción por el teatro y las coristas de "M. 
Can Can". La investigadora revisa estas influencias y encuentra particular 
similitud con Redemption de Octave Feuillet e interés reiterado en diversos 
articulo s del Duque por Manon Lescaut (1733) del abate Prévost d'Exiles y 
La dama de las camelias (1848) de Alejandro Dumas hijo. 
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La edición de la novela lleva notas bien documentadas e incluye 
tres apéndices: "Paréntesis", una entrega que al parecer no forma par
te de la novela porque "perturba su estructura general y rompe el hilo 
de la lectura" (l05); "Monólogo de Magda", publicado con una intro
ducción que sintetiza parte de la narración en septiembre de 1890 en 
El Universal, y "El sueño de Magda", parte de un artículo de la serie 
"La vida en México" que apareció en agosto de 1883 en La Libertad. 

Los dos últimos son textos derivados o "contaminaciones". Belem 
Clark subraya las variaciones para facilitar comparaciones y estudios 
posteriores. Este aparato crítico se redondea con la presentación de 
tres índices onomásticos: de personas, obras y personajes. 

Ahora bien, ¿qué pasa con Por donde su sube al cielo? ¿modifica 
alguna dimensión de Gutiérrez Nájera? Me parece que la respuesta la 
da él mismo en el prólogo que dedicó a Veleidosa de José Peón y 
Contreras. "Esta novela es un poemita ¿Por qué no está en verso?" 
Encuentro, por 10 pronto, la confirmación de la poética modernista 
del azul, poética capaz de redimir a los ángeles sin padre y llevarlos 
de regreso al Cielo: "Revista Azul título que cifra, en la explicación 
de El Duque Job, el poema vivificante del Cielo. La creación de ese 
nombre obedece con perfección a la estética que abriga. En el azul 
celeste el poeta ve un sol, alas, nubes, esperanzas, y su mirada de 
artista los descifra como vida, libertad, ideales; bajo ese azul propi
cio florecen la naturaleza, los versos y la prosa, como la belleza anti
gua. El suyo será un arte solar, diurno, de una belleza pura" (Ziegler 
xvii). Este comentario de Jorge van Ziegler apunta, de algún modo el 
sentido de títulos de la novela y h: obsesión de Gutiérrez Nájera, 
ángel caído "de guardia al pie de la escalera", por el Cielo y por la 
muerte. En la descripción febril de descensos y arrepentimientos inte
riores que ascienden el alma pecadora se encuentra la poética de la 
redención: "¿Buscarán las almas, como el agua, su nivel? -Gutiérrez 
Nájera se preguntaba en 1891 - ¿Vendrán de cimas cerúleas en don
de las rosas viven vida perdurable? ¿Vamos a esas cúspides por otra 
nueva escala de Jacob, como creen los flamantes magos del espiritis
mo; caímos de ellas, como asegura la doctrina cristiana, para volver a 
encumbrarnos por el camino del Calvario; o enfermos, dementados, 
pedimos lo infinito a lo finito y lo eterno a lo mudable? (Peón l3) 
Dudas que su credo estético, 15 años antes, parecía haber resuelto: 
" . . .  veréis al artista -exponía el Duque- que aun ligado estrecha
mente por la materia, concibe, empero, un pálido reflejo de lo bello; 
y al artista sublime, que casi desprendido de la tierra, siente ya sus 
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cabellos rizados por el ambiente de los celestes espacios, el artista 
prodigioso que, en tenaz y empeñada lucha, ha conseguido vencer, y 
casi anonadar a la materia, en tanto que su espíritu ha ido creciendo 
y ensanchándose, hasta arrebatar a la belleza infinita el más resplan
deciente rayo que es dado a l  hombre contem¡Jlar. Esta es la escala 

del arte, esta es la escala del amor. Para llegar solamente al primer 
grado de esa escala, se necesita tener, aunque ofuscado en parte, el 
sentimiento de lo bello; para llegar al último se necesita ser un genio 
[ ... ] Por la primera escala ascienden los cenobitas y los contemplati

vos; por la segunda, los amantes, y por última, los artistas" (Gutié
rrez Nájera 1959, 54-55). La novela najeriana tiene, en efecto, sus 
mejores momentos cuando explora los abismos del sueño y de la cul
pa o contempla con arrebato místico la naturaleza, cuando propende 
al sentimentalismo afanoso por "apresar el alma de las cosas", y re
curre a las prosopopeyas, sinestesias, repeticiones y metáforas, cuan
do se detiene a contemplar lo refinado y a construir el débil artificio 
cosmopolita del escenario francés, en fin, cuando hace versos: "Yen 
-le gritaba un genio de la mar- ven pronto a mi palacio: sus pare
des son de conchas tornasoles, y sus columnas, de perlas amasadas; 
los muebles están hechos de coral, y en los arcones guardo todo el 
oro de los barcos sumergidos. Juntos veremos, asomados a las venta
nas de diamantes, el vientre de los peces, que espejea herido por la 
luz, y la estela que dibujan los buques por la noche. La ballena 
monstruosa nos servirá de embarcación para recorrer nuestros domi
nios, y verás cómo se traban pugnas y batallas entre los habitantes de 
mi reino submarino. Yen, ya la esponja nos contempla con sus mil 
ojuelos, y las sardinas de planta culebrean a flor de agua. Yen a ver 
los palacios de la Luna, que serán tuyos, si lo quieres." (63) Por otra 
parte, creo que lo que José Luis Martínez considera relevante y ca
racterístico de los cuentos y las crónicas de Gutiérrez Nájera poste
riores a 1880: la música flexible y ligera, el humor sentimental y la 
divagación entre frívola y espiritual, poseen singular fuerza en la no
vela: (84) "Magda estaba en más triste condición que el niño huérfa
no a quien todos abandonan. El niño no piensa ni ama ni ase con sus 
manitas la vida que se le escapa. Está solo en la cuna, o en el quicio 
de una puerta, o en la oscuridad de una atarjea. [ ... ] Magda era el 
nifio abandonado; pero en la cuna, los pálidos vampiros le mordían la 
nuca, chupando su roja sangre; los genios malos le clavaban sus patas 
de afiler en las pupilas ... " (78). Enrique González Martfnez advirtió, al 
tratar sobre las aportaciones del Duque a la literatura mexicana, que 
"por primera vez se desvanecían las líneas concretas del suceso anec-
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dótico para temblar con la angustia universal y humana" (Acevedo 
16). Queda mucho por revisar de otros aspectos de la narrativa del 
consagrado Manuel Gutiérrez Nájera y lugar habrá, sin duda, para 
nuevas reflexiones sobre Por donde se sube al cielo que, como él 
mismo afirmaba de Veleidosa. "Está en prosa; pero esa prosa es 
como la fronda de los árboles: abriga muchos nidos y en Jos nidos 
muchos cantos. ¿Por qué es tan breve? ¿ Por qué no está en verso?" 
(Peón 17). 

MIGUEL ÁNGEL CASTRO 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, UNAM 
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No moriré del todo. Manuel Gutiérrez Nájera, antes y después 

del 3 de febrero de 1895. Material proporcionado por Fer
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"El periodista crea para el olvido" dice. Carlos Monsiváis. Nacida para 
morir, la literatura de Manuel Gutiérrez Nájera esparcid a por los diarios 
del siglo XIX, ha dormido en la soledad de los recintos y al cobijo de las 
páginas amarillentas , el sueño catatónico de los muertos vivos. 

Gutiérrez Nájera es un hombre de entretiempos y entremundos: ro
mánticos pero modernistas, parisienses pero mexicanos. Del pasado 
romántico hereda una estética de la que no se desprende por comple-




