
TEXTOS Y DOCUMENTOS* 

• Todos los textos se publican aquí respetando la ortografía original, pero 
modernizando la puntuación, la acentuación, el uso de mayúsculas y la sepa
ración de palabras y desatando las abreviaturas. 



Entrevista a Manuel Gutiérrez Nájera1 por Ángel Pola 

El 9 de julio de 1893, Ángel Pola Moreno (1861-1948), inicia
dor en México del género periodístico de la entrevista, publicó 
en El Universal esta semblanza de Manuel Gutiérrez Nájera, su 
amigo y compañero. En este artículo se revelan la admiración 
y el respeto que muchos de sus contemporáneos sintieron por 
el Duque Job. La habilidad de Pola permite que los lectores de 
su momento conozcan aspectos fundamentales de la poética 
najeriana: sus influencias, lecturas predilectas y la necesidad 
de una apertura que enriquezca nuestras letras. 

YOLANDA BACHE CORTÉS 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 

-iCómo olvidar el día en que le conocí, si fue aquel en que con más 
crueldad me dieron cilicio el hastfo y la miseria! Recuerdo: era una 
maftana, a esa hora en que lo chic acude a pavonearse por Plateros y 
San Francisco, paso a paso, como con pereza, haciendo estancia en 
los aparadores, para luego apartar la vista con tedio. El cordón negro 
de transeúntes ondeaba renovado e interminable en las aceras; los 
carruajes caminaban pausadamente de uno y otro lado del arroyo y al 
salir a la Plaza de la Constitución y a La Alameda rompían filas unos 
y describían una ligera curva otros, para volver a formar del costado 
opuesto; en las cantinas se veían corrillos de elegantes y salía el re
tintín de las copas, en tanto el tráfago decrecía en las tiendas. La 
puerta de la Librería Budin estaba obstruida por un grupo? que con-

I Ángel Pola, "En secreto. Manuel Gutiérrez NAjera", en El Universal, t. 
X, núm. 53, (9 de julio de 1893), p. 2. 

2 La Librería de Budin estaba ubicada en la 28 Calle de San Francisco 
No. 2 (hoy uno de los tramos de la Av. Fco. I. Madero). 
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templábamos algunos estudiantes lacerados, envidiando a quienes 
lo formaban, midiéndoles nuestras simpatías y pensando con des
aliento en el porvenir. 
-Ése es Gutiérrez Nájera- me hizo notar un condiscípulo, indicán
dome a uno del grupo que no distinguía yo. 
-¿Quién?- le pregunté con curiosidad de mujer, abriendo tamaños 
ojos. 
-El más joven. 
-¿El que tiene la flor en el ojal? 
-Sí, ése: que fuma gordo y largo puro, que está abrochado correcta-
mente, que le salen mucho los puños de las mangas de la levita, que 
se le quiere saltar de la cabeza el sombrero y que empuña del medio 
el bastón y se 10 pega a la espina. 

Bastaba verle una vez, para no perderle de vista: la nariz es una 
recta que arranca del entrecejo y se prolonga y aparta del bigote, y la 
frente con una protuberancia por donde pasa la línea del ángulo fa
cial, un arco supremo que se pierde en el occiput. 

Recordábamos que un domingo en la mañana había circulado un 
aviso que noticiaba que él, Justo Sierra y no sé quiénes otros publi
carían la Biblioteca Honrada. Cuentos frágiles sería lo primero, algu
na novela de Farina después y así, algo original y nacional y algo 
nuevo y extranjero traducido expresamente.3 Trajimos a colación sus 
crónicas en El Nacional y ahora las columnas metidas de letra de 
chaquira que de diario escribía en La Libertad. Era mucho escribir. 
Entonces era el cronista de los teatros y de los salones, de aquellos 
en que cruje el raso, las piedras preciosas descomponen la luz y a los 
que entraba el sexo fuerte con mano enguantada y el claque bajo del 
brazo. A sus crónicas les daba todos los colores imaginables (había 

3 El 17 de julio de 1883, La Libertad anunció la próxima aparición de la 
Biblioteca Honrada, proyecto editorial dirigido por Manuel Gutiérrez Náje
ra. Se tenía previsto publicar obras de Mistral, Isaacs, Dickens, Ríchter, Sa
cher Masoch, Daudet, Farina, Halévy, Bret Harte, Broughton; del peruano 
Felipe G. Cazeneuve y de los mexicanos Francisco G. Cosmes y Aurelio 
Horta. El día 24 de ese mes, el mismo diario dio el aviso de que el primer 
tomo de la colección, Cuentos frágiles de Gutiérrez Nájera, saldría a la ven
ta el 10 de agosto. En el ejemplar de los Cuentos frágiles que Gutiérrez 
Nájera obsequió a Horta aparece una dedicatoria en la que menciona Tipos y 
topos, obra de Horta incluida en el prospecto de la colección [Vid. Ernesto 
Mejía Sánchez, Exposición documental de Manuel Gutiérrez Nájera. J 859-
1959. México: UNAM. s.f. 31,45-46], lo cual me hace suponer que sí fue
ron publicados otros títulos. 
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hasta color de Théo),4 les intercalaba remembranzas de poetas y las 
pringaba de vocablos franceses e ingleses. Era hombre de sport; mos
traba frecuentar el Jockey Club o ser un admirador pur sango ¡Ah, 
cuánto ha cambiado de entonces acá! Ha venido la madurez con la 
experiencia, un tanto el aislamiento con el estado en que vive y un 
dejo de indiferencia con los sinsabores. 

Me figuro ayer el día en que le conocí, que nada más una noche 
con un suefto profundo me lo vela. Al tornar a la realidad, miro aquel 
semblante que lo empieza a ajar y a tomar el tiempo, que quiere apa
gar aquellos ojos, que hace que aparezcan las canas. Cuando palpo 
esto en quien personifica la juventud en literatura, la angustia me 
hinca los dientes y me abate. 

Tiene treinta y cinco aftoso Nació en México el 22 de diciembre de 
1859. Don Manuel Nájera [sic], su padre, fue su maestro, su profe
sor, su mentor; el que le enseftó las primeras letras, y en seguida le 
soltó de las manos para que andase so10.5 No estuvo en ninguna es
cuela primaria, no pisó la Preparatoria, ni escuela profesional alguna. 
Don Próspero María Alarcón, el actual arzobispo, cuando no pasaba 
de canónigo, le daba lecciones de latín desde que volvía de coro has
ta las seis de la tarde, con la afabilidad y el carifto del que es pastor 
por vocación. 
-Pero le salí muy mal discípulo-- dice él. 

Hizo cuanto pudo don José Joaquín Terrazas por hacerle entrar las 
matemáticas, ¡todo fue en vano! Por sí, al azar, se informó de la 
lógica, de la historia, del francés, de la literatura y de otras materias 
que, si las trata, muestra tenerlas sabidas. 

Un día le metieron a la tienda de ropa de Monsieur Candás, en la 
1 a calle de la Monterilla, para probar si le gustaba el comercio. Todo 
el santo día desaparecía del mostrador y se le hallaba en la bodega, 

4 Anne Louise Piccolo, conocida como Louise Théo (1854-1922), tiple 
francesa. Vino a México con la compaftla de ópera de Maurice Grau durante 
la temporada 1882-1883; se presentó en el Gran Teatro Nacional el 16 de 
diciembre de 1882. Tanto el público como la prensa alabaron su buen des
empeílo en la escena. Pola hace referencia a cinco textos publicados por El 
Duque Job, "Crónicas color Théo", en La Libertad, 17 y 31 dic. 1882; 7, 14 
Y 28 ene. 1883 [Vid. en MGN, Obras IV. Crónicas y artículos sobre teatro 
/J (1881-1882). México: UNAM, 1984; Y en Obras V. Crónicas y artículos 
sobre teatro /JI (1883-1884), en prensa, ambos con Introd., notas e Indices 
de Yolanda Bache Cortés. Ed. de Y. Bache Cortés y Ana Elena Dfaz Alejo]. 

s Pola equivoca el apellido del padre de Gutiérrez Nájera: Manuel Gutié
rrez Gómez (1818-1889). 
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entre casullas y misales, muy quitado de la pena, leyendo la Historia 
de Francia, por Anquetil.6 No tenía la menor afición por el comer
cio, pues a la casa paterna. 

En 1875 empezó a escribir en La Iberia. En cubierta cerrada y bajo 
seudónimo enviaba artículos literarios. Uno de los primeros versaba 
sobre el autor del soneto: "No me mueve mi Dios para quererte". Si 
pertenecía a santa Teresa o a san Francisco Javier.7 

Hubo vez que se atrevió a mandar una serenata morisca. Pero un 
día le salió la criada respondona: criticó a Rodolfo Talavera, se le 
presentaron los padrinos al director del periódico a exigirle repara
ción, lo supo el incógnito y se quitó el seudónimo para salir al frente. 
-¿Por qué me mandabas tus artículos?- preguntó don Anselmo de 
la Portilla a don Manuel [Gutiérrez Gómez] Nájera con quien trababa 
entrañable amistad. 
-¡Si no soy yo!- contestó don Manuel, que ignoraba el proceder de 
su hijo. 

y respondió una voz de joven, que escuchaba: 
-Pues, si son míos. 

Padre y amigo voltearon la vista y miraron al joven, no queriéndo
le dar fe. Trabajo le costó el convencerlos. 
-De veras soy yo- afirmaba. 

Hasta que enseñó su letra, ya no hubo duda. 
Al día siguiente el señor De la Portilla publicó una gacetilla, escri

ta de su puño y letra, en que encomiaba al autor y le auguraba bri
llante carrera en las letras. 

En El Porvenir, de don José María Vigil, se publicaban unas críti
cas literarias firmadas por Mingo RebuJ. Era él también.8 

6 Manuel Gutiérrez Nájera trabajó como meritorio en el cajón de ropa 
"El Puerto de Veracruz", ubicado en la la Calle de la Monterilla núm. 8 
(hoy uno de los tramos de Cinco de Febrero). En un texto firmado por El 
Duque Job, "Pedro Antonio de Alarcón", en El Partido Liberal (6 sep. 
1891), MGN refiere la anécdota que transcribe Pola. 

7 Manuel Gutiérrez Nájera, "Trovas de amor (1)", en La Iberia (23 oct. 
1875). El artículo al que hace referencia Pola apareció con la firma Rafael, 
"Un soneto", en El Porvenir (17 mayo 1875). 

8 Erwin K. Mapes no identifica este seudónimo. La inexactitud de algu
nos datos mencionados por Pola en esta entrevista [vid. nota 7] me hace 
suponer que fue hecha con base a lo que él recordaba de la vida del poeta y 
no a lo que el mismo MGN le refirió. Actualmente estoy revisando El Por
venir (1874-1876) para esclarecer este dato. El 21 Y 22 de septiembre de 
1875, en El Eco de Ambos Mundos aparecieron dos articulo s firmados por 
Mingo Revulgo en los cuales el autor emitió juicios desfavorables sobre la 
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No se disipaba el humo de la batalla de Tecoac y defendía a don 
Sebastián Lerdo de Tejada en El Federalista. Un día escribía edito
rial, otro Darío Balandrano y otro José Negrete, y, cuando no, solía 
publicar versos. 

Monsieur Can-Can se llamaba en sus crónicas en El Republicano. 
En estos tres periódicos escribía gratis et amore. 
Algo le entró en los bolsillos cuando era Pomponet en El Cronis

ta, y colaboraba en La Colonia Española, La Voz de España y El No
ticioso. 

Se cuenta entre los fundadores de El Nacional. Ahí en verdad se 
dio a conocer. Pasaba por dado a la elegancia. No había ópera a que 
no concurriera, ni mañana que no hiciera su buen rato de guardia en 
Plateros. 

Ahora está en el pináculo. 
"Un hombre, dice Spencer, que tenga en igual grado el poder de 

expresarse y el de sentir, pondrá, en su manera de presentar sus 
ideas, toda la variedad que el arte reclama". Gutiérrez Nájera se en
cuentra cerca de esto. Por escrito muchas veces no tiene de su parte 
la razón, pero quiera uno que no se la da siempre, porque es agrada
ble. Toca los asuntos, cualesquiera que sean; como el cisne al agua, 
en su plumaje imitan perlas las gotas. De aquí la fascinación. Un 
secreto: en lo que escribe aplica inconscientemente la ley de la eco
nomía de la atención; por eso cuando se le lee, queda uno pensando 
en él y se le admira, y si uno es su lector asiduo, se acaba por que· 
rerle como a director espiritual. 

He pretendido saber sus gustos, sus aficiones, sus predilecciones y 
no me las ha determinado. 
-¿A qué autor prefiere usted? 
-No puedo preferir a ninguno. Tendré grandes grupos de autores 
favoritos, pero no uno. 

y sin embargo, no hay día que no lea un capítulo de Víctor Hugo, 
porque es sugestivo, y algunas páginas de fray Luis de Granada. 
Musset le es simpático, Leopardi le hace pensar, y a Goethe lo siente 
frío. 
-¿Y de filósofos? 

literatura española. El 26, 28, 29 Y 30 de septiembre y ellO y 3 de octubre 
de ese año, con el seudónimo Rafael en La Voz de México, Gutiérrez Nájera 
refutó las opiniones de su colega. El 17 de octubre, Mingo Revulgo, "otro 
joven de gran talento", da por terminada la polémica debido a un viaje al 
extranjero y descubre la identidad de Rafael. 
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-Pues sobre eso soy medio escéptico: encuentro muchas verdades 
aisladas en cada uno. 
y dice que Spencer es el método y que lee mucho a Taine. 

-¿Quién le cautiva más? 
-Ninguno. 
-y ¿de las escuelas \iterari.as? 
-Lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo. Todas las escuelas tienen 

que sujetarse a una ley estética para realizar la belleza, y hay la be
lleza de lo feo. Me gusta leer más a los que creen que a los que no 
creen. El misticismo es fuente de poesía, y eso no impide que sea 
soberanamente hermoso el pesimismo de Leopardi. 
-Tachan a usted de afrancesado. 
-Puede ser que tengan razón, porque leo mucho más francés que 
espafiol; pero ya es tiempo de que el español lea otros idiomas, que 
se vaya cruzando. 
-Le comparan a Rubén Darío. 
-Ya quisiera yo tener la brillantez de estilo que él tiene. 
-¿Qué opina usted de los jóvenes literatos? 
-Veo a bastantes que tienen muy bellas cualidades, pero en general, 
si se trata de poesía, noto que los muchachos la dejan pronto. Los 
Poemas aztecas de Genin son una tentativa feliz.9 

-¿Cuándo publica usted sus poesías? 
-Me da asco verlas; tienen muchos disparates; sin embargo, será lo 
primero que haga. 

Quien se juzga así, escribe éstas que solas harían poeta al que las 
firmase: 

Desde el polen que palpa [ ... ] 
En las hojas del botón 
Hasta la estela infinita 
De mundos en formación. 
Todo es una aspiración 
De la materia a formar; 
De las formas, a sentir; 
De 10 que siente al pensar 
Y lo que piensa al morir. 
[Manuscrito del poeta] 

Manuel Gutiérrez Nájera 
[su firma] 

9 Poemes azteques (1890), de Auguste Genie (1862-1931), escritor e in
dustrial francés. 
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Abrió un cajón de su mesa y me enseñó un montón de cartas, re
volviéndolas. Son de Jorge Isaac, Pompilio Llona, Rafael Obligado, 
Julián del Casal, Rubén Darío y otros. Menéndez Pelayo lo elogia en 
unas cartas dirigidas a don Casimiro del Collado; en uno de sus pró
logos Núñez de Arce hace honrosas referencias de él y pregunta Pe
reda por qué no termina La mancha de Lady Mache/h. 

Medita unos fragmentos sobre el influjo de la literatura francesa 
en América y un libro sobre una trilogía: Juárez, Lerdo y el general 
Díaz. 

Es un madrugador de primera fuerza: se levanta con el día. 
La vida sedentaria le ha quitado el buen apetito. Lee en la cama 

para conciliar el sueño. 
Pero ¡ay, está tan fatigado! Y no poder soltar la pluma de las ma

nos! Si es por la que vive. 


