Diez cartas: nueve de Jaime Torres Bodet, una de
Alfonso Reyes

Consulto la voz’ oficio:

7. Comunicacién escrita referente a los asuntos del servicio piblico
en las dependencias del Estado, y por ext., la que media entre indi-
viduos de varias corporaciones particulares sobre asuntos concer-
nientes a ellas.

Me disculpo por la, para muchos, obvia cita. Pero requiérola
para justificar el titulo que doy a mi edicién, en marcha, de la
correspondencia Jaime Torres Bodet / Alfonso Reyes: Casi ofi-
cios.! Las ciento setenta y ocho cartas, procedentes del Archivo
Reyes de la Capilla Alfonsina al fervoroso cuidado de Alicia
Reyes, més semejan un intercambio oficial (de un profesional de
las letras a otro, de un funcionario del servicio exterior a otro,
del director de la UNESCO al presidente de El Colegio de Méxi-
co) que un epistolario propiamente dicho. Privilegiado espacio,
por intimo y conscnsual, para la confesion, el desahogo, 1a osa-
dia, la escritura automdtica, la intriga.

En diversas ocasiones Reyes provoca a su corresponsal. Torres
Bodet zanja la cucstién: *“Dice usted que no soy espistolar,
sino cumplido solamente. Le doy la raz6n”. Reyes. con el paso
del tiempo, termina por aceptar: “Sicmpre acordes como dos vio-

! Edicién encomendada al investigador por el Centro de Estudios Lingiiis-
ticos y Literarios de El Colegio de México.
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loncellos”. Casi oficios.2 En suma, la lectura curiosa de los tres
legajos nos obsequia una leccién de reserva y comedimiento ex-
tremosos: comunicacién oficiosa. Pero, a fin de cuentas, “comu-
nicacion escrita” de dos figuras centrales de nuestra cultura, sos-
tenida a través de continentes y vicisitudes y a 1o largo de treinta
y siete afios: 1922-1959. Ademds, toda correspondencia conduce
a otra (y a otras fuentes: diarios, memorias, etcétera).

Es bajo esta Optica, limitacién intemna, que seleccionamos tres
momentos de la correspbndencia. Momentos de “asuntos concer-
nientes” a la corporacién particular a 1a que ambos remitentes
pertenecen: la institucién literaria.

El primer momento (asunto) refiérese a la salida de la revista
Contempordneos; a la que, por cierto, Reyes asistird con diez
colaboraciones en total, el doble, por ejemplo, de lo aportado por
Xavier Villaurrutia.> Las cinco cartas elegidas (entre el 3 de ju-
nio de 1925 y el 30 de abril de 1930) son de la sola firma de
Torres Bodet.

El segundo asunto tratado corresponde a Monterrey, Correo
Literario de Alfonso Reyes; impreso al que los Contemporineos
no contribuyeron, salvo la excepcion, justamente, de Torres Bo-
det.* Victima, por cierto, como lo ver4 el lector, de la jitanj4fora.
De las cuatro cartas seleccionadas (entre el 5 de agosto y el 28
de diciembre de 1930), tres son de la autoria de Torres Bodet y
la restante de la de Alfonso Reyes.

El tercer y ultimo punto atafe al proyecto, irrealizado hasta
donde sé, de “una antologia de nueva poesia mexicana”, que
pondria a Reyes no en la retaguardia sino en la vanguardia lirica
del pais. La carta, del 6 dc octubre de 1927, signala don Jaime.

Como adviértese de lo antes dicho, la importancia de los
*“asuntos del servicio” literario, no la cronologia, decide el orden
de la seleccién (una de las inmimeras posibles). No encuentro

2 Un buen ejemplo de talante “epistolar”, disarmonia, fragor de la amis-
tad, ofrécelo: José Gorostiza / Carlos Pellicer, Correspondencia 1918-1928
(ed. Guillermo Sheridan, México: Ediciones del Equilibrista, 1993).

3 Véase “Indice de nombres™ en Contempordneos (México: FCE, 1981):
X-X1.

4 Monterrey (México: FCE, 1980): 462-466.
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razon alguna para interrumpir la lectura del material con notas al
calce. Genaro es Genaro Estrada, Xavier es Xavier Villaurrutia,
etcétera. Aunque del todo ajenas a los deliquios y los venenos de
una amistad sin trabas, atrevida, las cartas hablan por si mismas.

FERNANDO CURIEL
Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM

A 5 de agosto de 1930.
Seitor D. Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro.

Muy querido Alfonso:

Al regresar de mi pequeiio viaje de vacaciones por Bélgica y por
Holanda —“Concierto Breve”, diria Carlitos Pellicer— veo, sobre mi
mesa, una carta suya. La abro de prisa. Estoy un instante con usted,
tan lejos y tan cerca de su intimidad...

Muchas gracias, ante todo, por las lineas que ha enviado a Mathilde
Pomes en el asunto de que le hablaba en mi dltima carta. Cualquiera
que sea el resultado de las gestiones, muchas gracias.

He leido, con verdadera delicia, las ocho piginas de su correo lite-
rario. ;jRecuerda usted que, en algin articulo mio, aparecido en Revis-
ta de Revistas, aludia yo en 1927 a este caricter de “carta abierta” que
tienen, en un sentido excelente, muchas piginas suyas? ;Como me
gusta sentirle en su cerro vagabundo de Monterrey, tocando todos los
nombres —como en los cuentos— y jugando a transformar el signifi-
cado de su apellido en la realidad de los tres Reyes Magos de que su
Monte es Rey! Es tan fina, tan suya la atmésfera de su Revista, que
—a pesar de su invitacibn— no sabe uno como entrar en ella. Teme
uno romper los espejos, equivocar las horas, empanar el tiempo en el
cristal del reloj. De todos modos, hay que hacer un esfuerzo. No se
puede no estar con usted. ;El pocmita que le envio no seri demasiado
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opaco, demasiado literario tal vez? Es de mi préximo libro: Destierro,
que aparecerd a fin de afio.
Recibalo junto con los mejores recuerdos de su amigo
Jaime

Madrid, a 13 de noviembre de 1930.
Muy querido Alfonso:

Mil gracias por el envio de su deliciosa tercera entrega de Monte-
rrey, en donde veo, amablemente reproducido, mi poema ¢‘Resurrec-
cion”.

Usted perdonard a mi impaciencia la rapidez con que pasa por enci-
ma de las primeras piginas de este Correo para detenerse en la sépti-
ma. Leo alli, en un articulo sobre las Jitanjdforas, el fragmento de una
carta que se da como mia... Leo también su amistosa, justa y un poco
irénica contestacién. Pero lo sorprendente del caso es que yo no he
escrito a usted una sola linea de la epistola que se me adjudica. Hay
mds adn: hasta estos momentos me era absolutamente desconocida la
existencia del desabrido ensayo de Palazzeschi que el falsificador te-
meroso remitié a Monterrey con mi firma. El asunto es bleq claro. Se
trata de una nueva manera de utilizar el an6nimo.

Esta suplantacién no tendria la menor importancia en si misma,
pero me interesa mucho hacerla notar a usted por dos razones:

I* Por lo que viene a afiadir de misterio real al misterio verbal de
todo el asunto jitanjaférico.

II* Por lo que implica de amenaza para un escritor el hecho de que
un diablillo impertinente —y, por lo visto, bastante mal intenciona-
do— tome su pluma durante las noches y tergiverse sus papeles y
vierta hiel en su tinta y “subtilice” sus sellos y se ponga a alterar el
tono y la materia de toda la correspondencia que sostenga —no siem-
pre muy exactamente, por cicrto— con amigos a quienes, como usted,
el pobre escritor burlado estima profundamente y quiere.

Le abraza como siempre,
Jaime Torres Bodet.

P.S. Una vez escritas las lincas anteriores, querido Alfonso, puede
mdis en mi la curiosidad. ;Quisiera usted remitirme —si lo conserva a
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mano— ¢l original de la carta falsificada? No estaria nunca de més
descubrir a qué linaje humano pertenecen estos “eolaboradores” invisi-
bles. Gracias desde ahora. Vale.

L.

Rio, 1° de diciembre de 1930.
Mi querido Jaime:

Me eché a temblar al leer su carta. jMe han molestado ya tanto,
dos personas, con una campaiia de anénimos que, por fortuna, ya pasé
hace tiempo!... No me imaginaba yo el objeto de hacer pasar por suya
una carta que, después de todo, ningiin dafio le hacia, pero todo podia
ser.

Busqué entre mis papeles, y el enigma estd descifrado. Se trata de
un error mfo y s6lo mio, por el cual le pido mil perdones, y todavia
tengo que pedirlos a Xavier... jLa carta era de Xavier! Yo la conserva-
ba guardada en el mismo sobre en que guardé el original de sus ver-
sos. A ese error de clasificacién se debe todo. No me explico ¢c6mo
pude caer en esta estipida confusion. Pero prefiero haberle colgado a
Usted el milagro yo mismo, y no que anduviera alguien, de tercero,
enreddndonos a los dos y amargdndonos la vida. ;No le parece? La
cosa es ridicula, pero todo el ridiculo cae sobre mi mismo. Voy a ver
si encuentro un modo ingenioso de deshacer el entuerto. Le ruego que,
una vez leida la carta y el anexo, me los devuelva, pues ahora viene lo
mis dificil, que serd contentar a Xavier. Nunca me ha pasado cosa
igual. Yo mismo estoy sorprendido de las travesuras de la jitanjifora.
Tiene Ud. razén. Hay algo misterioso en esto. {C6mo una persona tan
cuidadosa de los puntos sobre las ies incurre en una confusién tan
grosera, a menos que algin agente sobrenatural se entrometa? ;No
cree Ud. que hay un peligro en la jitanjifora? Desde hoy la respeto, y
siento que no quiero ya nada mis con ella.

Perdéneme, otra vez, qucrido Jaime, y escribame pronto para la
tranquilidad de ambos: mire que las jitanjiforas se han conjurado con-
tra nosotros

Suyo siempre,
[Alfonso]
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Madrid, a 28 de diciembre de 1930.

Sr. D. Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro.

Brasil.

Muy querido Alfonso:

(Ve usted cuinta razén tenia yo al suponer misterioso el azar que
insertara mi nombre al final de una carta reciente, en su correo de
jitanjaforas? Por fortuna, todo pasé sin peligros y la alarma resulté
mis ruidosa que Ia casualidad. Alegrémonos de ello. Por si desea ha-
cerlos llegar a mejor destino, le devuelvo con estas lineas el billere de
Xavier Villaurrutia y las paginas con las poesias de Palazzeschi.

;1931 a la vista! Ya usted imaginari todos mis votos. Los reino en
éste: que los suyos se realicen con la mis grata oportunidad.

(Qué impresiones ha recibido de Rio Janeiro? El clima, el paisaje
(existen todavia? Desde hace meses parece que ando sin sentidos...
;Trabaja usted mucho? Asi sea. Y que pronto leamos un nuevo libro
suyo. ;Poesia? ;Critica? ;Novela? No deje que nos consuma la curio-
sidad.

Sabe con cudnto placer le recuerda y lee su amigo

J. Torres Bodet.

México, 6 de octubre de 1927.

Sr. D. Alfonso Reyes,
Embajador de México.
Buenos Aires, Rep. Argentina.

Querido Alfonso:

He recibido Cuestiones gongorinas por el amable medio de Genaro
Estrada. Lo he leido con el mas vivo interés prefiriendo, naturalmente,
algunos capitulos —en particular la ocasién de volver a leer el parale-
o tendido entre Gongera y Mallarmé, ambos poetas que usted com-
prende con admirable y precisa maestria.
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Y, pues que de su labor de poeta se trata, le dir€ —muy en confian-
za— que estamos trabajando algunos amigos y yo en la composicién
de una antologia de la nueva poesia mexicana. En ella ocupari usted
el lugar que merece, es decir, no agrupado entre los escritores del
intermedio desaparecido, como algunas opiniones quisieran, sino entre
los poetas de hoy, entre los absolutamente nuevos. El plan es el si-
guiente: Othén, Diaz Mirén, Urbina, Nervo, Icaza, y Rafael Lopez en
un grupo. En otro: Tablada, Gonzilez Martinez, de la Parra, Rebolle-
do y Arenales —que insertamos en la historia de la poesia mexicana
con mis de un motivo. En el iltimo irdn los nombres de usted, de
Pellicer, de Gorostiza, Villaurrutia, Ortiz de Montellano, Novo, Gon-
zilez Rojo y Gilberto Owen.

Asi como los poemas de los poetas que pertenecen a los. dos prime-
ros grupos irdn precedidos de notas criticas. por la anénima redaccién,
hemos pensado en 1a oportunidad de que, antes de nuestros poemas se
inserte una pequena nota de autocritica (no de autobiografia). EI limite
determinado es el de una cuartilla a miquina. jQuerrd usted enviarnos
la suya? Y, si la amabilidad no le cansa, 1a llevaria usted a su extremo
mandindonos, junto con la nota solicitada, un poema inédito —tam-
bién para la Antologia. Esperamos ambas cosas con impaciencia, €s
decir, con afecto.

(Recibi6 usted Margarita de Niebla? Si, probablemente, puesto que
se la envié mucho antes de que usted me enviara Cuestiones gongori-
nas.

Lo abraza su amigo
J. Torres Bodet

A 3 de junio de 1925.

Sefior Lic. don Alfonso Reyes,
Ministro de México,

s

Paris.
Mi admirado amigo:

No sé si Villaurrutia o Gonzilez Rojo o algiin otro le hayan anun-
ciado la préxima aparicién de nuestra revista Contempordaneos.

Deseamos que el primer nimero corresponda al mes de agosto. La
revista serd probablemente mensual. ;Querria usted enviamos algo



492 TEXTOS Y DOCUMENTOS

suyo para el segundo nimero, el de septiembre? Necesitamos su ayuda
pues contamos ya con su amistad generosa. En cuanto salgan los pri-
meros ejemplares tendré especial cuidado en enviarle diez o quince
para que tenga la bondad de distribuirlos bien entre escritores de Paris
y de Espaiia. A todos ellos hemos de ir dirigiéndonos en lo sucesivo,
pero existe el inconveniente de que cobran su colaboracién y no he-
mos encontrado todavia el secreto de acufiar nuestra admiracién.

En espera de sus noticias y con un saludo de nuestros amigos Vi-
Haurrutia, Gonzdlez Rojo y Gorostiza, quedo de usted amigo devoto y
afectisimo servidor,

J. Torres Bodet

26 de octubre de 1925.

Sefior Don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Paris.

Mi quendo Alfonso Reyes,

Contesto de prisa, de prisa siempre —;cuindo tendré la quietud
necesaria a las amistades completas?— su afectuosa iultima carta. Me
apena que haya servido de ocasién para escribirla usted y recibirla yo
una indisposicion suya y espero, deseo que, en proximas veces, la
salud sea tan generosa como lo fue, hoy, la enfermedad. Contempord-
neos ha corrido la suerte de tantas otras sus hermanas, revistas conce-
bidas para la inmortalidad. muertas antes de nacer. No me avergiienzo
de este fracaso, ni se avergonzarin los que conmigo lo compartieron.
Hay que culpar un poco dc esto a México. El escritor tiene aqui que
pensar, que escribir, que vivir sin un piblico a quien dirigirse. Los
libreros lo dicen: “La gente no lee”... Vea usted jsi ha de ser terrible
coincidir con este criterio!

Lo abraza
J. Torres Bodet
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México, 1° de marzo de 1929.

Sr. Lic. Alfonso Reyes,
Buenos Aires.

Mi querido amigo:

Acabo de recibir su grata, de enero y me apresuro en contestarla.
Con tanto mayor alegria cuanto que, por una benevolencia en que no
quiero sé6lo sentir.un azar, su llegada ha coincidido con un momento
en que el conjunto sin equilibrio de la enfermedad, el trabajo y la
fatiga me la hicieron plenamente itil y significativa. Me alegro mucho
de saberlo mejor y de scntirlo siempre, como antes —;como siem-
pre?— cerca de nosotros, bondadosamente interesado en nuestra activi-
dad, en nuestra pequefia actividad tan fuera de lugar, de hora y, acaso,
de circunstancia... (Recibid usted el ejemplar de Contempordneos (no.
8), en que aparecié “La caida™? Espero que no habrd Ud. encontrado
muchos errores de impresién. Exciisenos, si los hubo, pues ese nimero
resulté infortunado trpogrificamente. Su ofrecimiento de cordialidad
para la Revista me induce a pecar acaso por exceso, suplicindole nos
envie directamente o bien por el conducto de Genaro todo lo que en-
cuentre bueno de los demds para sus pdginas. Nos han hecho falta
desde un principio notas de ud.; poemas de ud.; en una palabra: su
presencia y su afectuosa proximidad. Ojald lo tenga en cuenta y nos
recuerde desde hoy mds a mcnudo.

He tenido ocasién de conoccer recientemente, en concurso en que yo
también tomé parte, a su sobrino Rodolfo. Es realmente muy bueno y
tiene el trato de los Reyes, (No es ya esto decirle todo el agrado que
he tenido en ser su amigo?

No me habla ud. nada en su carta de Pedro Henriquez Urefia. ;jLe
serd molesto saludarlo en ¢l nombre de todos nosotros? También su
ayuda nos seria necesaria. Si no la solicitamos de €l directamente es
por tenerlo a ud. de intermcdiario.

(Ha leido ud., en la prensa de México, todo lo que se va a hacer en
torno a Azuela y a Los de abajo? ;No cree ud. un poco desorientado
este género de nacionalismo —que necesita tanto del color local y dcl
tema? (Por supuesto esta duda se la confio en la intimidad, que Méxi-
co piensa hoy de muy otra manera.)
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Estoy en la punta de uno de los mil caminos que la Diplomacia
enreda y desenreda en la sombra. Por eso no le digo que me conteste.
iQuién sabe de qué rincon de Centroamérica le llegue mi S.0.S. futuro!

Un saludo muy cordial de su admirador amigo
J. Torres Bodet

Martes 2 de abril de 1929.
Querido Alfonso:

(Recibi6 usted mis cartas de México? En una de ellas, la iltima, le
contaba mis metamorfosis: me he casado y me he decidido a figurar
en la “carrera”. Cosas ambas terribles y que no sabe uno nupca cémo
acabardn... si es que sabe uno de veras cOmo principiaron.

Ahora voy a Espafia y, naturalmente, mi primer movimiento es el
de escribirle para ponerme alli a sus érdenes. Crea ud. que tendria un
real placer en servirle, en la modesta esfera en que pudiera hacerlo.

Contempordneos le vive agradecida por su ayuda. Mi salida de Méxi-
co no entorpecerd sus actividades en tanto Genaro siga ocupdndose de
ella con Ia generosidad con que lo ha hecho. Si tiene algunas colabora-
ciones reunidas, puede envidrselas a €l y, desde ahora, infinitas gracias.

Algunos dias antes de salir de México, me hablé Genaro de una
serie de publicaciones que iba ud. a dirigir en Buenos Aires y me
invitd en su nombre para enviarle algo mio, reciente. Se lo agradezco
mucho y en cuanto me instale en Madrid le reuniré el material necesa-
rio (40 o 50 piginas. seglin parece).

Entre tanto, reciba ud. un abrazo cordial de su amigo muy adicto

J. Torres Bodel

Madrnd, a 30 de abril de 1930.
Sefior Lic. D. Alfonso Reyes.
Embajador de M¢xico,
Rio de Janeiro,
Brasil.

Muy querido Alfonso:

Recibi hace algunos dias su carta del 23 de marzo. No la habia
contestado antes porque aguardaba una noticia exacta acerca de su
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llegada al Brasil. Su hermano Rodolfo, a quien tuve el gusto de ver
esta mafiana, me ha informado ya de su nueva instalacion. ;Debo feli-
citarlo por este cambio de clima, por este enriquecimiento de amigos,
por este nuevo y mis importante radio de su influencia? Si, ;verdad?
Asi lo espero de todo corazon.

Me ofrece usted colaborar con mayor frecuencia en Contempord-
neos. Es una excelente noticia que comunicar a sus nuevos directores,
pues ya sabrd usted que los presentes han eliminado a los ausentes. No
me quejo. Es la ley de las cosas. Y la Revista ganard con el cambio.
Al menos quiero creerlo asi.

Mathilde Pomes, nuestra querida Mathilde, estuvo hace unos dias
en Espafia. Vino también a Madrid, en donde le ofrecimos una comida
Salinas, Marichalar, Bergamin, Fernindez Almagro, Rafael Alberti,
Le6n Sinchez Cuesta y yo. Siempre habla de usted con un gran y
merecido entusiasmo. Mc dijo algo acerca de un proyecto de traducir
al francés mi Educacién sentimental. No sélo la vanidad me hace de-
searlo. ;Querria usted enviar uno de esos dngeles buenos de los men-
sajes que arreglan ciertas cosas entre amigos? No me diga si lo desea
hacer o no. Se lo agradczco dec todos modos.

Tengo ahora dos trabhajos en via de realizarse: Un libro de versos:
Destierro, sobre el cual me interesa muy vivamente su opinién. Ya lo
recibird usted dentro de dos o tres meses. Y una novela Muerte de
Proserpina, que no sé si estard bien o mal.

iQué ldstima el fracaso dc Libra! Tengo una gran curiosidad de
saber cudl es esa otra “‘cosa mds exclusiva y mads suya” de que me
habla un minuto en su carta. Cuando se deshaga de las maletas que lo
rodeaban al final de sus lincas. cuando 1a ciudad recién adquirida dcje
de molestarle en esos plicgucs en que un vestido nuevo se reconocc,
dedique un cuarto de hora a cscribirme y a pensar en mi, que no dcjo
de recordarle, de quererle y de guardarle la viva admiracion de siem-
pre.

Suyo,
Jaime.



