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I
Como reconocié Emilio Carilla en su clésico libro EI Romanti-
cismo en la América Hispdnica (178), en el intervalo temporal
que va de 1880 a 1890 se aprecia la coexistencia de dos corrien-
tes dominantes: junto al asomo de nuevos mdédulos estéticos que
van invadiendo cada vez mds el horizonte literario hispanoameri-
cano/ (es decir, el naciente modemnismo finisecular), la supervi-
vencia de esquemas formales y cosmogonicos de signo marcada-
mente romdntico, que contimian vigentes hasta la primera gene-
racion modemista y de los que ain se notan vestigios en las
obras iniciales de una segunda hornada de escritoresJ(Rubén Da-
rio, Julio Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones, etcétera). Mds
atin, lo que se ha llamado modemismo no niega, en sentido es-
tricto, ningun valor substancial del movimiento anterior; si acaso
el desalifio estilistico, los lugares comunes, las imdgenes mani-
das (Henriquez Urefa), o las estructuras de pensamiento (Gull6n
64); no, en cambio, el modo de sentir, que permanece en lineas
generales inalterable.! Bajo csta Gptica resulta tan romdantico

! Como vislumbra con sagacidad Max Henriquez Ureiia, los modernistas
combatian los excesos del romanticismo, pero “no repudiaron el influjo de
los grandes romanticos, en cuanto tenian de honda emocidn lirica y de sono-
ridad verbal™ (12). Ricardo Gullén, por su parte, afirma (14) que “pensar
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Marti al practicar un arte libre, humano, de solidaridad social,
como lo es a su modo Rubén Dario por la sinceridad de su amor
a la belleza, por su pura e intransigente actitud frente a lo retéri-
co y todo lo desconocedor, profanador o vulgarizador del arte.

Por otro lado, el panorama literario del ultimo tercio del siglo
x1x en América Latina se hace méds complejo por la convergencia
de un naturalismo y de un realismo transculturados que se acli-
matan y se desnudan de sus postulados originales, asf como por
la perduracion de una fecunda linea costumbrista heredada de la
visién critica, retroactiva, que impuso el romanticismo, todavia
hacia 1875 y en afios subsiguientes en continuada, aunque decli-
nante, trayectoria.

La producci6n literaria de Manuel Gutiérrez Ndjera nace nada
menos que en este periodo signado por la transicién estética, por
la hibridez, por la alinealidad y la dominacién de varias secuen-
cias literarias que singularizan, tanto la discontinuidad y la su-
perposicion de modelos como incluso el desfase que rompe cl
esquema de una historiografia literaria diacrénica y generacional,
disefiada bajo presupuestos positivistas (europeizantes).

En las siguientes piginas pretendemos dilucidar una faceta de
la produccién creativa najeriana: su particular cosmovisién poéti-
ca en poemas gestados entre las décadas del setenta y del noven-
ta del siglo pasado, los cuales, junto con algunas “zonas” de sus

|

que el modemismo eliminé al romanticismo, equivale a desconocer la poe-
sia, el ser mismo de la poesia”. Y agrega: “El romanticisimo alienta en la
entraiia, mientras la superficie se moderniza”. Yendo mucho mis lejos, Oc-
tavio Paz ve en el modemismo un espiritu s6lido que suple el cardcter imita-
tivo, epidérmico, declamatorio, patriético y sentimental, la falta de originali-
dad y de un matiz nuevo en la sensibilidad del romanticismo hispanoameri-
cano, “reflejo de un reflejo”, una copia del espaficl que, a su vez, se miraba
en los modelos franceses, “ellos mismos ampulosos y derivados del romanti-
cismo inglés y aleman”. Para ¢l poeta y ensayista mexicano ¢l modernismo
fue para Hispanoamérica lo que el romanticismo fue para la Inglaterra y la
Alemania de los dltimos afios del siglo xvin y primera mitad del siglo xix;
fue, en realidad, una retardada versién, en cuanto posefa autenticidad, de un
romanticismo que las letras del Nuevo Mundo, por desgracia, no tuvieron en
su momento. El modernismo, segiin Paz, “fue nuestro verdadero romanticis-
mo y, como en el caso del simbolismo francés, su versidér no fue una repeti-
cién, sino una metifora: ofro romanticismo” (128).
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ficciones en prosa, desvelan la existencia en su obra de una ge-
nuina raiz romdntica. Pese a que ésta fue tempranamente resalta-
da por Justo Sierra, en el conocido “Pr6logo” a las Poesias
(1896) de su amigo (408-409), ciertos sectores de la critica con-
temporénea trataron durante algunos afios de encubrirla o de si-
lenciarla.

Recordemos que fue en la década de los sesenta cuando tuvo
lugar 1a famosa polémica entre Boyd G. Carter e Ivan A. Schul-
man a la luz de la rejuvenecida teoria que puso en circulacién
Schulman, segun la cual Gutiérrez Néjera, José Marti, Julidn del
Casal y José Asuncion Silva, mds que “precursores” del Moder-
nismo, como los llamaba en su mayor parte la critica, fueron en
realidad los “iniciadores” del movimiento.2 En esto estuvieron
de acuerdo los dos eruditos. Las discrepancias surgieron en lo
que atafie al papel prioritario que debe concedérsele a José Mar-
ti, por un lado, o a Gutiérrez Néjera, por otro, en la formacion
de la estética innovadora; mientras Carter quiso demostrar la an-
terioridad cronolégica del mexicano en la génesis de esta tenden-
cia literaria, Schulman, aduciendo ejemplos contundentes, abogé
por conferirle al poeta de Versos sencillos el titulo de iniciador.
No entraremos en los detalles de esta discusién, pero, tras sope-
sar las pruebas que aportan ambos investigadores, pensamos que
el fiel de la balanza tiende a inclinarse mds en favor de las opi-
niones de Schulman, pese a las objeciones que podamos hacerle
y aun cuando estemnos en dcsacuerdo con toda manifestacién de
extremismo critico que, por su taxatividad, dificulte la considera-
ci6n precisa de las obras literarias y de sus autores.

Dejaremos a un lado al cubano José Marti, por sobrepasar los
objetivos de este estudio. En relacién con Gutiérrez Ndjera, en
cambio, habria que hacer algunas observaciones. De antemano,
hagamos constar nuestra desconfianza ante el andlisis de la ex-
presién como criterio exclusivo para clasificar la obra de un cs-
critor dentro de un periodo, un estilo 0o una época determinada.

> La polémica esti recogida en dos articulos de importancia histérica en
la critica sobre el modernismo: el de Carter (1962) y la réplica de Schulman
(1964).
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El limitado alcance hermenéutico de ese método —cuyo empleo
se comprendg,por el enorme auge que tuvo la estilistica durante
los afios sesenta y que el propio Schulman desecharia en trabajos
posteriores— no nos da una idea cabal de todas las dimensiones
de esa obra ni agota la marafia de complejas relaciones, tanto
artisticas como extraliterarias, que han llegado a conformarla.
Pero ocurre ademds que, aun aceptando la relativa eficacia del
método formal, algunos de los argumentos esgrimidos por Boyd
G. Carter para fundamentar su tesis apenas resisten, de tan ende-
bles, una ojeada mfnimamente rigurosa. En primer lugar, el pro-
fesor Carter intenta demostrar que es Gutiérrez Ndjera y no Mar-
ti el verdadero iniciador del movimiento modemista citando va-
rios ejemplos de la produccién lirica del Duque Job; entre ellos
destaca una estrofa del poema “Serenata”, dado a luz en octubre
de 1875. En esa composicién —una seguidilla compuesta, mez-
cla de heptasilabos y pentasflabos de rima variable, y que reza
asi: “Si en la noche callada / 1a blanca luna / riela en la onda
azulada / de la laguna, / por ti suspiro, / que en el fondo del
agua / tu imagen miro” (Carter 298; el subrayado es nuestro)—
vislumbra el critico norteamericano “la simbdlica unidad de «tu
imagen» [por la que suspira el poeta] con el color del agua en el
fondo de la laguna” (Carter 299). A continuacién de este brevisi-
mo comentario, reproduce algunos versos de otra composicion,
“Una flor”, que apareci6 en la revista El Bicaro en el verano de
1874 y que dice (Carter 299):

Virgen de dulce mirada
En sus dos pupilas bellas
Tras la pestafia rizada,
De la béveda azulada,
Retratard las estrellas.

Nos parecen dudosos los valores simbélicos que, segin sugie-
re el investigador norteamericano, impregnan al término “‘azula-
do”, en el cual nosotros s6lo vemos a un calificador, semdntica-
mente redundante, que expresa una cualidad, si no inherente, si
bastante tipica del sustantivo al que va unido: “mar azul” y “cie-
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lo azul”, sabemos, son tépicos ya universalizados dentro de la
poesia y que, dentro de la literatura en general, constituyen for-
mulas estereotipadas, institucionalizadas como tales. Los romén-
ticos europeos hicieron en su dia un buen aprovechamiento del
elemento cerdleo; sin ir més lejos, en Espafla Gustavo Adolfo
Bécquer gusté en alguna que otra rima suya (por ejemplo, en V,
XII, XV, XXI, LXVIII) de ese color, que insinuaba perfecta-
mente 1o etéreo, lo ideal y lo perfecto: jhemos de deducir que el
poeta sevillano era modemista?

Aclaremos, intentando explicar el malentendido en que se han
visto envueltos los criticos, que buena parte de la “culpa” por la
identificacion de este adjetivo con el modemismo la tuvo el ni-
caragiiense Rubén Dario tras la edici6bn de su revolucionario li-
bro Azul..., de 1888. A partir de €l se ha tendido a olvidar que
en la Hispanoamérica anterior a ese afio ya se usaba el famoso
color en abundancia y sobre todo que en la Francia previa a la
eclosion simbolista Victor Hugo ya habia proclamado su madxima
de que “I'art c’est I'azur”.

Es cierto que el Duque Job lleg6é a penetrar en el simbolismo
del ‘““‘azul”, como lo prueban las siguientes lineas escritas con
motivo de la presentacion de la revista que llevaba tal nombre:
“[...] en lo azul hay sol, [...] en lo azul hay alas, [...] en lo azul
hay nubes y [...] vuelan a lo azul las esperanzas en bandadas. El
azul no es s6lo un color; s un misterio... una virginidad intacta”
(Obras 1: 534). Ahora bien, cuando Gutiérrez Ndjera escribi6 es-
tas lineas se cumplia el afio de 1894. Ya por entonces al término
se le habfa adherido toda una consagrada gama de valores litera-
riamente institucionalizados, cosa que no podemos decir de mu-
chos de los versos que ofrece Carter como ejemplos, escritos por
Gutiérrez Néjera dos décadas antes y vacios, por tanto, de toda
sugestién connotativa que pudiese hacemos pensar en la vague-
dad y en el gusto por las medias tintas asociados con el simbo-
lismo.

En su articulo exponia Carter, ademds, otras ideas no menos
peregrinas. Zanjado su andlisis del “azul” como matiz constituti-
vo de la imagineria poética najeriana, continda hablando el criti-
co estadounidense de la similar funcién que cumple el blanco.
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Como muestra de la simbologia de este color en la lirica de
Gutiérrez Ndjera, inserta algunos ejemplos tomados de distintas
composiciones; de “Serenata” (1875): *“blanca luna”, “blanco lu-
cero”, o0 sustantivos que connotan la cualidad de lo blanco (“‘pa-
loma”, “estrella de la mafana™); de “Luz y sombra” (1876):
“blanca aurora”, “cdndido arroyuelo”, “blanca luz”..., y de “Mi
casa blanca” (1877): “blancos rosales”, *‘pdlido albor”, “blanca
casita”...

Nuevamente, sus argumentos distan de satisfacernos, dadas las
endebles pruebas que aduce Carter: al simplificar una némina de
vocablos, tal cual nosotros 1o hemos hecho mds arriba, es decir,
como un listado de palabras sueltas, descontextualizadas, extrai-
das de su medio originario (el poema), no nos deja entrever la
funcién que desempefian dentro del discurso lirico. Pero aun si
tuviésemos la posibilidad de verlas incrustadas en el contexto
poemdtico en el que se gestaron, percibiriamos que muchos de
los sentidos que estos vocablos adquieren son s6lo cromiéticos,
meramente descriptivos. O mds adn: que las mds de las veces
resultan retéricos y hasta convencionales y que, por consiguien-
te, carecen del menor sintoma de lo que Baudelaire auguré como
“evocacién” o “sugestiéon” y encamdé mds tarde Mallarmé en los
nombres de “encantamiento” y “hechizo™.

El motivo que ha ocasionado la desorientacién de la critica, a
nuestro parecer, tiene su germen en un erréneo punto de partida:
el de haber confundido con frecuencia lo que es el sistema de
simbolos organizados por la personalidad individual de cada ar-
tista con el movimiento poético francés encabezado por Paul
Verlaine, Stéphane Mallarmé y Arthur Rimbaud a finales del si-
glo x1x; movimiento que, seguin tradicional dictamen, llegé a
ejercer enorme influencia en la gestacién de! modemismo hispé-
nico.

Tanto Marti como Gutiérrez Néjera —sobre todo ¢l cubano—
desarrollaron por intuicién un particular mecanismo de estructu-
ras simbdlicas, es muy cicrto; s6lo que este rasgo estilistico no
necesariamente hay que subordinarlo al influjo operado por las
técnicas del simbolismo francés. Si ya en la década de los
ochenta éste habia dado sus mayores frutos, siendo incluso cono-
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cido por algunos literatos de América Latina (como el colombia-
no José Asuncién Silva), s6lo a partir de 1890, aproximadamen-
te, obtendria plena resonancia en los medios intelectuales del
continente americano, cuando la divulgacién de su arte y de sus
formas artisticas llegaria a consumarse de modo definitivo. Por
otra parte, el simbolismo, visto como necesidad de explorar y
comunicar las més ocultas realidades del ser humano y del mun-
do, ha existido en todos los tiempos. En la tradicién literaria
hispdnica, desde la mistica de San Juan de la Cruz hasta las
creaciones de los modemistas, pasando por lo “inefable sofiado”,
como dirfa Jorge Guillén, de las rimas becquerianas, hay toda
una veta “simbolista” que trata de exceder la pobreza denotativa
del lenguaje ¢ infundirle mediante extrafias asociaciones, un cariz
polisémico y misterioso.

Ahora bien, como ‘“‘escuela” literaria, si tal categoria puede
concedérsele a un marbete dentro del que se incluyen individua-
lidades literarias de naturaleza tan heterogénea, el simbolismo no
se consolida hasta el 1ltimo tercio del siglo x1x. En efecto, Rim-
baud, Verlaine y Mallarmé escriben sus obras mds importantes a
principios de los afios setenta del siglo pasado, aunque los prin-
cipales poemas de Mallarmé habian sido ya compuestos a finales
de los afios sesenta. El grado més elevado de actividad polémica
abarca, sin embargo, la década comprendida entre 1885 y 1895.
En el 86, el 18 de septiembre, Jean Moréas publica en Le Figaro
de Paris el “Manifiesto literario de la Escuela Simbolista”. Y a
partir de entonces es cuando, tanto las obras simbolistas y sus
nombres mas sobresalientes, como sus c6digos o sus procedi-
mientos técnicos se extienden al resto de Europa, llegando un
poco més tarde, después de atravesar el Audntico, hasta América
Latina, en donde cristalizan. En estas latitudes el grado de recep-
cion del movimiento simbolista varia segin el pais y, por su-
puesto, segun el autor. En el caso de Manuel Gutiérrez Nijera
sospechamos que, si tal recepcién se dio, fue algo exigua. O al
menos no tan impactante como para que €l Duque se dignara
aludirla con la misma natural insistencia con que harfa mencién
de otros estilos literarios. Por ejemplo, del pamasianismo. Mas,
aparte de este llamativo vacfo de referencias criticas, apreciamos,
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haciendo honor a la verdad, que la lirica de Gutiérrez Néijera en-
tabla escasfsimos nexos con el espiritu del simbolismo, debido,
quizd, a dos razones de principal magnitud.

En primer lugar, a la parcial ignorancia, por parte del mexica-
no, de las creaciones de buen nimero de los representantes de
este movimiento, ya que (salvo a Verlaine, nombrado al final de
un cuento de 1893, “El vestido blanco”, y a excepcién asimismo
del belga Maurice Maeterlinck, poeta y dramaturgo en lengua
francesa),> pocas son las figuras simbolistas que llegé a conocer
en profundidad. En segundo lugar, a Gutiérrez Néjera le, costo
asimilar la novedad de la técnica simbolista, seguramente por la
recurrencia que hacia a la intuicién, a la sugerencia, a las asocia-
ciones de ideas, a las impresiones subjetivas, a su indetermina-
ci6n semdntica. Notaba que los poetas franceses hablaban ‘‘un
lenguaje encantador, pero incomprensible”: “Leo los versos de
Verlaine, y me pregunto, ;qué he leido? No son versos, unos no
tienen rima, otros no tienen metro” (Gutiérrez Ndjera “La
vida...” 178). La tradicién lirica precedente, en la que se hallaba
fuertemente inmerso y de la que nunca consiguié zafarse del
todo, le impedia entender una poesia que en lugar de decir, de
expresar un mensaje con absoluta nitidez, univocamente descifra-
do, se deleitaba en la creacién de vagos, indefinidos, morbosos
estados de 4nimo, suscitados mediante la musicalidad verbal y 1a
magia que despedian las palabras.

De Verlaine, también, pero apelando a su faceta de critico li-
terario, transcribe Néjera en “Flores de Iris, de Manuel Larrafia-
ga Portugal” una apreciacién elogiosa sobre Jos¢ Maria de Here-
dia: ‘“‘el soneto ha tenido cn ese espafiol singularmente francés
—opina el «Pauvre Lélian»— su gran poeta definitivo” (Obras
1: 505). Estas palabras que, insertas en “José¢ Maria de Heredia"
(ensayo de Les hommes d’aujourd’ hui), figuraban ya traducidas

3 El nombre de Maeterlinck lo encontramos junto al de Henrik Ibsen,
Leén Tolstoi y otras figuras representativas de la sombria y pesimista litera-
tura de fin de siglo en el ensayo “El libro del amor, de Adalberto A. Este-
va”, fechado en 1891 (Obras 1: 463). Del simbolista belga pudo Nijera ha-
ber leido, si acaso, Los invernaderos (1889), o sus dramas La princesa Mal-
ena (1889) o La intrusa (1890).
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al espafiol en los Cromitos cubanos de Manuel de la Cruz, publi-
cados en La Habana en 1892, aportan un dato revelador, porque,
curiosamente, dentro del mismo articulo cita Ndjera unas lineas
mds abajo a Manuel de la Cruz, todo lo cual confirma nuestras
sospechas de que en realidad ¢l Duque Job, por lo menos en este
caso, no ley6 directamente a Verlaine, sino que la observacion
del francés sobre el poeta de Los trofeos le llegé a través del
critico cubano, es decir, que 1a recibi6é de segunda mano.

Cabria incluso relativizar més la “presencia” verlaineana en la
obra del Duque Job, limitada, como hemos visto, a un par de
menciones aisladas. No deja de ser indicativo en este sentido que
los tres textos del “Pauvre Lélian”” que recoge la Revista Azul,
importante 6rgano difusor del movimiento modernista en sus ini-
cios,* fundada en 1894 por Gutiérrez Ndjera y Carlos Diaz Du-
foo, no se publiquen hasta después de la muerte del primero,

4 La Revista Azul (1894-1896), surgida en principio como suplemento
literario dominical del periédico El Partido Liberal, dirigido por Apolinar
Castillo, se irguié desde el primer nimero en catalizador estético, intelectual
y cosmopolita de las nuevas corrientes literarias florecientes en las postrime-
rias del siglo x1x. Superar las formas anquilosadas y abrir las puertas a todo
lo bello, sin que importara el desvio de los cinones establecidos, fue la
finalidad que aspird a alcanzar; tuvo por destinatario a todo el subcontinente
hispanoamericano, sin exclusidn de nacionalidad o pais, y del anilisis global
de su contenido se desprende la intencién de una linea fuertemente ecléctica
que obedecia a la amplitud de criterios que alent6 a sus direcjores. La revis-
ta admitia la insercién de poesias, ensayos sobre arte, estéfica, literatura,
psicologia, religién, filosofia, cuentos, selecciones sacadas de novelas y
otros escritos publicados bajo los encabezamientos de “Paginas nuevas”,
“Piginas olvidadas”, “Paginas escogidas”; hay mucho en ella sobre teatro;
informacién de los libros recién aparecidos, sobre musica; pensamientos sa-
cados de autores cldsicos. En la seccion “Azul Palido”, bajo la direccion de
Diaz Dufoo, se encuentran notas de actualidad sobre personalidades y sobre
la vida cultural de la capital. Todo eso salpicado con numerosas traducciones
de poemas, relatos, novelas, crénicas y ensayos de origen extranjero. Sin
embargo, el eclecticismo de la revista se advierte sobre todo en la presencia
dentro de ella de obras y de autores de los mas variados gustos, tendencias y
estilos del momento, y aun de otros no tan recientes. Charles Baudelaire,
Rufino Blanco Fombona, Paul Bourget, Julian del Casal, José Santos Choca-
no, Fedor Dostoievsky, Gabrielle D’Annunzio, Balbino Divalos, Fabio F.
Fiallo, Jules Lemaitre, Henri Le Roux, y muchos otros encontraron un hueco
en las paginas de esa publicacidn, en la que estamparon algunas de sus obras
més conocidas, al lado de las cuales nos es dable divisar las firmas de Igna-
cio Manuel Altamirano, romantico, los versos del italiano Giacomo Leopardi



314 JOSE ISMAEL GUTIERREZ

acaecida el 3 de febrero de 1895. Asf es. El 28 de abril de ese
mismo afio aparece en la pdgina 407 de la revista una traduccién
del poema “Mistica”, perteneciente a Sagesse (1881); un afio
después, el 9 de febrero de 1896, se publica un articulo sobre
Shakespeare (234-235). Y el 29 de junio, también en ese afio,
una crénica de viaje titulada “Holanda: Paisaje, Amsterdam”
(134-136).

As{ pues, no nos queda otro remedio que aceptar con ciertos
reparos la huella simbolista (minimizada en sus conceptualiza-
ciones tedricas y en la praxis poética) dentro de la obra del.escri-
tor mexicano. No sucede 10 mismo con las exquisitas formas de
los adoradores del “arte por el arte”, cuyo sello aparecé mais tan-
gible, mucho més materializado, en 1a lfrica najeriana posterior a
1887. También aqui hay que matizar, porque nuestro autor, ad-
mirador de Ia esculpida tersura del verso parnasiano, rechazaria
la impasibilidad y la frialdad marméreas que lo caracterizaban,
como lo hicieron José Marti y José Enrique Rod6.

Los artfculos dispersos que conocemos de Gutiérrez Nijera, en
los cuales deja elocuentes testimonios, corroboran su predilec-
cién por los seguidores de Gautier, porque —a diferencia de lo
que ocurre con los simbolistas— en ellos menudean las alusio-
nes a escritores del Pamaso, desde Théophile Gautier (“Théo”,
como lo llama) hasta Leconte de Lisle, desde Frangois Coppée
hasta Catulle Mendes, desde Théodore de Banville hasta Sully
Prudhomme o José Maria de Heredia. De la corriente parnasiana
lo que més le sedujo fue el hincapié que hacia en los aspectos
sensuales del lenguaje, en el gusto evidente por la linea, por la
plasticidad de tonos, en la importancia que concedfa a la pintura
visualizada en el utillaje descriptivo:

Usted como yo —le dice a Manuel Puga y Acal— es apasionado
de la forma; sentimos la voluntad del color y de la linea; nos
fascina y encanta por ejemplo este admirable verso de Diaz Mi-

4

o de los alemanes Wolfgang Goethe y Heinrich Heine, un fragmento de Gus-
tave Flaubert, unas piezas de Ramén de Campoamor, los versos de Antonio
Fernindez Grilo, el realismo de una Emilia Pardo Bazin o la critica pscudo-
cientifica de un Max Nordau, por citar sélo algunos cjemplos.
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ron: «... el puro y culminante pecho / hinche y erige su botén de
rosa!» Creemos en Gautier, buscamos la paleta de los Goncourt,
nos evadimos del diccionario de la Academia porque esti lleno
de palabras secas y de vocablos grises, nos suena a banda musi-
cal la poesia de Zorrilla y a vihuela destemplada la poesia de
Grilo (Obras 1: 236-237).

Declaracién que, pese a su revolucionaria moderidad, no opaca
la auténtica naturaleza de su poesia, roméntica en cuanto a lina-
je, en cuanto a urdimbre expresiva, en cuanto a raiz semdéntica y
a identidad.

El deslumbramiento del escritor mexicano por la belleza es-
cultérica de los pamasianos no significa que €1 fuese, ni con
mucho, un fiel emulador de la estética francesa inaugurada por
Gautier. La excesiva serenidad intelectual, la perfeccién desinte-
resada, el culto que rendia al artificio ex6tico no congeniaban
con la indole espiritual de Gutiérrez N4jera, mds proclive al sen-
timiento y a la interiorizacion emotiva del universo poético que
a la impecabilidad de un arte auténomo, libre de imbricaciones
ideolOgicas o espirituales. En lugar de una poesfa cerebral, de
rigurosa filiacién parnasiana, Ndjera acomete en el texto el inten-
to de un subjetivismo lirico que cede el paso sin impedimentos,
que deja circular con absoluta libertad el totalizador fluido de la
emocion.

Insistiremos en ello mds adelante, al hablar de las ideas poéti-
cas de Néjera, a la par que lo verificaremos en piezas liricas
concretas. Por ahora limitémonos a apuntar este rasgo como sig-
nificativo al definir una de sus vertientes creativas, antes de pa-
sar revista a la actitud del escritor frente a otras tendencias lite-
rarias contemporéneas.

En lo que atafie a la “poesia decadente” (o lo que por tal de-
nominacion entendia €l), sorprende encontrar en la lista de figu-
ras literarias citadas o comentadas por €l a muy pocos escritores
.simbolistas.’ Tampoco llama la atenci6n sobre el italiano Gabrie-

5 A menudo los términos de “decadentista” y “simbolista” convergian
difusos en labios de la critica y del lector de fin de siglo, que los usaban
casi como sindénimos. A Verlaine, a Mallarmé, se les tildé en numerosas
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lle D’Annunzio o sobre el parisiense Joris-Karl Huysmans, pese
a que ¢l primero habia publicado su primer libro de poemas en
1879 (Primo vere) y en 1889 y 1894, sus novelas I/ piacere y el
Trionfo della morte, respectivamente, y pese a que el segundo
habfa escandalizado en 1884 a la critica y a los ambientes litera-
rios ortodoxos franceses con la que fue considerada breviario de
la sensibilidad estética “decadentista”: la novela A rebours.

La postura de Guti€rrez N4jera ante esta indefinida, proteica y
novedosa moda en las letras europeas adolece de ambigiiedad,
oscilando entre la veneracion, siempre con algunas reticencias,
del decadentismo francés y un discreto y desapasionado Ttechazo
del mismo. Comentando un volumen de Adalberto A. Esteva, E/
libro del amor (1891), observa con satisfaccién la ausencia en ¢l
del refinamiento abusivo a que habia llegado buena parte de la
literatura francesa de la época. A su juicio, ¢l libro estd libre del
“afeite excesivo, afeminado, a las veces grotesco, de esos deca-
dentes —como hoy se les llama—, encaprichados en adomar,
con brillantes cintajos y primorosas bandeletas, momias poéli-
cas” (Obras 1: 460). Ni tampoco descubre en €l el pesimismo
dominante en la literatura contempordnea escrita en Europa, de
la que es anticipo eminentc ia obra de Charles Baudelaire. Como
sabemos, por haber cantado en sus Flores del mal (1857) los
“parafsos artificiales”, la sensualidad lujuriosa, las drogas, 1o sa-
tdnico, los perfumes envenenados de lo prohibido y haber con-
vertido en materia poética los bajos fondos, las perversidades
mds extravagantes y encrvantes de su propio ennui vital, dc su

spleen, Baudelaire representaba para Ndjera la lirica materialista.
La censura que hace al poére maudit francés lleva implicita, en
el fondo, una dura critica a los modelos de esa “prostituida™ vy
“carcomida” Europa, modelos que “la virgen América”, segin su
punto de vista, no debe bajo ningin concepto imitar.

ocasiones de “decadentes™. Era una ficil etiqueta que colgaban los académi-
cos indiscriminadamente, tanto a los miembros del cendculo simbolista,
como a otros autores de la época, cuya estética avanzaba por derroteros mis
personales. Serd la critica modema de nuestro siglo la que intentard deslin-
dar el significado de ambos conceptos, soslayando muy a menudo ¢l verda-
dero encuadre histérico en que surgicron.
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Siguiendo con el andlisis del libro de Esteva, le complace ver
que Sus versos estén

limpios de esas negruras que se van extendiendo en la poesia
moderna y en cuyo fondo tetro resaltan los gatos fantdsticos de
Baudelaire, los animales deformes de Rollinat, los demiurgos de
Poe, las rojas llamaradas de Richepin, y caddveres, espectros,
aparecidos, esqueletos, carne en putrefaccidn, visiones de alco-
hélico; espantos de novicia, suefios de verdugo. En estos mares
de la poesia predominante —en Francia sobre todo— hay olas
de éter, olas de morfina, olas de ajenjo, brumas de tabaco. y
bajo el turbio cristal sélo se deslizan hambrientos los monstruos
marinos y dispone el pulpo sus tenticulos en estratégica actitud
(Obras 1. 462-463).

No obstante su alejamiento de esta poesfa “‘decadente”, incom-
patible con su fina y romantica sensibilidad, Ndjera, sin perder
nunca de vista su vocacién de hombre cosmopolita, abierto a los
cuatro vientos de la cultura y del arte universal, da muestras de
tolerancia critica, de objetiva y de sana imparcialidad, cuando
afiade: “;CO6mo he de negar las terribles bellezas de esta poesia
morbosa? Inspirame ella doble curiosidad: la del artista y la del
que explora, mds osado que Stanley, el continente negro del ce-
rebro humano” (Obras 1: 463). Lo que no obsta para que luego,
una vez saciada esa ingénita curiosidad, termine relegando a la
sombra y al almacén del olvido, por decirlo de alguna torma,
todas aquellas tendencias fordneas que, por no avenirse ni con su
estilo ni con su particular modo de sentir, no llega a interiorizar
poéticamente.

Ello no nos debe conducir a forjar la imagen de un autor tra-
dicionalista, remiso a toda posibilidad de cambio estético, a cual-
quier progreso modernizador. Al contrario. De la ambivalencia
de sus opiniones emerge la esperanza de una gran innovacién
literaria en la que deposita su confianza, pero que €I, por diver-
sos motivos, no logra consumar. Si de un lado ataca a “los
afrancesados de hoy en dfa, [a] los neurGticos, [a] los desequili-
brados, [a] los bebedores de ajenjo, que convierten la historia en
crapula y ¢n obscenidad la agudeza™ (Obras 1: 468), de otro re-
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conoce también su condicién de lector voraz de obras galas y de
libros extranjeros, para los que no escatima, cuando se los mere-
cen, juicios en extremo laudatorios. Ademds, celebra con entu-
siasmo la labor revolucionaria que en Hispanoamérica cstaban
llevando a cabo algunos jévenes escritores, a los que da su mds
cordial bienvenida. Asi, los versos de José Juan Tablada, “pensa-
dos en francés, casi escritos en francés, algo neur6ticos, pero
siempre bellos y reveladores de un gran talento artistico” (Obras
1: 450). Su sed de originalidad lo inst6 a denunciar la anquilosis
que durante la segunda mitad del siglo xix estaba padeciendo la
lengua poética castellana. En una “Carta abierta al sefior D. An-
gel Franco” €1 mismo se confiesa, en asuntos de gramética, re-
sueltamente antiacademicista:

no entiendo cosa de retérica; olvidé, si es que lo supe, cuanto
me ensefiaron algunos preceptistas de literatura y a vuclta de
leer, por innata aficién, libros franceses —lo cual aconsejo a Ud.
que no haga ton exceso y frenesi— ando muy descarriado en
espaiiol (Obras 1: 94).

Si hacemos caso a un coctdneo suyo, a su admirado amigo
José Marti, Gutiérrez Ndjcra, segin dice el cubano a Manuel
Mercado en una carta fechada el 26 de julio de 88, “es de los
pocos que estd trayendo sangre nueva al castellano™ (Marti 129).
Mas ni con sus adelantos, atisbos y premoniciones certeras, ni
con la “sangre nueva” con la que daba a entender Marti la nove-
dad en Guti¢rrez Ndjera del espiritu francés, de la gracia, de una
ductilidad y una flexibilidad desconocidas hasta entonces en las
formas métricas castellanas, es posible sepultar del todo la ver-
dadera fuerza motriz que dinamiza a su poesia. la latencia germi-
nal que vertebra su poética.y la cimienta. O dicho de otro modo:
por su concepcién del mundo y de la vida, por el espiritu dc su
obra, por el cnfoque que da a los temas, Gutiérrez Ndjera, su
obra lirica, representa un producto maduro, algo tardio, dec la es-
cuela canénica romdntica —en el dmbito hispanoamericano dc
larga cronologia— y que cn tormo a 1880 nos da adn sus ultimos
productos estéticos. Dentro de las opciones creativas quc enri-
quecen el ecléctico mapa literario de fines dcl siglo xix en Amé-
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rica Latina, Gutiérrez Néjera opta, sobre todo, por el romanticis-
mo.% Ni qué decir tiene que este romanticismo, sobrealargado
hasta los umbrales del fin de siglo xix, ha sufrido variaciones
que lo distancian del de las primeras generaciones: la emotividad
gana terreno a la grandilocuencia, a la declamacion, al lloro des-
bordante y apasionado, que sin desaparecer del todo, aminoran
sus efectos. La estridencia se diluye, mientras le sucede el canto
y la confesi6n intima, el acendramiento lirico, la expresién medi-
da. Se ha producido una sedimentacién, por tanto, del romanti-
cismo exultante del periodo inicial.

A semejanza del romanticismo de Bécquer o el de Musset, el
de Néjera se caracteriza por su “tono menor”. Pero en é€l, sin
embargo, se mantienen intactos los rasgos temperamentales in-
dispensables que nos permiten identificar su unidad ontoldgica.
La aversion de Ndjera al materialismo y a la filosofia positiva
(que serd blanco también de las posteriores criticas de los mo-
dernistas) no logra proyectar todavia su obra hacia el futuro mo-
vimiento literario, no la hermana —a nivel poético, claro estdé—
a la que realizarian afios m4ds tarde, y aun en vida suya, los hom-
bres del novecientos. Lejos de eso, el ambiente cientificista que
predominaba en Mé¢xico, el materialismo y la chatura de la so-
ciedad burguesa finisecular lo indujeron a aferrarse mds ain al
viejo idealismo romdéntico —reactualizado, por otra parte, duran-
te c1 fin de siglo—, del que, como demostraremos luego, no lle-
g0 nunca a despegarse. Asi, a los argumentos positivistas en
boga en el México de la época,” que aconsejaban una litcratura

¢ Santiago Argiiello subraya la coincidencia de los primeros afios de for-
macidn artistica del Duque Job con la tardia epidemia roméntica en ¢l Nue-
vo Mundo, donde los efectos de exaltacion, artificiosidad y amancramiento
ya de por si considerables en la versién espafiola del espiritu roméntico, se
intensifican y cobran vigorosa fuerza: “Crecidé Gutiérrez Nijera en México
en pleno reinado literario del romanticismo espafiol de dltima hora. La so-
ciedad de entonces era tan romintica como los pocmas. Todo hombre era un
héroe, y toda mujer una heroina. Los libros habian anegado a las costum-
bres, y las costumbres acababan de melodramatizar los libros™ (191).

7 En México las ideas positivistas fueron impuestas por Gabino Barreda,
antes que nada en la educacidn, a partir de 1869. Fn las teorias literarias, las
concepciones materialistas y positivistas contra ias que luchaba Gutiérrez
Nijera las divulgaban numerosos criticos; entre cllos, Ignacio Ramirez, que,
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utilitaria, que tuviese s6lo por fin la mejora de las costumbres
sociales, en vez de una poesfa intimista, sentimental o entregada
a especulaciones metafisicas, opondria el mexicano su idea de
que la lirica ha de expresar etema, invariablemente los sinceros y
complejos sentimientos que fortalecen al ser humano. En la men-
talidad de nuestro autor, la esencia misma de la poesia hay que
buscarla, no en la deificacién de la materia, sino en las profun-
das emociones connaturales al alma del hombre, en aquel nicleo
de nuestro corazén del que salen lanzados, en espontdnea fuga,
los m4s variados matices del sentimiento:

Para nosotros la poesia es y debe ser la manifestacién’ de nues-
tros sentimientos; para nosotros, el poeta debe cantar su fe y sus
creencias, sus luchas y sus triunfos, sus amores y sus desenga-
fios; debe ser arrebatado y sublime como Quintana y Beranger, si
arde en su pecho el amor patrio; ldnguido y tierno como Petrarca
y Garcilaso, si su corazén late a impulsos de la pasién sublime
del amor: y aterrador y sombrio como Goethe y Byron, si su
alma, agostada por el hielo del desengafio, s0lo puede prorrum-
pir en el finebre cdntico de la muerte, en el salvaje grito del
dolor ® (Obras 1: 111).

La aceptacion de una literatura “cientifica”, objetiva, significa-
ria, segin Gutiérrez Ndjera, la muerte y el fin de la inspiraci6n

en sus Lecciones de literatura (1884) definia la belleza asi: “La impresién
agradable que se llama belleza, es una impresidn directa del objeto sobre los
sentidos correspondientes, siempre que el placer provenga de una causa ex-
tema [...]. La belleza literaria, por lo mismo, debe considerarse en los obje-
tos representados, en ¢l instrumento literario que es el lenguaje y, por alti-
mo, en la utilidad de las mismas producciones literarias™. En cuanto a si la
literatura puede ser una ciencia, respondia Ramirez afinmativamente, dando
mayor envergadura a la concepcion materialista de esa “botanica del lengua-
je™ “Pero la literatura jpuede ser una ciencia? Si, porque el lenguaje no es
mas que la manifestacion fisiologica de organizacién humana; y porque en
el mismo lenguaje se distinguen facilimente los elementos sociales; y porque
los objetos significados y las diversas clases de signos obedecen a leyes
constantes, que una vez encontradas, no serd dificil distribuir en numerosas
teorias” (citado por Martinez Pefialoza en su Introduccién a las Obras 1 de
Gutiérrez Nijera 21).

§ “Pdginas sueltas, de Agapito Silva”, serie de articulos aparecidos en La
Iberia, los dias 10, 11, 12, 13 y 14 de mayo de 1876 y finnados con las
iniciales M. G. N.
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poética. El historiador debe relatar los acontecimientos que deci-
den 1la evolucién del mundo; el fil6sofo consagrarse al perfeccio-
namiento intelectual y moral de la humanidad; al moralista co-
rresponde la justa censura de las conductas y vicios sociales,

empero déjesele al poeta levantar su espiritu del sucio fango de
la tierra, déjesele volar libremente en alas de la imaginacién por
los celestes espacios del idealismo, cernerse como el dguila en
las ondas purisimas del éter, y sofiar con mundos de luz y de
ventura, con dngeles de amor y de belleza (Obras 1: [11-112).

Fécil es deducir-de la reivindicacién del idealismo, de la ima-
ginacion, de la enjundia del sentimiento en la creacién de la obra
lirica un rechazo bien explicito del alienante espiritu realista, in-
hibidor de la inspiracién y del “arrebatado vuelo™ del genio poé-
tico. Néjera, en oposicién a un género de literatura, muy frecuen-
te en la época en que vivid, que limitaba sus temas al 4mbito de
lo real, defiende con vehemencia la libertad creadora, el amor a
la belleza, la supremacia de los valores espirituales por cncima
de los materiales. Suavizando, si no desdefiando, lo que €l llama
“bienes positivos”, aquellos que atafien a las esferas industrial y
politica de los paises, se interroga si “;No son bienes mil veces
mayores y de mdas alta trascendencia los que se verifican en el
espiritu y tienen por dominio el anchuroso campo de la idea?”
(Obras 1: 113). La conviccion severa en la gracia platénica de lo
ideal, sobre la que debe tener puesta el hombre de letras su mira-
da, decide, al medirla con su metro, la valia, la superioridad de
una obra de arte. El artista ha de trazarse la divina meta de
ascender a las altas regiones del espiritu; clevarse del sucio ma-
terialismo de la vida, desplazar la realidad sublimdndola, ha de
constituir su més caro anhelo. El poeta que se precie de tal aspi-
ra a disefiar, trascendiendo los estrechos limites del medio fisico,
la realizacién de una obra hermosa, desnuda de prosaicas refe-
rencias a la materia, que conquiste niveles memorables de belle-
za, de perfeccion estética y, subrepticiamente, al mismo tiempo
€tica. Ardua tarea ésta para la que dispone (0 al menos deberia
disponer) de un aliado muy influyente, al que tiene pleno derc-
cho todo artista: el don vital de 1a libertad creadora.
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Esa misma independencia de espiritu en el momento de la rea-
lizacién literaria, esa inexistencia de lazos que ahoguen la sagra-
da inspiracion del artista, es motivo de idéntico reclamo en otro
articulo del 76, “El arte y el materialismo”. Ahi encontramos si-
milares concepciones sobre 1a funcién del arte, el quehacer poéti-
co y la literatura; una vez méis se muestra Néjera inamovible en
lo que a sus posicionamientos estéticos concieme: a la par que
sigue abominando de las teorias realistas en boga y del “asquero-
SO y repugnante positivismo”, se yergue en vigoroso defensor del
ingrediente sentimental y del sentimiento desglosado, si, en sus
m4is amplias manifestaciones (patritico, sentimental, amoro-
$0...). ’

En un poco habitual tono doctrinario asienta, respecto al senti-
miento amoroso, su naturaleza divina y la sublime fuerza que lo
impulsa:

el amor, ora se dirija a la Divinidad, ora se manifieste en el
orden humano, pero tan espiritual y puro como nosotros lo con-
cebimos, de tal manera desligado de las cadenas de la materia,
ese amor bendito y santo para el que la unién sexual es sélo Ia
revelacion en el orden fisico de los sentimientos del espiritu, el
lazo material de dos almas que se confunden y se asimilan; ese
amor que es el amor divino en toda su extensién como el tltimo
de lo bello relativo a lo bello absoluto; ese amor, decimos, es la
escala misteriosa que Dios presenta al hombre para que ascienda
de la tierra al cielo (Obras 1: 56).

Y en otro lado, en lineas que desvelan su aprecio por la poe-
sia de temdtica erdtica, intenta convencemos —en palabras quc
remiten al trascendentalismo neoplaténico de la época— de que
el amor, excediendo las fronteras del goce estrictamente scxual,
es “una pasién santa y sublime que regenera y engrandece al
hombre” (Obras 1: 50; el subrayado es del autor).

I
Ahora bien, ;estd la obra lirica de Ndjera consolidada sobre la
base de este cimulo de dogmas sentimentalistas? O en otras pa-
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labras, la constelacion de pensamientos romdanticos que nuestro
autor disemina en su obra critica ;la traslada luego en la prictica
a la resolucion final del texto versificado, al poema? En lineas
generales creemos que si. Los versos najerianos, su lirica inti-
mista, sin duda configuran de un modo operativo los temas que
en los ensayos criticos son objeto de acusado interés: el amor,
que en consonancia con la idea de Wordsworth de que la poesia
es el desborde espontdneo de sentimientos intensos, el vehiculo
literario que mejor expresa y exterioriza la emocion, aflora en
los textos poéticos de Gutiérrez Ndjera. Pero se trata de un amor
rara vez dichoso, un amor rasgado en su cuerda mas triste, mas
melanc6lica. Con frecuencia hallamos al poeta sumido en la infe-
licidad y la frustracién amorosa ocasionadas por la gélida arro-
gancia de una amada que, siempre sorda a los incansables re-
quiebros de su enamorado, invade con su presencia algunos poe-
mas de esta indole. El amor, oprimido por el yugo tenaz de la
desdicha, ocupa, en tanto que tema, un lugar privilegiado en
composiciones como “Hojas secas” (1877), “Deseo” (1878), “La
noche de San Silvestre” (1879), “Frente a frente” (1879), “Ver-
sos” (1880), “Si td murieras” (1880), “Creptisculo” (1887) y un
largo etcétera. El tratamiento del amor en gran parte de la obra
lirica del Duque carece de las aristas necesarias para dotarlo de
originalidad temdtica con respecto a sus antecesores en el tiem-
po. Recogen estas composiciones en su mayoria algunos de los
esquemas arquetipicos heredados de la tradicién poética univer-
sal, en especial el amor roméntico y la singular orientacion que
la filosoffa romdntica le da a la motivacién amorosa. Amor insa-
tistecho, desgraciado —segun los estudios de Denis de Rouge-
mont, una constante en la literatura de Occidente—,? desde el
antiguo mito de la pasion funesta en el an6nimo Roman de Tris-
tan et Iseult hasta, por ejemplo, el mds modemo enfoque natu-

2 Rougemont descubre que en Occidente “el amor feliz no tiene historia™
y con la misma lucidez que le caracteriza sigue observando el ensayista,
socidlogo, europeista e historiador suizo que “lo que exalta el lirismo occi-
dental no es el placer de los sentidos ni la paz fecunda de la parcja. Es
menos el amor colmado que la pasion de amor. Y pasion significa sufri-
miento™ (16).
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ralista de Flaubert en su cldsica Madame Bovary, en la que en-
tran en escena componentes estructurales que veremos a la nove-
listica repetir hasta la saciedad: en primer lugar, el adulterio; en
segundo, el obsticulo u obstdculos inesquivables a los que el
personaje se enfrenta y, en tercer lugar, como solucién moral, el
suicidio.

Puestos sobre aviso entonces del contexto ideolégico —o sea,
1a retérica del amor desdichado, el amor en el vértice de la infe-
licidad— que rodea en el plano sentimental a la poesia decimo-
nénica (no otra es la de Gutiérrez Nijera que poesfa del siglo
x1x, imbuida tanto de las virtudes como de los defectos en que
degeneraron las modas literarias de las generaciones romdnticas
europeas y americanas), huelga pormenorizar con detalle l1a obli-
gada semiltica que acomparia a este género de ficciones, es de-
cir, llantos entristecidos, qucjas amorosas, exclamaciones de do-
lor, stuplicas, sacrificios... EI émbolo del amor va recorriendo asi
una homogeneidad de temas que, como las varillas de un abani-
co, se abren en un haz de proteicas variantes; por ejemplo, el
tema de la fugacidad de la vida, de lo efimero de las pasiones y
de los instantes dichosos. Pero también la persistencia en el de-
seo, como en “Hojas secas” o en “Siempre a ti” (1876), aunque
el objeto ambicionado no devuelve al poeta mds que desaliento y
amarga congoja. En este dltimo punto la cosmovision erética de
Nidjera hunde sus rafces en unas vigencias que se remontan, no
ya sOlo a los petrarquistas del Siglo de Oro, sino a la dialéctica
platénica del amor, a los plantcamientos de los druidas y. como
antecedente més cercano, a la poesia de los trovadores de los
siglos x1 y xi1, l1a lfrica provenzal, que instituye el culto al amor
en su semblante insatisfecho, no colmado y perpetuamentc infe-
liz. Segin estos arquetipos del sentir occidental, asimilados y
adaptados por una é€lite socio-cultural refinada, el poeta sufre de
continuo el frio rechazo de la mujer; lo sufre, pero al mismo
tiempo, aunque resulte paraddjico, se complace experimentando
ese dolor, sin el cual no puede seguir viviendo. En consecuencia,
el iterante hincapié en el desesperanzado amor del poeta —versi-
ficado en estrofas emotivas— degenera en un circulo vicioso que
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aglutina dentro de si un sentido seudomasoquista del amor (amor
cortés) y que nada mejor que el siguiente fragmento del poema
“Siempre a ti” (1888) sintetiza:

mientras mds me desprecias, mds te amo;
mientras mis me desdefias, mis te ruego
(Gutiérrez Nijera Poesias 1: 112).

Si en “No tan gallarda...” (1888) no excede el feliz canto a las
beldades de la amada, otras composiciones, en cambio, van mds
all4, suministrando los materiales necesarios que apuntan dimen-
siones temdticas mds negativas, menos exultantes del amor.
“Desde lejos” (1887) expresa el anhelo del bardo de ver hecha
realidad algun dia la cara ilusién que alberga desde hace largo
tiempo en el espiritu. Esa ilusién —lo adivinamos en seguida—
no es otra que ver su amor correspondido. En “Versos” hay un
lamento de soledad ante la inquebrantable indiferencia que ha
mostrado siempre el ser al que ama con temura; lo que no impi-
de que una vez mds suspire reclamando sus favores. En “De va-
sallo” (1887?) reafirma su condicién —aceptada con paraddjico
deleite— de prisionero de amor, esclavo de la dama (el vocabu-
lario lo toma del modelo caballeresco-cortesano, asi como de la
lirica petrarquista: soberana y senora para la amada vasallos,
vinculos de hierro, cadenas, el oxfmoron blando cautiverio, a
todo lo cual se agrega alguno que otro rasgo prosédico —como
la diéresis en siiaves lazos— de una aureola poemdtica que retro-
trae esos textos a los siglos xvi y xvii).

Siendo poesfa amorosa escrita por un hombre durante el siglo
pasado, entendemos que el eje de los sentimientos gire en toma
a la mujer. Ella es el centro del poema. En Gutiérrez Nijera,
siguiendo una linea idealizadora, la descripcion de la mujer
—muy pdlida, delicada, sensitiva, de cutis blanco, rebosante de
espiritualidad— nos sitda ante una estereotipada imagen que
amalgama ademds, completando el retrato, otros rasgos tipilica-
dores: cabellos rubios, labios rojos como el coral, etcétera. Por
lo comin, son mujeres murientes o, Si no, por o menos vulnera-
bles, fragiles como una delicada flor que estd a punto de desho-
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jarse; modelo femenino que también Gutiérrez Ndjera desarrolla
en algunos de sus cuentos sentimentales, omindolo con matices
nada disimiles de los que ilustran los versos de “Blanco-Pilido-
Negro” (1888) o de alguno que otro poema. En “Blanco-P4-
lido-Negro” hipnotiza a la voz poético-narradora la escena de
una joven de aspecto enfermizo sentada en la alcoba y que “‘res-
piraba junto al sofd, / pilida y blanca como una muerta” (Poe-
stas 2: 109). De cuando en cuando agrega el autor una nota de
timido sensualismo, como en “Tu retrato”, pieza lirica de 1877,
la vision es esta vez la de una belleza femenina concebida en la
nebulosidad del suefio, cuando no, en el poema “Degpués del
teatro” (1879), adquiere de sitibito unos contomos artificiosos, o
bien, en el mismo texto, asume una apariencia casi inmaterial.
Formas de mujeres fugitivas, siluctas femeninas imaginadas, ar-
quetipos de mujer/sefiora feudal/dngel/demonio agenciados de
hermosura helénica, como el que hallamos en los endecasilabos
de otra composicion: “A Kédmer” (aqui la dama se compara a la
Diana Cazadora, nimbada de un aura divina y poseedora de unas
lineas soberanas). En este caso, para exaltar las gracias de la se-
fiora el cantor no encuentra m4s vehiculo que los *“‘versos rotun-
dos de belleza antigua” de este poema, que, en efecto, parece
construido de acuerdo con el ideal de elegancia, contenci6n emo-
tiva y serenidad marmérea de los clésicos. “Crepisculo”, otro
ejemplo, engloba todo un programa de tour amoroso. El amor sc
asocia al languidecer del dia sobre el mar, en el interior de una
barca. A partir de la simbiosis de estas dos realidades ontol6gi-
camente alejadas, la conducta y los movimientos de la mujer ter-
minan fundiéndose a la evolucién de algunos elementos primige-
nios (el agua marina, el aire) entresacados de la naturaleza. Jun-
tos alternan en perfecto equilibrio. Ademds, ten6menos externos
y experiencias intimas armonizan de modo sintético, llegindose
a entrever indicios claros de relacién o de comunién panteista.
Identificdndose el ritmo del amor con el ritmo arménico de la
naturaleza, el poeta dirige y guia sus propios movimientos, pero
sobre todo programa los movimicntos de la enamorada, a quicn
invita a amar conforme a una serie de pautas conductualcs que
no desentonan con cl orden natural establecido. Por tanto, didlo-
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go de los sentimientos con la naturaleza, expresion de una co-
rrespondencia estrecha entre ambos planos, que se traduce en
vinculos analégicos, en comparaciones, en juego de paralelismos,
en simultaneidades...

Ejemplos como los citados podrian multiplicarse; proliferan,
de hecho, en el discurso poético najeriano. Y es que hablar de
amor, en las valoraciones conceptuales de Ndjera, es hablar de
poesia. El sentimiento amoroso en su total desnudez, los intimos
entresijos del corazén humano, no hallan canal més apropiado
para manifestarse que el que le dispensa la subjetividad de la
poesia. La poesia —importante es captar los valores idealistas
que Gutiérrez Ndjéra le atribuye a este género literario— instala
dentro de si, como algo propio a su terreno, la condicion insosla-
yable que la convierte en arte elevado, de supremos, de eva-
nescentes dones estéticos dificiles de aprehender por los senti-
dos. Y es esto lo que motiva su deliberada predileccion. No es la
poesia, como argumentaban las doctrinas materialistas, un vano
conjunto de sonidos y de signos que distribuyen matemdaticamen-
te unas leyes, sino que, vista por los 0jos de un romdntico, supo-
ne la forma mds sublime que puede encarnar el pensamiento hu-
mano, y también, cé6mo no, el sentimiento. Ya aseguraba Lamar-
tine que la poesfa “toma a la misica esa cualidad indefinida a la
que se llama celeste —a falta de encontrarle otro nombre—, ha-
blando a los sentidos por la cadencia de los sonidos y al alma
por la elevacion y la energia del sentido, se apodera de todo el
hombre a la vez; Ie encanta, le arrebata, lc embriaga; exalta en
él, el principio divino; le hace sentir por un momento esa cierta
cosa mds que humana que ha hecho que se le llame la lengua de
los dioses” (Martinez Pefialoza 22). La explicacion no da lugar a
dudas.

De las nociones conceptuales dispersas en diversas pdginas de
las muchas que redact6 Gutiérrez Néjera, 1o mismo las escritas
en verso que las prosisticas, se infiere la exftrafia intervencion de
una misteriosa presencia ajena a la voluntad humana del escritor
y que le asalta justo en el momento de iniciarsc la actividad poe-
tizadora. De esta manera, en “Nada es mio” (1884), que incluye
una meditacion acerca de la génesis de la poesfa, explicitada por
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un golpe de divinos sones o transmitida por la voz de la natura-
leza, muy copiosa (segin parece) en emanaciones liricas, el poe-
ta, sin que ponga nada de su parte, se limita a escuchar sélo los
musicales versos del mundo alado, de las aves, y a recogerlos; a
reproducir las lfneas que Dios le dicta o las imégenes que las
estrellas, los cometas y otros elementos celestes envian en forma
de destellos luminosos. Segin creencia najeriana, el germen de
la realizacion poética no descansa en la mente ni en el corazén
del que escribe, ni mucho menos en un supuesto don excepcio-
nal del que estd posefdo el buen artista. Antes bien, el nacimien-
to del acto creador proviene del exterior viviente: dimana del
canto de los péjaros, de los astros, de las sombras nocturnas y de
la aurora, que elaboran de continuo mensajes codificados que el
bardo descifra con su lira, vertiéndolos luego en un discurso tex-
tual legible, material, concreto, en un discurso poético articulado
en musica verbalizada, que constituye el poema.

({Qué definicion cabrfa dar entonces del poeta? Por sorpren-
dente que resulte, el de un ser humano casi normal, sin atributos
superiores a los de otros mortales, con sus mismas limitaciones,
diriamos, de no ser por el papel que asume de instrumento me-
diador del que la Naturaleza se vale para materializar y traducir,
segin la convencién que estructura el uso de determinados mol-
des lingiifsticos, la belleza secreta de su reino:

Yo no escribo versos, no los creo;

viven dentro de mi; vienen de fuera:

a ése, travieso, lo form¢ el deseo;

a aquél, lleno de luz, la Primavera
(Poesias 2: 31).

“Nada es mfo” divulga asf la imagen del poeta receptor de
versos ajenos, universales, seudocolectivos, que en inesperadas
situaciones afloran a la pdgina en blanco. Es la imagen del aedo
en tanto intérprete y diputado de los dioses, tan venerada por los
escritores del romanticismo europeo.

Una “resefia” de 1885, “Algunos versos inéditos, de Juan de
Dios Peza”, nos permite contemplar a un Gutiérrez Néjera que
confiesa no escribir sus versos: los halla, dice, dentro de si,
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cuando en el asiento de un vagén de tren se entrega a la audi-
cién del mondétono ruido de los railes, de las maquinarias, o
mientras, en la proximidad del suefio, ve ascender el humo del
dltimo tabaco del dfa (Obras 1: 277). Y de igual manera, en otro
texto, intitulado “Pequenios dramas, de Peén y Contreras”, pare-
ce continuar el mexicano el mismo orden de pensamiento. En el
espacio de este articulo del 88 hace converger su reflexion en
tormno a la espontaneidad que apremia el surgimiento de la inspi-
racion, en la extrahumana energfa que estimula inconscientemen-
te el arranque del ejercicio artistico:

Cuando un poeta me dice: “Estoy escribiendo una poesia”, me
escandalizo como si la tierra me dijera, “estoy haciendo una
rosa”. Estas cosas no se hacen: aparecen. El poeta es el drbol; la
poesia es el ruisefior. Viene, y se para en una rama y alli canta.
Si la rama est4 seca, el ruisefior se va (Obras 1: 330).

Las prédicas que los modemistas introducirfan mds tarde ofre-
cen interés por la novedad de algunos aspectos. Para ellos, la
aparicién de un genio invisible que infunda vigor creativo al
poeta no basta para consolidar por si sola la operacién del acto
lirico; a sus ojos resulta insuficiente. Si bien los modemistas no
desechan del todo la importancia que tiene el estro en el momen-
to formativo de la escritura, conffan mucho mds en la eficacia
del trabajo mental, guiado, si, cuando venga al caso, por 10s sen-
timientos, pero a la vez, claro estd, por la sensibilidad estética y
por la manipulacién consciente del gusto critico. Los modemis-
tas en verdad harfan del oficio lirico una labor encomiable a tra-
vés del serio moldeamiento de la forma. Si supieron conseguir
piezas lfricas originales, saturadas de un admirable valor inspira-
tivo, también sometieron la poesia a una esmerada y concienzuda
elaboracién literaria, dirigida a hacer de ella una obra de arte
(perdurable), que no pocas veces sobrepasaria el artificio y el
exceso de estilizacién a que llegé en ocasiones el producto final.
Sin embargo, para constatar en Ndjera elementos inequivocos
que confirmen la proximidad del escritor a una estética inaugu-
ral, diferente, es decir, unos rasgos que justifiquen con indicios
veraces el preanuncio del fin de siglo modemista, habria que
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acudir, no a su poesfa, como algunos investigadores han hecho,
sino a su prosa.!® Habrfa que leer, pues, las crénicas que cultivé
N4jera, con la magistral habilidad que enriqueceria al género,'! y
asimismo habria que estudiar los cuentos, de los que s6lo publi-
c6 en vida suya un pequefio volumen: los Cuentos frdgiles
(1883).

Pero ocurre que incluso algunas de estas piezas cuentisticas,
colindantes muchas veces con la crfnica, con la divagacién lirica
o0 hasta con el simple cuadro costumbrista, dejan entrever en oca-
siones alguno que otro resabio romdntico. El ingrediente fantésti-
co de textos como “El desertor del cementerio”, “La pasioén de
Pasionaria” o “La cucaracha”, que introducen lo sobrenatural a la
manera en que lo hicieron otros autores hispanoamericanos del
xix (Juan Montalvo, Juana Manuela Gorriti, Eduardo L. Holm-
berg, José Maria Roa Béarcena, Eduardo Wilde, etcétera),!? nos
da la dimensi6n ficticia aproximada de cémo se asumi6 lo fan-

10 En nuestro trabajo “Manuel Gutiérrez Nijera y su doble filiacién lite-
raria” hemos polarizado la dual condicién del escritor mexicano como depo-
sitario del legado literario romantico por un lado, y como pionero de las
nuevas formas estéticas del fin de siglo que configurarian lo que se ha lla-
mado en el dmbito hispanico “modemismo”. Una de las particularidades ex-
presivas de su obra (y con mayor intensidad, de sus cuentos) que lo acercan
mis a las nuevas corrientes literarias finiseculares es la conexién que entabla
con otras disciplinas artisticas (sobre todo, con la pintura y con la escultura),
de las cuales toma algunos de sus procedimientos caracteristicos (véase
nuestro articulo “Notas sobre la interaccién...”).

! Firmados con numerosisimos seudénimos (El Duque Job, Perico e! de
los Palotes, Puck, Junius, Can-Can, Recamier, Ei Cura de Jalatlaco, Ignotus,
etc.), Manuel Gutiérrez Nijera escribiria miles de piezas cronisticas. Carlos
Monsivais observa que lo hace “guiado por las reverberaciones de la prosa;
persuade a los lectores del brillo del lenguaje como metamorfosis de la ba-
nalidad” (760). Entre los felices hallazgos del mexicano sefiala Monsiviis la
enorme libertad de la escritura, la variedad de temas, el miltiple uso de la
técnica del didlogo, afiadiendo la particularidad del espiritu afrancesado: “no
s6lo juega a ser un «parisino avecindado en México», sino a inventar una
sociedad entera de parisinos instantineos” (761). Ademids de este ensayo,
véase el articulo de Harley D. Oberhelman, el estudio de Oksana Maria Sir-
k6 y el excelente libro de Anibal Gonzilez, hasta ¢l momento ¢l Gnico que
da un panorama de conjunto dcl género cronistico durante ¢l periodo moder-
nista.

12 Como orientacién véasc la ilustrativa antologia preparada por Oscar
Hahn, precedida de un estudio critico del mismo autor (11-94).
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tdstico durante el Romanticismo en Latinoamérica, el modo
como se materializ6 esa intromisién de lo sobrenatural, de lo
maravilloso en el mundo real, tal y como se refleja en el relato.
Por otro lado, en “El misico de la murga”, en *“Juan el organis-
ta”, en “La fiesta de la Virgen”, etc., descuella la ormamentacion
efectista de escenas tipicas. El subgénero costumbrista, cuya si-
miente m4s mediata hay que encontrarla en el articulo de cos-
tumbres gestado dentro del contexto historico-literario del ro-
manticismo (en Espafia tenemos los modelos de Estébanez Cal-
der6n, Mesonero Romanos y Larra; en Hispanoamérica, el ejem-
plo de Esteban Echeverria, entre muchos otros), alterna en la
produccién narrativa de Gutiérrez N4jera con el hilo argumental
de la trama que desarrolla el cuento propiamente dicho.

De ascendiente no menos roméntico es la configuracién del
paisaje femenino: la adaptacién que hace el autor de unos seres
sensitivos, vulnerables, que pasan fugazmente por el mundo; la
“mujer frégil” que indefectiblemente, ante las adversidades de la
vida, sucumbe, cae vencida. Rosa en “Dame de coeur”, un caso
paradigmético, se perfila afantasmada, el pelo trenzado en flores,
“como una virgen a quien llevan a enterrar” (Gutiérrez Nijera
Cuentos 120), evocacién lejana y romantizada de la Ofelia de
Shakespeare. Hasta la vampirica “Madame Venus” o las estéti-
cas, pero igualmente amenazantes, estampas femenilgs de “Una
venganza” parecen mantener una estrecha conexién con las pre-
ferencias estético-er6ticas imperantes durante el periodo roménti-
co, tanto en Europa como en América Latina, lo mismo que las
numerosas femmes fatales a que éstas dieron lugar. Esos “‘4nge-
les caidos”, por llamarlos de alguna manera, que, como ha des-
crito Mario Praz, “proclamarin desde el escenario sus pasiones
dispuestas a todo, sus lujuriosos amores que siembran la ruina y
la perdici6n entre los hombres™ (208), nos reccuerdan a esos otros
arquetipos ya bien cldsicos —y se sobreentiende que también ro-
manticos— que son la Matilde de Lewis, la Velleda de Chateau-
briand, la Carmen de Préspero Merimée o la Cecily dec Eugenio
Sue.

El corpus lirico najeriano, en cambio, no se hace eco cn prin-
cipio de las nociones “estcticistas” o “decadentistas” de fin de
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siglo, y sf es consecuente, a todo 1o largo de su evolucién, con
los dictados idealistas, de trasfondo roméntico, que abraza, con
l1a concepcién de la poesia como un arte espontdneo emanado de
la Naturaleza-Dios y, en @ltimo término, con la visién del bardo-
creador como exponente mortal del reino divino en la Tierra,
abarcado en toda la vasta magnificencia de su poder demidrgico.
El poeta, mortal privilegiado, en actitud receptiva acoge en sus
venas la sabia poética que le inyecta el alma universal de las
cosas. El poeta es una casa con las puertas abiertas:

Yo escucho nada mds, y dejo abiertas

de mi curtoso espiritu las puertas.

Los versos entran sin pedir permiso:

mi espiritu es su casa: Dios los manda

con cédula formal del Paraiso

para que aloje a la traviesa banda
(Poesias 2: 32).

S6lo cuando el aguijon de la angustia socava en dltima instan-
cia la felicidad del sujeto viviente, sélo cuando cl Weltschmer:
romdantico 0 mal du siécle (sinébnimo de la enfermedad del alma)
corroe la paz espiritual de N4jera, cuando la scd de infinito, la
bisqueda de la Verdad, el acoso de la duda existencial o cl vacio
metafisico absorben el fondo de su conciencia atormentada, los
versos denuncian el hélito indiscutible del autor que les ha dado
vida y los sentimientos afloran por si mismos, despojados de
maiscaras. El dolor entonces se corporifica solo, sin la interven-
cién de mégicos genios que lo invoquen ni dc una divinidad ins-
piradora que aclame por €. Y es entonces cuando la angustia
erige un altar a su propia autonomfia.'3

Del dolor que atenaza al individuo (“jInmenso abismo cs cl
dolor humano!”, oiremos exclamar en “To bhe" —1886—, Poe-
sias 2: 105) y de la infiltracién de la duda religiosa, de las mil-
tiples interrogantes que surgen en tomo a Dios, provicne el ori-
gen de la tristeza del alma. En “A Juslo Sicrra™ (1888) sc alude

13 Quiza sea Lisclotte Bondy una de las primeras en abordar por extenso
la cuestién del dolor romantico (tanto a escala epocal como a nivel indivi-
dual) utilizando como materiales de estudio la poesin de Nijera.
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a ambos males: “jTodo es congoja en la conciencia y duda, /
todo es naufragio en el dolor humano!” (Poesias 2: 182). Las
ingenuas creencias de antafio que iluminaban la existencia del
poeta se desvanecen al llegar la edad de la madurez y cernirse
sobre él, fantasmagdricas, las sombras de la incertidumbre meta-
fisica.

la luz que iluminaba enantes mi camino
ahora ya me deja,
y digo yo a la dicha lo mismo que el marino
al puerto que se aleja
(Poesias 1. 74).

“Mi espiritu en la sombra titubea / como Pedro en el mar de
Tiberiades” (Poesias 1: 143), declara también en otro sitio (“En
alta noche”, 1889) al ver cémo se derrumba el viejo edificio de
sus creencias religiosas, la fe inocente de la nifiez.

Sola, abismada en si misma, presa de la desesperacion, el
alma errabunda busca a ciegas una luz esperanzadora. Y dirigién-
dose a un Jesucristo que no oye sus llantos ni los de sus congé-
neres, la dolorida conciencia del poeta, en medio de la oscuri-
dad, suplica volver al estado antiguo de tranquilidad interior del
que un dia gozo.

(Cuindo [...] de mi afin te ducles?
Hiende, por fin, las olas rumorosas.
Ven pronto... Con los ultimos claveles
se fueron las postreras mariposas
(Poesius 2: 51).

Pero la muerte, ademds, ha de sorprendemos en un periodo de
la vida determinado: en la juventud, cuando el ser humano se
halla adn en el pleno dominio de sus facultades. Ideal romdntico
abrigado por muchos espiritus del siglo xix, el deseo de morir
joven hace mella en el mismo Gutiérrez Nijera, que dird:

Morir y joven: antes que destruya
el tiempo aleve 1a gentil corona:
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cuando la vida diga adn: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona
(Poesius 2: 129).

En el caso del mexicano tal ideal se veria cumplido (falleci6 a
los treinta y cinco afios), lo mismo que también murieron jéve-
nes por diversas circunstancias John Keats, Shelley, Byron, el
alemén Novalis, el italiano Leopardi, Larra y Espronceda en Es-
pafia, o los compositores Schubert, Chopin y Mendelssohn. Sin
que alcanzase los extremos de un nihilismo diabdlico a lo Scho-
penhauer, o ni siquiera las draméticas visiones leopardianas o las
no menos pesimistas de Alfred de Vigny, el sentimiento romdn-
tico de la enfermedad del alma contagia también de urta manera
singular las entrafias més profundas del ser najeriano. Nuestro
escritor, llegado un momento de su vida —Ilejos del ya vago
misticismo de la infancia transmitido por una madre devofa—,
empieza a cuestionarse nociones o valores trascendentes que has-
ta poco antes consideraba firmemente vélidos. A partir de enton-
ces —cuando es todo duda y la confusién ideolégica invade su
interioridad— no lo vemos m4s que clamar por un puflado dc
creencias solidas, por una idca esclarecedora capaz de sacar su
alma del pozo negro al que ha descendido para siempre y de
iluminarla.

No podemos quedar indiferentes ante la secuencia del alma
errabunda, en tinieblas, de un poema que lleva el significativo
titulo de “Las almas huérfanas” (1890), en donde el ente invisi-
ble € inmortal vaga a través de la noche en busca de un auxilio
urgente, esperando encontrar por alguna via la llave de la fe per-
dida. Como en otros poemas, se filtra aqui el acento elegiaco: su
alma “sollozaba en la noche, errabunda, / como triste molécula
humana, / como parte doliente del Todo / que anda a lientas
buscando su casa” (Poesias 2: 156). “El tono elegiaco es cl sus-
trato de la lirica hispanoamericana y su origen no estd mds que
en la concepcién romdntica del mundo”, asevera Oscar Rivera-
Rodas (202). Visto lo cual, habria que preguntarse con Emilio
Carilla (182) qué hay de revolucionariamenle modemista en cl
poema de Gutiérrez Ndjera “Las almas huérfanas™, que Ivan A.
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Schulman destaca como testimonio de uno de los mayores logros
del modemismo: “la preocupacion metafisica de cardcter agéni-
co” (“Reflexiones en tomo a...” 45), cuando ademds del tema,
advertimos también que el desarrollo y sentido del mismo, que
la adjetivacion, la abundancia de oraciones interrogativas y ex-
clamativas, asi como la métrica (decasilabos asonantados) nos
hacen pensar en seguida en un tipico poema roméntico que cifra
la desorientacién del alma humana surcada por la duda del Mé4s
All4; un poema que prolonga, por tanto, aungue con los acentos
originales de los que sabe dotar a su obra cada genio creador, la
linea pesimista en literatura, la tradicién romdntica de la melan-
colia, de lo finebre y de lo sombrio, o sea, el conjunto semi6ti-
co que textualiza esa fiebre, no s6lo literaria, sino por encima de
todo vital, que durante la segunda mitad del siglo xix —y ain a
fines del siglo— constituyé un mal universalmente extendido.

iy
Antes de finalizar cedamos el paso al criterio de alguno que otro
autor contempordneo. Cierto texto de Amado Nervo nos parece
indicar que, en su opinién, el Duque no cae adn dentro de los
nuevos movimientos de fin de siglo.

Refiramos como anécdota el hecho de que, en la resptiesta a la
enquéte sobre el Modemismo que para E/ Nuevo Mercurio diri-
gi6 Gémez Carrillo en 1907, el paisano dc Ndjera confeccionara
una buena lista de casi todos los autores nacionales y exfranjeros
que escribian segin el modo *“‘simbolista™ (aclaremos que Nervo
le da al término “‘simbolista” una acepcién muy flexible, dentro
de la cual, por ejemplo, halla cabida la nocién hispinica de nmio-
dernismo). Pues bien, una vez enumerados los franccses ¢ italia-
nos, de las letras latinoamericanas, y con mayor especificidad, de
las mexicanas, no vacila en mencionar a José Juan Tablada, a
Salvador Dfaz Mirén y a Luis Gonzaga Urbina, olvidando otor-
garle en dicha lista (no sabemos si deliberada o involuntariamen-
te) un espacio a Manuel Gutiérrez N4jera (Ncrvo 796).'4 Eso, sin

14 En cambio, en la misma enquéte, Guillermo Andreve no duda en esti-
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que se nos oculte en ningin momento la veneracién —de sobra
documentable a través de otros testimonios— que por el Duque
Job sentfa el autor de Perlas negras.

Asimismo, también como anécdota, y en rclacion otra vez con
la figura de Nervo, hagamos saber 1o que en carta fechada en
Madrid el 15 de enero de 1907 escribfa éste a Rubén Dario, que
entonces residia en Parfs. Segin cuenta Nervo, Gutiérrez Nijera
todavia no habia captado hasta ese ano la estimacién y el entu-
siasmo del publico espariol:

Anoche di en el Ateneo una lectura de Gutiérrez Nijera, seguida
de algo de mi préximo libro En voz baja |...).

El Duque Job no gustd. Lo aplaudieron gracias a mi manera
de leerlo, en la que puse todos mis esfuerzos mejores. Salid,
pues, airoso y con decoro... Pero yo mismo desconfiaba, yo mis-
mo lo hallaba un poco viejo (Fogelquist 249).

“Lo hallaba un poco viejo”, concluye afirmando Nervo. Es
bastante probable que fuese asf, teniendo en cuenta que los gus-
tos poéticos a la altura de 1907 —desde la muerte del autor de
“La Duquesa Job™” hasta esa fecha mediaban doce afios— discu-
rrian por senderos bien distintos. Por entonces el modemismo
habia alcanzado plena madurez expresiva; incluso el rico sistema
imaginistico que inventara habiase agotado ya, al tiempo que la
literatura hispanoamericana ingresaba, tras la publicacion del
Ariel de Rod6 en 1900 y, en 1905, de los Cantos de vida v
esperanza de Dario, en lo que algunos han catalogado de fase
“mundonovista” y otros han preferido etiquelar bajo cl rétulo de
“postmodemismo”.

mar a Gutiérrez Ndjera uno de los representantes del modemismo (1426). Y
lo mismo Tulio M. Cestero (888), que a la pregunta de “;Cuiles son entre
los modernistas los que usted prefiere?”, da el nombre de El Duque Joh, a la
par que el de otras figuras relevantes (Rubén Dario, Jos¢ Marti, Julidn del
Casal y el hoy olvidado Sinchez Pewquera).
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