Una pequena joya bibliografica:
Rag. Tintas de abanico (1920) de Manuel Maples Arce

Por su extraordinaria rareza, este primer libro de Maples Arce
(véanse, en el presente nimero, las paginas 151-156) constituye
una especie de Buque Fantasma en los estudios sobre el Estriden-
tismo mexicano. Tuve la fortuna de encontrar un ejemplar en la
biblioteca del Ibero-Amerikanisches Institut de Berlin, y de él
procede la presente edicién. Para dar una idea de la disposicién
tipogréfica del tomito, se sefialan entre paréntesis o corchetes los
nimeros de las pdginas y se respeta la puntuacién, salvo cuando
dificulta la lectura. Se han corregido las erratas listadas al final
del libro.
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Tintas de abanico

[9] A una querida sentimental, estas pdginas dolientes y ojerosas
como ella.
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[11] Lo mismo que esos valses...

(13) Lo mismo que esos valses ldnguidos y ojerosos, la he visto
pasar por las horas dolientes de algiin parque sin rosas, dorada por la
tisis de la tarde otofal.

Sus roménticos dedos, alargados como eles, se escurren entre las
cebellinas pieles del abrigo, y sus pupilas, dilata- (14) das y vidriosas,
parecen mirarme desde lejos, hundidas en la sombra cémplice de un
antifaz.

Yo no sé€ qué encantamiento doloroso perfuma su tristeza, su fatiga,
su manera de mirar la vida, que a veces he sentido el ansia de acercar-
me a su lado, oprimirle una mano y nombrarla en voz baja. Pero una
inquietud cobarde me detiene y, sin decirle nada, me quedo silencioso,
acongojado, contemplando cémo se pierde entre la som- (15) bra el
cansancio musical de su silueta.

Tarde a tarde, la he visto pasar en el estancamiento de esta hora en
que las hojas se arrastran perezosamente, como si fueran las iltimas
palabras de un poema. Siempre lacia, siempre fatigada y envuelta en
un delicioso encanto de hospital, en una marchita gracia de cemente-
rio, como diria el duque de Freneuse, me deja la misma impresién
conturbadora e inquietante de esos valses (16) apagados, contritos...

A veces, en el cansancio perfumado de la hora, algiin piano romén-
tico se pone a tartamudear:

Sol, mi, mi, re, si, la, la, sol...

Y acorto el paso y me quedo pensando:

—No, s1 no es ella... jPero se parecen tanto!

—Fa, sol, fa, mi, do, re, mi, re, do...

Y las notas, lo mismo que las hojas, lacrimean en el silencio dora-
do de la tarde.

[17) En un restaurant de noche...

(19) En un restaurant de noche, como esos restaurants de noche de
que nos habla Alberto de Merat, charlo con un amigo en una de las
mesitas que bordean Ia pista de baile, y desde alli, sufrimos cémoda-
mente esas masturbaciones licitas, con pretexto de “hesitation” y pasos
(20) de orangutdn. Atraviesa la sala una mujer esmirriada y transpa-
rente, casi transparente, que nos hace una ligera inclinacion.

—¢Quién es?

—Una amiga exquisita y ducal, ;sabes? A mi me da la impresién
de un galicismo, o bien, de un tropo decadente...
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—Estaria deliciosa en un patibulo!

—¢Quieres que te presente?

—Como gustes.

(21) Abandonamos nuestros asientos y nos acercamos a su mesa.

—FE1 sefior de los males ideol6gicos... —y mi amigo, estereotipa
una sonrisa de cigiiefia disecada, en tanto que murmuro una frase de
ritual, después de besar la punta de sus dedos marfilinos.

Aparece el mesero, impecable y tieso como un principe frantzlehe-
riano.

—Cocktail, perdiz, mayonesa, etc., y por ultimo, en su (22) cuba
de hielo, triunfal, como una prostituta cara, la champafia de dureo go-
llete.

Las parejas se masturban musicalmente en la pista y nosotros hace-
mos remedo de cenar.

Las once y media. Nuestro discreto amigo se retira. La sala se va
quedando desierta.

—Ya es tarde, ;verdad?

—Si, un poco tarde.

—¢ Quiere usted acompafiarme?

—Con todo gusto.

[23] Recojo mi sombrero, los guantes y el bastén, mientras ella se
acurruca como una gata entre las pieles del abrigo. Y luego, del brazo,
como en los versos del dulce poeta de Paris, dejamos a Henry Lodge
que se muera de tedio.

[25) Una llovizna lenta. ..

[27] Una llovizna lenta, aristocrética, dibuja en los cristales empa-
pados sus palotes transparentes. Y en tanto que la sombra, lo mismo
que una histérica que se retorciese en los brazos de un estupor melan-
célico, desfallece en los triedros de esta sala que hace veces de biblio-
(28) teca —tan enorme, tan glacial—, los musicales dedos de mi que-
rida, como lagrimas de gis, van llorando las hojas amarillentas de un
volumen. La Huvia es un narcético.

—Mira— me dice —cémo esté la tarde...

—Es un encanto la cancién de la lluvia.

—¢Si? Todo eso es muy literario, pero a mi me entristece y me
fastidia. En casa, sin poder salir, solos...

—No tanto. ;Acaso no te- (29) nemos la amable compaiifa de Mar-
cel Schwob, d’Annunzzio, Villiers de L’Isle Adam?
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—No son nuestras amistades muy divertidas que digamos. Prefiero
ir a Sa[n]born’s.

Las palabras se arrastran perezosamente, casi descoloridas. Llueve.

En las estanterias, las pastas doradas de las enciclopedias volumi-
nosas y los dibujos excéntricos de los li- (30) bros cabalisticos nos
humedecen en su sortilegio.

—¢Qué tienes?

—Nada... esta tarde me enferma...

Y nos besamos silenciosamente.

En las vidrieras, una llovizna lenta, aristocratica, dibuja sus palotes
transparentes. Y en la calle, lo mismo que un entierro de roméinticas
ojeras.

[31] Nada mas la pragmdtica...

(33) Nada mas la pragmética dolorosa de un nombre ha sido sufi-
ciente para enfermarla. ;Ven? Ya se ha vuelto a poner ojerosa, y todo,
porque he murmurado un nombre, uno de esos nombres coemplicados
de kkk y de www.

Desde hace tiempo vengo (34) observando en ella esa aficién por
todo lo raro, ese apasionamiento por todo lo ilégico, que atormenta su
sensibilidad y excita a la vez sus nervios, sus pobres nervios, déciles a
toda sugestion extrafia.

Es una hora de tedio. Nos encontramos en la sala. Ella, sentada al
piano, y yo, hojeando un torturante libro de Aloysius Bertrand, mien-
tras que en el cenicero de plata suspira la cinta azulada de un Yubec.

(35) Abandono el volumen y enciendo otro cigarritlo.

—Opye, querida. Hazme favor de tocar algo mas serio.
—¢No te gusta esto?

—;Oh! Ese Harold Weecks es una calamidad.
—Entonces...?

—Algo de Lack, Debussy, Ewald Straesser...

—¢{C6mo...7
—Ewald Straesser.
—Edual... Edual... —y haciendo un gracioso mohin, —joh! no

aprenderé nunca. (36) Esto es impronunciable.

—Muy bien. Pero ahora no vayas a ponerte mala.

—iAh, qué cosas las tuyas!

Y hunde sus dedos exquisitos en el teclado amarillento, mientras
vuelvo a la lectura de este libro exético, curiosamente editado en
Amsterdan [sic].
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Sobre la alfombra desteiiida, el sol quiebra romanticamente un es-
tilete de oro.

[37] En las horas inglesas...

(39) En las horas inglesas de estas tardes de otofio (siempre he crei-
do que estas tardes tienen algo de “spleen”) salgo a dar un paseo con
mi querida.

El sol amarillento cuelga sus destefiiddos cortinajes en las fachadas
brillantes de los palacios de opereta y en- (40) tre la escasa fronda de
sus jardines artificiales, esos pobres jardines que nos dan la impresién
—tan dolorosa— de un sifilitico rasurado por un mal aprendiz de pe-
luqueria.

Se va haciendo de noche. El alumbrado destapa en las aceras sus
pomos de *“cold-cream” y se enciende una luz extrafa en los ojos qui-
méricos.

Entramos a un discreto y elegante café de la calle de Plateros.

(41) —Té...

—Si, té.

—Pastas...?

—Si, pastas. :

Nuestra mesa se convierte en un tocador de mujer galante. En el
centro, sobre un florero de cristal, se desangra una rosa.

—Sabes? —murmura ella—, el té es algo muy “chic”.

—Querida, voy creyendo que la elegancia es una enfermedad.

—Es posible, pero tan literaria... —y se sonrie li- (42) geramente, y
su sonrisa menuda y fragil es como el fino burbujeo de los trocitos
cibicos de aziicar al hundirse en la bebida durea y transparente.

Las caras pierrotescas se suefian en penumbra, medio borrosas y
movidas, y alguno que otro “smoking” estiliza un anuncio de
Ma’xim’s [sic].

De vez en cuando, se calca en los vitrales que dan hacia la calle la
silueta de un Chalmers, todo negro y solemne, como un ataid.

[43] Y ademads, cierra los ojos...

(45) Tiene el cabello de oro, usa los labios en forma de corazén, y
adema4s, cierra los ojos para mirar la vida. Cuando le presento un ami-
go, le tiende la mano con cierta negligencia aristocrética y retérica.
Habla perezosamente, enfermando (46) de tedio las palabras. Y termi-
na sus frases entre puntos suspensivos de tos.
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Bajo las telas caras de sus trajes —tan quiméricas— se adivina la
artificial adolescencia de su cuerpo lacio, el trazo exiguo de una pier-
na de tantilida y una tonalidad verdosa de cadaver. Pero no es esto lo
que me preocupa. El bacilo de Kock [sic], no tiene importancia. Mi
tortura es esa enfermedad, cuyo germen no es por cierto el triponema
pélido, sino la (47) espiroqueta un tanto literaria de Pina Menichelli.
Esta didtesis ideoldgica, se me antoja un articulo de lujo importado
directamente de la casa de Mdme. Pagés.

Verédn ustedes. Por la tarde, antes de salir de casa, viene hasta el
sal6n para decirme que ya estd lista.

—Pero mujer, con esas ojeras, pareces un cadiver.

—Si? Eso es lo “chic’: el olor a cementerio, —y me mira con la
misma negligencia con que se tira una mo- (48) neda sobre un naipe
francés.

Por la noche, después de la cena, se sienta al piano, abandonédndose
al teclado con una falsa erudicién filmesca. Me pide un beso. Nues-
tras lenguas se diptongan, y ella cierra los 0jos, como si quisiera de-
jarme toda su vida entre mis labios.

No sé qué hacer. Estd muy grave mi amor, este amor mio, que tie-
ne el cabello de oro, que usa los labios en forma de corazdén y, ade-
més, cierra los 0jos para mirar la vida.

[49] Nuestro amigo, el pintor...

(51) Nuestro amigo, el pintor de cocotas mundanas, nos cuenta un
episodio de su vida galante, en esta hora en que el estudio tiene un
dorado barniz de encantamiento.

Mi querida, que no entiende el dinamismo gramatical del colorido,
pero pronuncia correctamente (52) Beardsley, Kirchner, etc., inquiere,
por el extrafio retrato de una mujer rubia que nos mira desde un anti-
faz.

—Fue el invierno pasado —principia nuestro amigo—. En uno de
los bailes del Circulo. Estamos en Carnaval.

—Marquesa, es usted tan amable...

—Con todo gusto..., —y del brazo, atravesamos el sal6n, en que
d’Artagnan pasea el romantico penacho de su absurdo sombrero, son-
rien los dulces ojos de (53) una colombina y, de vez en cuando, pone
su nota de contriccién el rostro enharinado de Pierrot.

Nos hacemos servir la cena en un reservado y, de regreso a la sala,
en uno de los desiertos pasillos del fondo:

—¢Quiere usted hacerme un favor?
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—Si es posible...

—Que se quite un momento el antifaz.

—No puedo.

—¢Capricho?

—Tal vez, pero no puedo...

—3S1i, si puede usted, ;verdad que si?— y en el mo- (54) mento de
quitarle la méscara, se escabulle como una colegiala, perdiéndose en-
fre la algazara del sal6n.

Después, la he vuelto a buscar por todas partes. Aquélla, posee la
inquietud de su mirada; la otra, los trazos exquisitos de sus manos du-
cales, y a veces, alguien me ha rozado con la caricia de su mismo
perfume. Pero a pesar de todo, no la he vuelto a ver nunca.

Y en los labios de mi querida, que también es rubia, se dibuja el
alfiler azul de una sonrisa.

[55] Como la dama de las Camelias...

(57) Como la Dama de las Camelias de Alejandro Dumas, su carne
se va martirizando entre opacas pufialadas de tos.

En el “boudoir”. Ella se estd mirando al espejo, mientras me paseo
a lo largo de este saloncillo coquetén y perfumado, como una (58)
bombonera. Descorro los visillos de la persiana, agito los guantes im-
pacientemente y le tomo el pulso al reloj.

—Las nueve y media.

—¢Si? Tenemos tiempo. Susana, el rojo para los labios... Susana,
un alfiler... Susana...

Por iltimo, su abrigo, los guantes, qué se yo.

Llegamos tarde, como de costumbre. Ella, que dice que eso es
muy de gente “bien”, lleva, como la Margarita, como la dulce Mar-
(59) garita Gautier de la novela, algunas flores exquisitas en la mano,
tal vez para tener un aire mistico de retablo antiguo.

Las “aigrettes” declaman un lunario de bismuto; se astillan las mi-
nisculas luces de las joyas, y los absurdos postizos de pagoda dejan
caer su hilaza encarrujada sobre las caras angulosas e inquietantes,
como calaveras pintadas de albayalde.

Al primer entreacto, viene a visitarnos algdn amigo (60) *“‘snob”,
que habla de sus caballos, de sus queridas, y se despide luego, con un
saludo de h de imprenta.

En el “hall”

—Abrigate la garganta. Este marzo es traidor.
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—Ya me abrigué bien.

—¢Quieres unos bombones?

—S1, unos bombones...

Y de regreso a casa, ya en el fondo de un Merced [sic], entre gol-
pes de tos, me dice del encanto de un amor de novela...

[C1] Las ojeras literarias...

(63) Las ojeras literarias de esa su amiga que encontramos esta tar-
de en casa de Miss Evergreen, tienen una dolorosa lividez reveladora.
Este “leit motive” [sic] me oprime el corazdn.

Hundidas en la penumbra de la sala, discretean en voz baja, entre
sorbo y sorbo de (64) té. Sus siluetas adquieren una insinuacién fan-
tdstica y me hacen pensar, vagamente, en dos novios de un mismo
SEXO0. ‘

Al despedirnos, me tiende la mano, indiferente, casi glacial; a ella,
la besa en silencio, emocionada. En ese beso hay algo asi como un
enfermizo encanto de presidio, una gracia olorosa a yodoformo...

Cuando llegamos a casa:

—Querida, tienes una amiga interesante. ;Quién es?

(65) —Una antigua condiscipula; estuvimos juntas en el Sagrado
Corazon...

—¢Si? Y cédmo fue “eso”.

—¢Qué cosa?

—Vamos, tonta, si no te voy a reconvenir... Cuenta...

—Veréas. Fue en el Colegio. Dormiamos en la misma sala. Una no-
che me dijo que tenia miedo y se pasé a mi cama. Charlamos un rato.
Luego empezaron sus dedos sensitivos a jugar con las cerezas de mis
senos, (66) a la vez que me besaba, si, me besaba mucho y me nom-
braba en voz baja...

—Y después?

—Después...

—Pero por Dios, mujer, si no me voy a enojar por eso.

—No, ya no sigo, —y echiandoseme al cuello, me entreabre sus la-
bios lo mismo que una flor.

Al otro dia, encuentro en su “secretaire” una carta amorosa, con
letra de trazos distinguidos y elegantes: letra del Sagrado Corazén,

[67] A veces el teléfono...

(69) A veces el teléfono es algo literario. Cualquier critico anti-mo-
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demista —basta que sea un poco barrigén, use gafas y posea la obsce-
nidad ilustre de una calva erudita, para que sea anti-modernista—, me
excomulgaria.

Estoy en mi sala de estudio. Es una de esas salas lle- (70) nas de
muebles atezados y curiosos. (Nunca se han encontrado ustedes en
una de esas salas? Si. Muy bien. Hay algunos estantes todos llenos de
libros excéntricos, libros de Schiefner, Spence [sic] Hardy, etc., y so-
bre la mesa, como nota risuefia, un ramo de claveles que martiriza su
cintura femenina en un jarrén de porcelana.

Me levanto, consulto una enciclopedia voluminosa, alli donde dice
sif..., y vuelvo a hundirme en el torturante (71) placer de escribir un
capitulo de novela a la manera de Huysmans. Subito, se astilla el tim-
bre del teléfono, lo mismo que un cristal.

—Bueno.

—85-747

—Si, 85-74...

—Oye...

—iCémo, si eres ti, querida! ;Qué quieres?

—Nada... es decir... queria decirte que la mafiana esta llena de sol.

—iY para eso me hablaste!

(72) —No. Espera. Es que queria decirte que me llevaras al bosque.
iEst4 tan lindo el dia!

—Me parece bien. Te espero a las once y media.

A las-once y media llega toda albeante y luminosa, con un ramo de
flores en la mano y una sombrilla tornasol.

—Vimonos, que se hace tarde. (Dénde estd tu sombrero?... Aqui...
€S0 es... muy bien...

Me toma del brazo; casi no tengo tiempo para pro- (73) testar. Ya
estamos en el pasillo. Ahora, bajamos de cuatro en cuatro los escalo-
nes. Por ultimo, en la calle.

La mafana es como una cabellera rubia, como una cabellera hime-
da, que se estuviera secando al sol.

[75] Calle como de entierro...

(77) Calle como de entierro, distico de limonarias y retazos de sol
en las fachadas. Mi querida y yo siempre regresamos de nuestros cuo-
tidianos paseos crepusculares por esta calle lirica y doliente.

Es una calle triste, afeitada de ruidos. Sélo de vez (78) en cuando,
algunas torpes manos atormentan un estudio de Levert y Stark.

En esta calle, calle como de entierro, hay una casa grande, silen-
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ciosa, con muchos balcones, todos llenos de tiestos, desgrandndose en
rosas. Detrds de las roméanticas vidrieras de uno de esos balcones, se
suefia una carucha palida, unos ojos tristones y unas manos exangiies,
que pespuentean ritmicamente sobre unos linos eucaristicos.

(79) Siempre nos sonrie, dulcemente, dolorosamente, como si le
doliera el corazon.

—;Qué tendri nuestra amiga?

—iQuién sabe!

—iSiempre estd tan triste!

—Tal vez padece la misma enfermedad de aquella lirica rubenda-
riaca, que era como una rama de durazno en flor...

Hoy volvemos a pasar por esta calle. En la casa no hay nadie y en
los tiestos no hay flores.

(80) —¢No sientes que algo nos hace falta?

—Si. Nos hace falta la carucha palida, los 0jos tristones, las manos
exangies...

—Recuerdas cdmo sonreia al vernos; siempre sonreia asi, dulce-
mente, dolorosamente, como si le doliera el corazén.

Seguimos por la acera enlazados del brazo. Las gentes pasan a
nuestro lado, serias, silenciosas...

—iQuién sabe quién se ha muerto!

[81] Tal vez cuando las hojas...

(83) —Tal vez cuando las hojas...

Desde hace varios dias estd con eso. No sé lo que querrd decir.

Estamos encerrados en casa. Las tardes se emborronan de gris y de
azul, y el jardin se viste todo de amarillo. Como en los dolientes ver-
sos de Juan R. Jiménez, los entierros van siendo mas temprano, a las
cuatro, a las cinco...

M1 querida estd enferma; (84) estos dltimos dias se ha puesto muy
enferma. Casi no puede sostenerse; apoyada en mi hombro la llevo
hasta su poltrona, cerca de la vidriera y me siento a su lado, a contem-
plar la tarde, un retazo de tarde que parece esmurciarse entre los de-
dos tiznados de la hora.

En la discreta penumbra de la alcoba, hablamos a media voz.

—Tal vez cuando las hojas...

—Otra vez, querida. ;Qué quieres decir con eso?

—Nada.

—Lntonces?
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(85) —Tal vez cuando las hojas... —y se complace en repetir esta
frase lirica y doliente. —Tal vez cuando las hojas... es un presenti-
miento, amor, es un presentimiento...

—iQué tonteria! Verds. Pronto volveran las mananas de sol, las
tardes claras. Te pondrds buena, y tornaremos a nuestra vida, a nuestra
dulce vida de antes.

—iYa no serd posible!

—Si, si es posible. Todo es posible.

—iQue bueno eres! Mira, (86) hizme un favor. Quiero ponerme,
aunque sea por la dltima vez, mi traje azul, el azul pdlido, y mi som-
brero Ducet, ese que te gusta tanto.

—iOh! eso te hace dafio. S¢€ razonable.

—No seas malo... es un capricho... mi dltimo capricho...

Y termina asfixidndose entre golpes de tos.

Hundido en la penumbra del salén, el teclado del Stenway [sic] es
como la amarillenta dentadura de una calavera.

[87] Estas rosas marchitas...

(89) Estas rosas marchitas, disecadas entre las piginas amarillentas
de un volumen de versos, me recuerda[n] toda una vida de amor y de
novela.

Todo esta en la sala como cuando se fue ella. En un rincén, el pia-
no, enormemente abierto, silencioso y (90) empolvado, como una
roméntic[a] vifieta; abandonado en el divédn, su 4lbum de sonatas, y en
la mesa de centro, un guante amarillento, como una mano muerta.

En el jardin, hay un rumor de pasos. Me asomo a las vidrieras. Pero
no, no es un rumor de pasos. Son las hojas amarillentas que empiezan
a caer. Tenfa raz6n aquella tarde que me pedia su traje, el azul pélido
y su sombrero mindscu- (91) lo, para verse al espejo, como la lirica
Mim{ de la bohemia murgeriana: su dltima coqueteria... Ya no volve-
ria a ver la caida de las hojas...

Y en esta hora de recogimiento, me reclino en el hombro tibio de
su recuerdo y me pongo a pensar en ella.

Aquel dia, me dijo tal cosa. La otra mafiana, estuvimos en tal parte.
Y aquella tarde, una de las iltimas tardes, me besaba mucho, (92) me
besaba mucho, y sus besos eran mas hondos, mas apagados, més dolo-
T0S0S...

El silencio se pasea por la casa, lo mismo que un viejo y achacoso
sirviente.
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* %k

Afuera, en el alma doliente del noctumo, Otofio, el roméantico Oto-
fio, devocional de la clorosis y apasionado de la tisis, se ha quedado
velando el sueno de una enferma.

[93] Erratas

P4gina 21.- Abandonamos; p. 53.- Reservado; p. 78.- Tristones; p.
86.- Asfixidndose; p. 86.- Penumbra; p. 92.- Afuera; p. 92.- Otofio.
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