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Quienes se interesan por José Gorostiza y la correspondencia entre los Contem-
pordneos cuentan ahora con una colectdnea breve, pero digna del mayor aprecio.
El volumen fue preparado por Carlos Ulises Mata, ensayista a quien también de-
bemos un volumen antolégico de la prosa periodistica de Efrain Huerta (2014) vy,
recientemente, un epilogo a la edicién facsimilar de £/ minutero, a cargo de Fer-
nando Ferndndez (2023). Los lectores de Bernardo Ortiz de Montellano también se
ven favorecidos, pues el autor del Segundo suenio —poema analizado en su aspec-
to de ritual quirdrgico por Enrique Flores (2003)— es uno de los tres corresponsa-
les de Gorostiza y, también, el principal: siete de las nueve cartas incluidas en la
recopilacién estan dirigidas a él. Bajo una global celebracion por el trabajo reali-
zado, son tres los aspectos que habré de comentar aqui: la organizacién del libro,
la composicion tipografica y algunas de las lineas enviadas a Ortiz de Montellano.

Las cartas aparecen precedidas por una introduccion y una nota explicativa de
los criterios tomados por quien edita; cada carta, a su vez, cuenta con una entrada
que la resefia y comenta para incluirla en el “rompecabezas de la correspondencia
ya conocida” (31); a esa entrada se suma siempre mds de una nota de contexto.
Al final se anaden dos apéndices. Uno de ellos corresponde a una carta y el otro a
una relacién de las piezas postales de Gorostiza hasta ahora divulgadas. El primero
nos obliga a formular una observacién, que de ningGin modo habrd de tomarse
como esa “piedrecilla en el zapato” a la que en otros contextos y situaciones lla-
mamos escrdpulo. Y a riesgo de resultar con una amonestacién por comenzar con
los elementos finales, me disculpo de antemano, pero encuentro ahi el anuncio
de la ruta mas llana para mi. El primero de los apéndices corresponde a la carta
dirigida a un corresponsal al que sélo conocemos por su nombre de pila: José; esa
pieza esta fechada el 26 de abril de 1937 y, como el propio Carlos Ulises Mata ex-
plica en su introduccién, ya habia sido publicada en la revista Biblioteca de México,
en su nimero doble 127-128 (marzo-abril 2012). Se decidi6 incluirla en el nuevo
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conjunto porque “varias personas interesadas en Gorostiza no conocieron o no
tuvieron acceso a esa publicacién”, es decir, a la revista, y “ademads sigue sin co-
nocerse la identidad del destinatario” (83). En cierta forma, se ha considerado que
esta pieza, por no haber circulado lo suficiente, mantiene su condicién de inédita
o al menos de inadvertida. Colocarla a manera de apéndice marca sin equivoco
una diferencia con el resto, pero también introduce una suerte de ruido ecdético
que altera las cuentas de la breve y muy interesante reunién material.

Haciendo justicia a quienes antes se han ocupado de la edicién, estudio y di-
vulgacién de la correspondencia de Gorostiza se hace notar que, a las setenta y
siete cartas accesibles en publicaciones diversas, “la presente edicién afiade [...]
diez cartas mas que no se conocian”; enseguida se amplia el perimetro epistolar
con esta observacién: “a esa decena inédita la sigue una carta mas, que obra en
un archivo particular de la ciudad de Guanajuato y divulgué en 2012” (16). En el
parrafo inmediato posterior se redondea del siguiente modo la cuenta: “Se dira
que no es mucho, pero algo es: once cartas que, sumadas a las anteriores, elevan
a 88 la cifra de ‘pedazos de humanidad’ escrita salidos de la mano de uno de
los poetas mayores de nuestra tradicién” (16). Los nlimeros nos enredan con el
supuesto de que no mienten y a riesgo de equivocarnos de otro modo resulta que
debemos restar una carta, porque en la primera linea de la “Nota sobre la edicién”
se nos informa que el volumen incluye “diez cartas y un telegrama” que fueron
transcritos “teniendo a la vista sus originales” (31). Pienso que, al haberse incluido
la carta divulgada en el 2012, acertadamente colocada fuera del conjunto inédito,
su peso y la atencién dedicada a ella trascendié hasta encubrir la presencia del te-
legrama, cuya tecnologia de escritura es completamente distinta a la de una carta,
asi tenga remitente y destinatario. Materialidad, paratextos, transmision codificada
y participacién de terceros en la transcripcién del mensaje son algunas de las
caracteristicas que no cambian la humanidad del mensaje, pero si alteran toda la
circunstancia de la situacién verbal (por cierto, el tercer corresponsal de Gorostiza,
no mencionado hasta ahora, es José Martinez Sotomayor, narrador poco advertido
en la érbita de los Contemporaneos; a él esta dirigido el telegrama y dos brevisimas
comunicaciones). No es mi intencién oponer remilgos a un trabajo encomiable,
sino hacer notar cémo, aun tomando las decisiones correctas, la edicion de textos
siempre se muestra inddcil a nuestros criterios por coherentes, cuidadosos y bien
ponderados que sean. De ahi que, en efecto como han visto los especialistas en el
area, toda edicion resulte una hipdtesis y, mas ain, afado, una apuesta.

Con la edicién de Carlos Ulises Mata la apuesta beneficia a todos quienes
participan en el envite. Su introduccién, sus notas con informaciones abundantes
y esclarecedoras, y sus reflexiones con base en el detalle alcanzan un valor se-
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mejante al de los textos epistolares transcritos. Comparto con él la idea de que la
tarea ecdética parece abrumadora cuando se le describe (y realmente lo es); pero,
por contraparte, sucede a la manera de quienes disfrutan la exhibicién cinemato-
grafica: leer un epistolario como el que se nos ofrece da la impresion de proponer
una tarea fatigosa, no obstante —dice Mata— “es una experiencia similar a la de
ver una pelicula en compania de amigos que recuerdan filmografias afines o dese-
mejantes, avanzan comentarios, recitan fechas, edades, amorios y desvarios de los
protagonistas que ocupan su atencién, sin disminuir, sino aumentando, el placer
de observar los avatares a los que se enfrentan en el espacio de la pantalla (en
este caso, de la carta)” (32). Por mi parte, mds que en los espectadores y comen-
taristas, pienso en el fendmeno mismo de la proyeccion simultanea o sucesiva y
superpuesta de pedazos de cinta que a pesar de su variada y variable procedencia
dan la impresién de un orden o al menos lo suscitan. En todo caso, lo que importa
aqui es el efecto cinematografico de las piezas y los fragmentos reunidos en esta
edicion y en otras que nos llegan a la cabeza, pero no viene al caso mencionar.
Precisamente porque la tarea ecdética no tiene sélo la funcion de dar a conocer
textos que se habian sustraido de la lectura pdblica (de manera legitima o no), sino
el objetivo de crear para ellos un medio ambiente (artificial sin duda, pero tan ar-
tificial y vivido como la ficcién), importa que la disposicion tipografica contribuya
a balancear el peso de lo transcrito y lo anotado. En este caso la composicion de
la tipografia a cargo de Socorro Gutiérrez y Antonio Bolivar Goyanes queda un
poco en deuda con la materia de las notas, pues éstas aparecen dispuestas en
una segunda columna que se rompe ocasionalmente para ocupar toda la caja,
produciendo asi lineas y formas de dificil lectura, justo ahi donde el texto es mas
abundante y los caracteres tienen un cuerpo menor. Por lo demas, y en descargo de
los tipégrafos, hemos de aceptar que las notas siempre han sido un dolor de cabeza
incluso cuando estan a pie de péagina.

Como lector de cartas ajenas (las de José Revueltas, Ricardo Flores Magén y
Bernardo Ortiz de Montellano, por ejemplo), pero también haciendo eco de la teo-
ria de la prosa que ofrece Revueltas en sus ensayos, encuentro que toda escritura
incluye su propia poética o su propia teoria, sea de manera explicita o no. En el
conjunto epistolar que nos ocupa, Gorostiza hace memoria de un acuerdo; dice:
“Hemos convenido que la carta es un género monolégico, necesariamente oscuro,
a menos que el mondlogo se torne dialogo interior, filosofia —como en Hamlet—,
en cuyo caso no es necesariamente claro. / Tu carta ha sido, pues, como un grito
al que me toca dar resonancia para que vuelva a ti en el eco. Esta es la palabra
segura, eco. Destierra del lenguaje el si'y el no, la pregunta y la respuesta, y es el
modo mds inteligente de la comunicacién” (49). Hay en este envio la declaracion
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de una dificultad y una paradoja: quien manda una carta no busca asentimiento
ni respuesta, ni negativa ni que le devuelvan la pregunta. Sencillamente desea
darse a la manera de la monodia; ser, bajo la forma escrita, una voz audible en su
soledad acustica. La aspiracion de Gorostiza como remitente consiste en enviarse
a si mismo, ser una pura emision vocal y, por contraparte, fungir como superficie
que devuelve lo mismo: la reverberacion de la voz que Bernardo le remite. Se
busca asi la estabilidad de lo inestable, la persistencia de lo pasajero. En una de las
oportunas notas de Carlos Ulises Mata, se nos hace ver que Gorostiza, en efecto,
“hace eco de las palabras de Bernardo en la carta a la que reacciona” (49) y tam-
bién se brinda la referencia para entrar en el misterio de la comunicacién epistolar
que, hablando de minucias y cosas trascendentes, habla también de los misterios y
oscuridades propios del factor postal (aspecto sobre el que trabajamos en un libro
de préxima aparicion: Efectos policiales). Escribe en los términos siguientes Ber-
nardo Ortiz de Montellano a Gorostiza: “Cémo hacer una tela sin el marco justo.
Como escribir una carta que no sea de negocios y de chismes, en un papel como
éste [...] se me ocurre que nosotros —ti y yo— tenemos algo que decirnos que no
puede —o no se ha dicho— con palabras, en conversacién, pero que se escribira.
En una conversacion se dicen cosas pasajeras. En una carta se quiere hablar fuera
del tiempo, un poco en lo de uno. Con la carta es mondlogo siempre. ;Estaremos
por conocernos mejor td en Londres y yo en México?” (156).

La carta y el eco necesitan distancia, un intervalo para que viaje la voz y se
reproduzca idealmente, es decir, sin variaciones, pero realizada, eso si, en otro
cuerpo: el del amigo que responde con las mismas palabras. Desearia que esta re-
sefia fuera una carta que a fuerza de intentar producir una reflexién termine siendo
un didlogo, con Carlos Ulises Mata, por supuesto, pero también con la doctora
Lourdes Franco Bagnouls y con David Huerta “en cuyo homenaje se publica este
libro”, pues “quiso costear su impresion por darse el gusto de leer unas paginas in-
éditas de uno de sus poetas totémicos y para reafirmar la amistosa hermandad” que
lo unia a Carlos Ulises Mata (32). Fue con la doctora Lourdes, especialista en Ortiz
de Montellano, con quien comencé a leer epistolarios en sus cursos de maestria;
y a David le debo conversaciones alegres en las que siempre me vi beneficiado
por su saber ecuménico y gentil. ;Estaremos por conocernos mejor, yo en México
y ellos en todas partes?

Ojala.
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