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El texto que aquí presentamos de Natural y figura o El ranchero de Ira-
puato, de José Tomás de Cuéllar, proviene de un lote de materiales del 
archivo de Armando de Maria y Campos (1897-1967) que fue comprado 
por el Centro de Estudios Literarios de la unam a raíz de su fallecimiento.1 
La fuente de nuestro rescate consiste en una copia mecanográfica de 40 
cuartillas numeradas (más la portada), cuyos tipos muy bastos y desgas-
tados indican haber sido escrita en una máquina de la primera mitad del 
siglo pasado. La portada reza al pie de la letra: “el ranchero de irapuato/ 
Comedia de costumbres. Escrita en magníficos versos en/ dos actos por el 
poeta mexicano/ don josé t. de cuéllar/. -1868-.”

De modo que la primera cuestión que nos plantea esta copia es el por-
qué del desplazamiento del título. Decimos desplazamiento, y no cambio, 
ya que El ranchero de Irapuato es en todo caso el subtítulo que se le dio a 
la comedia Natural y figura, siguiendo la inveterada costumbre, heredada 
del teatro español, de asignarle un subtítulo o título alternativo a las obras 
de teatro para promoverlas y hacerlas familiares entre los espectadores, 
iniciativa debida a los empresarios o a los redactores de los periódicos. 
Por lo demás, para 1868 ya se había dado el caso, en el teatro mexicano, 
de un antecedente paronímico: Don Bonifacio o El ranchero de Aguasca-
lientes, de Manuel Eduardo de Gorostiza; los protagonistas de dichas obras 
tendían así a convertirse en personajes proverbiales.

1  Otro lote de dicho archivo fue adquirido por el Centro de Investigación Teatral 
“Rodolfo Usigli” (citru), y pasó a constituir parte importante de su acervo documental, 
según consta en el “Archivo Virtual Armando de Maria y Campos”, en línea.
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En segundo término, la susodicha portada, como se puede apreciar, 
exhibe los rasgos formales de una carátula editorial auténtica, exaltando 
la identidad nacional y el mérito de su autor, más el año de una supuesta 
publicación, aunque sin el dato de un impresor. Pero resulta que se ha 
afirmado redondamente que dicha edición nunca existió.

En efecto, dentro del mismo fólder en que llegó la copia en cuestión 
aparecieron tres recortes de artículos periodísticos dedicados a José Tomás 
de Cuéllar. En el texto del que está firmado por Jesús Zavala2 se asevera, des-
pués de enlistar las obras dramáticas de Cuéllar, que “con excepción de 
Deberes y sacrificios [1856], ninguna de las referidas obras se imprimió” 
(1). De haber sido así, todo ello sugiere que la copia del Centro de Estudios 
Literarios pudo haberse realizado a partir de un manuscrito destinado a la 
publicación, aunque ésta no haya tenido efecto. En abono de esta posibi-
lidad se añade el hecho de que, al pie de la portada, después de la lista 
de personajes, y refiriéndose a la época de la acción, se repite el mismo 
año: 1868, dato con el que se actualizaría, en la publicación, la fecha 
de su estreno, que en realidad fue 1866, dos años antes. Si la obra pudo 
representarse varias veces en pleno Imperio, acabado éste su publicación 
no tropezaría con la censura.

Pasando a la lectura de la comedia nos encontramos con otra anomalía: 
no obstante lo que dice la portada, está escrita en prosa, y no en verso. 
Esta copiada en prosa, diríamos mejor, ya que el ritmo que impone su 
lectura indica a las claras que su forma original era el verso. ¡Desatinada 
idea la de operar semejante transformación en perjuicio de un autor! Por 
respeto a la memoria de un difunto no nos atrevemos siquiera a pensar que 
tal responsabilidad pudo haber corrido a cargo de un cronista y coleccio-
nista muy respetado en su tiempo como De Maria y Campos. De la lectura 
completa concluimos que se trata de una copia descuidada, con un núme-
ro crecido de erratas obvias y algunas omisiones probables. Suponemos 

2  Dicho texto abarca sendos fragmentos de dos páginas de un periódico sin iden-
tificación. De índole enciclopédica, incluye datos biográficos precisos, referencias 
igualmente puntuales a algunas de las obras dramáticas de Cuéllar (fechas y lugares 
de estreno, compañías dramáticas, actores, breves apreciaciones críticas), así como a 
su producción novelística, de lo cual se colegiría haber sido escrita por un conocedor, 
aunque esta observación habrá que matizarla después. Es posterior a 1933, ya que men-
ciona la bibliografía publicada ese año por Francisco Monterde.
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hipotéticamente que fue resultado de un encargo realizado en condicio-
nes no adecuadas y por una persona no versada en cuestiones literarias.

Copia descuidada sí, pero no mutilada, hasta donde es posible obser-
var. Se nos presentaba de esa manera —al doctor José Quiñones Melgoza 
y a quien esto escribe— la posibilidad de realizar una restauración mé-
trica, hecha con todo rigor, de una de las obras dramáticas de Cuéllar 
extraviadas,3 para sumarla a la otra de la que sí existe ya una edición 
moderna, el melodrama Deberes y sacrificios. La posibilidad siempre pre-
sente de dar con el original —manuscrito o impreso— vendría a poner en 
evidencia hasta qué punto acertamos y en qué nos equivocamos, así como 
a precisar el desempeño del copista.

Acerca de esta obra, Jesús Zavala apuntó:

Natural y figura es una sátira, en dos actos, contra los imitadores de las cos-
tumbres francesas. Se representó por primera vez —en plena intervención fran-
cesa— el 29 de mayo de 1866. Fue acogida con entusiasmo. La Asociación 
Gregoriana [del Colegio de San Gregorio, donde él estudió] obsequió a Cuéllar 
—como homenaje— una pluma de oro (1).4

Sátira o comedia de costumbres, como es anunciada en la portada, Natu-
ral y figura continúa todavía, después de más de dos siglos, la tradición de 
la llamada comedia de figurón, de origen barroco, aunque transformada 
por su evolución.

3  Además de Deberes y sacrificios, Francisco Monterde enlistó seis obras: Azares 
de una venganza, Arte de amar, Natural y figura, Un viaje a Oriente, Redención y Cubrir 
las apariencias (Monterde: 109). A ellas Jesús Zavala añadió El viejecito Chacón, ¡Qué 
lástima de muchachos! y Pastorela (Zavala: 2); de ésta, otra fuente da como título com-
pleto: Charada pastoril propuesta por medio de un idilio en acción. Monterde agregó 
que la obra que nos ocupa fue “representada varias veces por la compañía del actor 
[Eduardo] González, en la época del llamado Imperio” (109).

4  Acerca de la supuesta fecha de estreno mencionada, es de considerar que Luis 
Reyes de la Maza y su fuente la refieren a un homenaje que se le hizo a Cuéllar, y no al 
estreno de la comedia (150). Así entonces, Belem Clark de Lara, autora de una amplia 
relación acerca de la producción dramática de Facundo, documenta el 7 de marzo de 
1866 como fecha de su estreno, seguido de al menos seis exitosas funciones más y su 
posterior prohibición por las autoridades imperiales. A mediados de 1867 se hizo toda-
vía una representación más, dedicada a Benito Juárez (Clark: 23-29). El de Jesús Zavala 
es, pues, un dato erróneo.
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Una de las acepciones del término figura, según anota Sebastián de 
Covarrubias en 1611, estuvo asociada en sus orígenes al ámbito teatral, 
refiriéndose a los tipos de personajes que solían aparecer en una represen-
tación escénica, como lo eran el rey, el pastor, la dama y la criada, el señor 
y el siervo, etcétera. De ahí pasó al medio social, ya que, por extensión, 
“cuando encontramos con algún hombre de humor y extravagante, deci-
mos del que es linda figura” (Covarrubias, s. v.). La variante figurón está 
documentada, quizá por primera vez, en El comisario de figuras, de Alonso 
de Castillo Solórzano en 1631 (Lanot: 133).

De modo que el tío José María, “hablador sempiterno”, “fanático por 
las antiguas costumbres”, que se vale de “chistes imprudentes”, en el me-
dio social habría sido una “linda figura”, y en el ámbito teatral sería consi-
derado francamente como un figurón, aunque evolucionado.

Los estudios acerca del figurón se han desarrollado ampliamente en 
las últimas décadas y han establecido, por una parte, que la comedia 
de figurón avanzó al parejo con el entremés, retroalimentándose,5 a tal 
grado que la presentación sucesiva de varios figurones que era caracterís-
tica del entremés llegó a trasladarse a cada uno de los tres actos de una 
comedia, en circunstancias distintas; esquema que puede advertirse en 
Lo que son mujeres (ca. 1642), de Francisco de Rojas y Zorrilla, y en la 
mexicana Todos contra el Payo y el Payo contra todos o La visita del Payo 
en el hospital de locos (s. f.), atribuida a José Joaquín Fernández de Lizardi 
(Reyes Palacios).

Pero en Natural y figura no se da el caso de un desfile de figurones, 
por más que en el clímax de cada uno de sus dos actos, la familia de 
afrancesados pretenciosos enseñe el cobre, mostrando su ignorancia y su 
sencilla sociabilidad provinciana; al final del primer acto, en una ridícula 
escena colectiva casi de cine mudo (o mejor, como de farsa francesa), y al 
final del segundo, con el desastre en que termina una comida que debería 
haber sido comme il faut.

Ésta ha sido la otra ruta que siguieron los estudios acerca del figurón 
hispánico, señalando el contraste grotesco entre el seductor y armonioso 

5   Para Jean-Raymond Lanot, no se trata de la conversión histórica de un género 
menor en uno mayor, sino de una retroalimentación de motivos cómicos, del uso de 
“un fondo cultural y social común”, “un arsenal risible contemporáneo” (134).
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mundo de la comedia de enredo, con su aire gozoso y sus idealizados 
caballeros y damas, y en franca oposición, la apariencia estrambótica y la 
conducta extravagante de quienes no se adaptaban a las maneras de la corte 
madrileña (Serralta). Entre otros tipos que fueron frecuentes en el segundo 
grupo se encontraba el de los montañeses, quienes hacían ostentación de 
su añeja nobleza y se comportaban en la corte del mismo modo que lo 
harían en la aldea, según explica Salvador García Castañeda:

Su sinceridad y rudeza de siempre son ahora grosería, su frugalidad miseria, 
su falta de tacto con las damas barbarie, su ignorancia tontería […] en general 
aparece como un tipo risible, celoso y colérico, finchado y pretencioso, mísero 
y obstinado, bruto y grosero (90 y 95).

Tal era la imagen del figurón montañés durante el periodo barroco. Pero 
a la vuelta del siglo xix, como consecuencia del predominio teórico del 
neoclasicismo y sus afanes didáctico-moralizadores, así como por la in-
fluencia del entorno burgués en desarrollo, el figurón montañés se trans-
forma y se convierte en un “hombre de pro”, según ha demostrado García 
Castañeda. En las tres comedias que su estudio considera, se verá a estos 
figurones transformados desempeñándose como personas sensatas, prácti-
cas, morigeradas… y, además, ahora son ricos y desconfiados.

Uno de esos casos, que sí fue conocido en México en la época repu-
blicana, es el de don Anselmo, el tío santanderino de don Dieguito, en la 
comedia homónima (estr. 1820; en México, 1825) del hispano-mexicano 
Manuel Eduardo de Gorostiza. Recién llegado a Madrid, y estando todavía 
don Anselmo en traje de camino, el primer cortesano que lo ve se secretea 
burlonamente con don Dieguito:

¿De qué tapiz se arrancó
la figura que allí está?
[…] Por vida mía
que es espantosa visión;
¡qué chupa! ¡qué casacón!
Mullidor de cofradía
cuando menos será el tal (Gorostiza: I, ii).
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Así su presentación, a la manera barroca. Pero al cabo de veinticuatro 
horas terminará siendo un personaje triunfador. Percatándose en seguida 
de que tanto la novia de don Dieguito como sus padres sólo pretenden 
conseguirle a ella una boda ventajosa, aunque en el fondo lo desprecien 
por su origen, el tío los engaña a todos con algunos cambios repentinos 
en su conducta, que incluyen el mostrarse supuestamente interesado él 
mismo en la muchacha, para provocar el desengaño de don Dieguito y 
su consiguiente enmienda. Por todo lo cual el subtítulo o título alternativo 
que mereció esta comedia en los anuncios presentaba a don Anselmo 
como El montañés astuto.

El tío Juan José de Natural y figura desciende en línea recta de estos 
ancestros teatrales.6 Ya no es un montañés a la española, sino un próspero 
ranchero que con su dedicación al trabajo ha doblado ya diez veces sus 
rentas; presume por ello de franqueza con el dinero en sus diversiones 
sanas y hasta cultas, a diferencia de los catrines que, además de ser mez-
quinos, afectan indiferencia en los teatros hacia los artistas (nótese la crí-
tica al público teatral de la Ciudad de México); sigue siendo rudo, pero se 
ampara en su sinceridad para arrogarse el derecho de corregir conductas; 
no sólo es tradicionalista, y por ello nacionalista a su modo (rayano en el 
machismo), sino que esta vez, en pleno Imperio, abiertamente se declara 
republicano. Aquí tenemos, en conclusión, a un figurón republicano.

La familia de rancheros de quienes es pariente cercano, resiente ya en 
su convivencia el cambio económico-social por el que transitan, viviendo 
desde hace una decena de años en la capital:

José.	 Sí, supe allá que heredaste
por tu mujer algún pico;
pero el maldito dinero
les ha trastornado el juicio
y ya te dejas mandar
por este par de pollitos (I, x).

Escenario familiar semejante al de la Ensalada de pollos (1869), con dos 
plumíferos jóvenes que, en nombre del progreso europeizante, reniegan 

6   Las otras obras de que se ocupa García Castañeda son La familia a la moda (1805), 
de María Rosa Gálvez, y Un año después de la boda (1826) de Antonio Gil y Zárate. 
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de la educación que sus padres intentan darles, siendo éstos, al cabo, 
quienes terminan alucinados por el “talento” de los hijos, como cándi-
damente lo asegura don Cándido en Natural y figura, y como también lo 
acepta la doña Lola de la Ensalada:

Antes —exclamaba—, los hijos eran dóciles, porque creían saber menos que 
sus padres, pero hoy tengo que capitular con la ilustración de mis hijos, éstos 
no reciben de mí más que lo que les conviene, y hasta se atreven a reprenderme 
cuando procuro corregirlos. Efectivamente algunas veces me han persuadido 
con sus buenas razones, porque eso sí, mis hijos tienen mucho talento (20).7

La diferencia que hay entre los dos pares de “pollos” de las familias respec-
tivas es de grado. Mientras que los de Natural y figura ya son burgueses y 
ahora aspiran a ascender más en la escala social, gracias a un buen “pico” 
de herencia que sus padres han recibido, los humildes plumíferos de la 
Ensalada apenas están ingresando al trato con la burguesía, sedientos de 
placeres y ávidos de comodidades, aunque a cada paso que den se apro-
ximen a su perdición. Los identifica a unos con otros su afrancesamiento, 
puesto que una de las causas determinantes del aumento de los pollos en 
la Ciudad de México era —según lo explica Cuéllar en la “monografía del 
pollo” puesta en forma de cartilla— “el torrente invasor de la prostitución 
parisiense” (40).

Uno de los temas centrales en ambas obras es, pues, la preocupación de 
Cuéllar por la educación de la juventud, preocupación que compartió con 
Altamirano, lo mismo que su confianza en las posibilidades educativas y 
moralizadoras de la literatura, orientadas a tal objetivo. De modo que las 

7   No se me escapa que este fragmento proviene de una edición posterior a la pri-
mera; pero siendo equivalentes, podría sustituirse con este otro de la edición de 1869: 
“Concha y Pedrito se avergonzaban de la incuria de sus padres, prueba inequívoca 
del adelanto de la civilización. / Eran dos seres regenerados por el torrente de las cos-
tumbres europeas, y se emancipaban en cuerpo y alma de las costumbres de familia. 
Se civilizaban. Eran dos pollos que tiraban el cascarón y lo pisoteaban. / Subían un 
escalón de la escala social, hacían su entrada en la clase media, aspiraban al confort, 
los seducían las modas, y como se empeñaban en no aprender los vejestorios que les 
enseñaba doña Lola, se reían cuando ésta les enseñaba a rezar. / Doña Lola llegó a 
convencerse de que sus hijos sabían más que ella, y permitió que se cambiaran los 
papeles” (Cuéllar: 22).
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razones que expone el tío Juan José en la escena XI del acto primero (y 
que luego amplía al final del segundo), para preguntarle a don Cándido si 
su hijo se conformará con ser “cajonero o empleado”, volverán a aparecer 
en la Ensalada, esta vez en el discurso directo de Cuéllar:

La juventud se refugia en las oficinas o detrás de los mostradores, y se encanija 
a la sombra de la molicie, se llena de vicios antes de adquirir ni fuerzas físicas 
ni morales, y luego se exhibe, pulcramente ataviada, como una muestra de 
degeneración y de raquitismo (92).

Estos personajes comunes a ambas obras, o al menos muy cercanos en-
tre sí, comparten necesariamente los puntos de diversión neurálgicos del 
espacio citadino de la segunda mitad del siglo xix. Por razones de econo-
mía dramática, los presuntuosos pollos de Natural y figura no deambulan 
por dichos puntos a la vista del espectador, porque ello hubiera exigido 
los escenarios múltiples que sí tiene a su disposición el novelista; pero los 
tienen en mente todo el tiempo y los invocan a la menor provocación, 
presumiendo que todas las mañanas, o después de comer, toman la copa 
en la pastelería de Plaisant o en el café de Fulcheri, sin olvidar mencionar 
el Tívoli del Elíseo. Del café de Fulcheri consta en la Ensalada que no era 
un lugar muy anodino; bajo su cobijo tienen lugar los primeros escarceos 
eróticos de la desgraciada Concha.

Por las semejanzas descritas, y teniendo en cuenta la cronología de 
ambas obras, estamos convencidos de que en Natural y figura alientan ya 
tres de los primeros especímenes de la plumífera especie que poblará las 
páginas de Ensalada de pollos tres años después.

Ubicados en la cronología, nos percatamos también de que la ida de 
Cuéllar a San Luis Potosí, a principios de 1868, fue una circunstancia que 
pudo haber influido, de alguna manera, para que el autor no llevara a 
cabo la publicación de Natural y figura.

Si a pesar de las semejanzas señaladas y la continuidad discursiva per-
ceptible en la producción de Cuéllar, se tuviera duda de que los dos títulos 
que hemos registrado correspondan a la misma obra, la propia versión me-
canográfica lo corrobora. En su portada se da el caso del desplazamiento 
del título original por el alternativo (El ranchero de Irapuato), pero la mo-
raleja que propone en su última escena (al igual que todas las comedias 
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moralizadoras) se refiere connotativamente al mismo personaje, quien ha-
bla de sí mismo: “Mi padre allá me enseñó, / que al natural y figura…, / 
pues, hasta la sepultura”.

En la edición que presentamos seguimos la norma del respeto casi ab-
soluto al texto que manejamos, excepto en los cambios ortográficos his-
tóricos y las erratas obvias. Nuestras intervenciones para completar versos 
mal medidos o para auxiliar al lector con alguna acotación escénica están 
señaladas con corchetes. Los paréntesis de Cuéllar, de acuerdo al uso tra-
dicional, indican apartes. 

De modo que comenzamos restituyéndole a esta obra su título original.
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Personajes

Don Cándido, padre	 El señor Mirafuentes

Doña Ruperta, madre	 La señora Mirafuentes

Carlitos, hijo	 Pancho Lira, amigo
Lola, hija	 Cinco criados
José María, tío

La acción es contemporánea y pasa en la capital de México. 1868.

Acto primero

El teatro representa una sala antigua, adornada con mal gusto. Puertas 
laterales y, al fondo, sobre la mesa, un periódico.

Escena I

Cándido, sentado a la mesa. Ruperta, entrando.

Ruperta.	 ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué cansancio!
	 Andar toda la mañana…
	 Cándido, dame una silla
	 que me quiere dar el asma.
	 No te puedes figurar
	 cómo está el comercio, espanta.
Cándido.	 ¿Muy pobre está?
Ruperta.	 ¡Ta… ta… ta… ta!
	 ¡Qué pobre! Si lo que falta
	 es el dinero. Eso sí, 
	 yo ya no entiendo palabra	 10
	 de la mera jerigonza
	 de estos tiempos que alcanzamos.
Cándido.	 ¿Pero por qué? Pues, ¿qué pasa?
Ruperta.	 Que en mis tiempos era todo
	 tan sencillo que bastaba,
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	 para vestirse a la moda, 
	 pronunciar cuatro palabras:
	 percal, alepín, erigüela,
	 tafetán, raso… y bastaba.
	 No era muy larga la lista;� 20
	 pero hoy, ¡la Virgen me valga!,
	 balzoriña, brillantina,
	 pelerina, alpaca, holanda,
	 baré, trüé, calicot…
	 pero, eso sí, ¡qué bretaña!
	 Es un ayete, un horrón.
	 De aquellos tiempos no hay nada.
	 Hoy es una ciencia aparte,
	 una cosa muy pesada
	 comprar en esos cajones � 30
	 dizque al estilo de Francia.
Cándido.	 Pero bien, al fin compraste.
Ruperta.	 Sí, compré; pero me falta
	 el rabo por desollar.
	 De lo que yo quiero, nada.
	 No hay medias de la patente,
	 increíble. Y la mentada
	 civilización de aquí,
	 ¿de qué nos sirve? ¡De nada!
	 No hay mascadas de la India,� 40
	 tápalos chinos, bufandas.
	 Nada de lo de mis tiempos.
	Y a no hay capotas bordadas;
	 ‘ora se llaman abrigos, 
	 beduinos, paltós… ¡patrañas!
	 Botandas y miravar,
	 y carlotas y damianas…
	 Ni profanación más rara
	 que poner nombres de gentes
	 y de santos a las capas.� 50
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	 ¡Vamos!, que vengo mohína.
	 ¿Y a esto cultura se llama?
	Y a se ve, si en este siglo
	 ¡todo es farsa!, ¡todo es farsa!
Cándido.	 En verdad me estoy temiendo
	 con que hoy el sastre me salga
	 con una majadería.
Ruperta.	 ¿Ya viste al sastre?
Cándido.	 Sí, acaba
	 de marcharse hace un momento.
Ruperta.	 ¿Don Canuto, el de “La estampa� 60
	 de…”?
Cándido.	 ¿Qué dices? No, señor.
	 Si Carlitos ya no pasa
	 por don Canuto; le dice,
	 espera un poco… le llama…
	 ¡El señor don Rinconelli!
Ruperta.	 ¡Rinconelli! ¡Qué canalla!
	 Si vistió al marqués de Aguayo8

	 y hasta al señor de Apodaca.
Cándido.	 Ya lo sé; pero Carlitos
	 me dijo: papá, mañana� 70
	 viene mi sastre. ¿Es francés?
	 Por supuesto. ¿Quién aguanta
	 al sastre si no es francés?
Ruperta.	 ¿Todo francés? ¡Dios me ampare!
Cándido.	 Hoy todo es así. Las casas,
	 las fondas…
Ruperta.	 Qué pocas cosas
	 quedan a la mexicana.
Cándido.	 Sí, Ruperta, sí, muy pocas
	 nos quedan, y por desgracia
	 de las malas.

8  Omisión del sujeto. Debe de referirse a don Canuto, el antiguo sastre.
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Ruperta.	 ¡Ay qué tiempos!� 80
Cándido.	 Conque, en fin, esta mañana
	 vino el sastre, yo no sé
	 pronunciar su nombre… acaba
	 con…, con…, con…
Ruperta.	 Algún “monsieur”.
Cándido.	 Le dije: Quiero una capa.
	 ¿Imperial? No, no señor, 
	 capa española y bien larga
	 que me dé por los tobillos.
	 ¡Y lo creerás! En mis barbas
	 se rio el monsieur… Pretendí� 90
	 componerlo y… yo pensaba,
	 le dije, que un barragán…
	 Un… ¿qué?... No comprendo nada.
	 ¡Un barragán con sus forros!
	Y o no he visto de esas capas,
	 me dijo. De eso no se usa,
	 y su hijo de usted me encarga
	 que lo vista yo a la moda.
	 Así, si usted no se enfada,
	 tomaremos las medidas� 100
	 y ¡puf!, ¡puf!, en dos patadas
	 quedó mi triste figura
	 con lápiz fotografiada.
	Y  ‘ora en vez de barragán 
	 voy a apechugar con calma
	 con… con… no sé qué visón
	 a la francesa. ¡No es nada
	 [la antigua] invención!
Ruperta	 Farsa
	 y nada más que farsa!
Cándido.	 Y no hay que retroceder,� 110
	 que Carlos y Lola acaban
	 por trastornarnos el juicio,
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	 si nos resistimos.
Ruperta.	 ¡Vaya!
	 Sobre que han dado en que saben
	 más que nosotros.
Cándido.	 ¡Caramba!
	 Los jovencitos del día 
	 ya no respetan las canas.

Escena II

Dichos. Un criado, trayendo una caja de cartón y bultos del comercio.
Después Lola.

Ruperta.	 Ya están aquí.
Cándido.	 Llama a Lola.
Ruperta 	 Por aquí, sobre esta mesa,
	 esto, que es lo que interesa,� 120
	 lo demás en la consola.
	 (Sale el criado. Llamando.)
	 Lola, Lola, ven acá…
	 Se va a quedar encantada.

Escena III

Dichos y Lola, por la izquierda.

Lola.	 ¿Me llamaba usted, mamá?
Ruperta.	 Sí, ven acá, en el cajón
	 hice una compra estupenda.
	 (Señalando a Lola los efectos.)
Lola.	 Me temo que usted no entienda
	 mucho de esto.
Cándido.	 Introducción.�
Ruperta.	 Mira, [mira] este percal.

(Mostrando una pieza de indiana con flores grandes.)
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Lola.	 ¡Ay, Jesús, ay!
Ruperta.	 ¿Qué, criatura?� 130
Cándido.	 Ya comienza la aventura.
Lola.	 Ha elegido usted muy mal.
	 ¿Para qué es esto mamá?
Ruperta.	 Es para dentro de casa.
Lola.	 Pero, mamá, esto no pasa
	 ni entre los indios.
Cándido.	 ¡Ja! ¡Ja!
Ruperta.	 Es muy bonito floreo
	 y son indianas muy lindas.
Lola.	 Mamá, si aun para cortinas
	 es horriblemente feo.� 140
Ruperta.	 Mira, Cándido…
Cándido.	 Lo dije,
	 si va a haber muchos disgustos.
Ruperta.	 Bah, si en materia de gustos…
	 En fin, cada quien elige…
	 Vamos, ¿conque no te agrada? 
Lola.	 Mamá, pero si es horrible.
Ruperta.	Y a veo que no es posible
	 que acierte contigo en nada.
	 A ver si el tápalo…
	 (Tápalo de color claro, de burato, que sea antiguo.)
Lola.	 ¡Ay, Dios!
Ruperta.	 Es de burato, hija mía.� 150
Lola.	 ¡Jesús, qué parecería!
	 [Aparte.]
	 ¡Jesús, qué mamá!
Cándido.	 Y van dos.
Ruperta.	 Pues ésa sí es mucha flema
	 y yo no sufro más risas.
Lola.	 Mamá, compre usted camisas.
Ruperta.	 ¿Camisas? Bonito emblema.
	 ¿Quién te comprende, mujer?
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	 A las jóvenes del día,
	 ¿quién darles gusto podría?
	 Si no se puede creer.� 160
	 Toda mi vida he pasado
	 en afanarme por ti,
	 y hoy que te conozco así,
	 encuentro tan mal pagado
	 mi afán, ingrata.
Lola.	 Mamá,
	 ruego a usted que no se ofenda;
	 pero no es fácil que entienda
	 de modas.
Ruperta.	 Quítate allá…
	 ¡Pues he quedado lucida!
	 ¿Lo ves, Cándido, lo ves?� 170
	 Esto es inicuo, esto es
	 ¡la ilustración maldecida!
Cándido.	 ¿Qué quieres?, como ha de ser;
	 ten calma.
Ruperta.	 Tú eres un santo.
Cándido.	 El mundo ha cambiado tanto.
Ruperta.	 No soy de ese parecer.
	 Estas pollitas del día
	 son las que cambian, ¡qué horror!
	 El ejemplo corruptor
	 de Europa las extravía.� 180
	 Todo ha de ser de París, 
	 todo ha de ser como allá,
	 y nada de lo de acá
	 vale un granito de anís.
Lola.	 Pero es natural, mamá.
	 Las naciones extranjeras
	 son en todo las primeras.
	 Todo nos viene de allá.
Ruperta.	 Todo, menos el talento.
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Lola.	 Hasta el talento.
Cándido.	 Eso no,� 190
	 talentos conozco yo
	 que son, Lolita, un portento.
Ruperta.	 Los daría de barato
	 por mis tiempos, que era un sol
	 aquel gobierno español,
	 aquel feliz virreinato.
Lola.	 Tiempos del oscurantismo.
Ruperta.	 De mucha sinceridad.
Lola.	 Pero ya pasó esa edad.
	 Los tiempos no son lo mismo.� 200

Escena IV

Dichos. Entra Carlos. Continuando lo que habla[ba] Lola.

Carlos.	 Las leyes, las matemáticas,
	 y las cuestiones odiosas
	 de las ciencias, y Lancáster
	 y toda esa jerigonza; 
	 que habiendo plata, todo
	 lo demás nos sobra…
	 Desde que estoy elegante
	 es mi vida deliciosa   
	 y ya en la alta sociedad
	 me inicio, y ya soy persona� 210
	 concurrente a la tercena
	 donde no hay joven de moda
	 que no gaste allí su tiempo;
	 ya son contadas, muy pocas,
	 las personas de alto rango
	 que no me tuteen ahora.
Lola.	 ¿A dónde vas a parar?
Carlos.	 No interrumpas, me encocoras.
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	 Hablando con Pancho Lira…
Lola.	 ¿Con quién? ¿Con Pancho?
Cándido.	 Algún posma.� 220
Carlos.	 Un joven muy elegante.
Lola.	 Y muy rico.
Carlos.	T iene todas
	 las cualidades… buen mozo,
	 tira muy bien la pistola, 
	 monta muy bien a caballo…
	 (Aparte. A Cándido.)
	 Y oiga usted: le gusta Lola.
Cándido.	 ¡Es posible!
Ruperta.	 ¿Qué? ¿Qué es eso?
Cándido.	 ¿Rico? Pues es otra cosa…
Ruperta.	 (Con ansia de saber.)
	 Pero, ¿qué? 
Cándido.	 Calla, mujer,
	 pues ya es el novio de Lola.� 230
Ruperta.	 Tan rico, y así es su novio.
	 (Aparte. A Lola.)
	 Oye, niña, dime a qué hora
	 le has visto.
Lola.	 Yo…
Carlos.	S i es mi amigo.
Ruperta.	 ¿Tu amigo?
Carlos.	S í, en la fonda
	 comemos juntos y luego
	 tomamos algunas copas
	 en Fulcheri, porque es hombre
	 que bebe como enamora.
Ruperta.	 ¿Borracho? ¿Y así es tu amigo?
Carlos.	 No, mamá, toda persona� 240
	 decente debe beber;
	 que la gente pobretona 
	 es la única que hace gestos 
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	 al ofrecerle una copa.
Ruperta.	 ¿Qué es lo que oigo? ¡Conque el vicio 
	 de embriagarse es de moda! 
	 Cándido, ¿lo ves? ¡Dios mío! 
	 Qué costumbres tan odiosas.
Carlos.	 Pues ésa es la sociedad.
	 El buen tono. En toda Europa� 250
	 verá usted lo mismo.
Ruperta.	 ¿Sí?
Carlos.	 Sí, señora; todos toman.
Ruperta.	C on razón he visto yo
	 al salir una vez que otra,
	 que hay tantas vinaterías.
Carlos.	 ¡Qué dice usted!, si las copas
	 no se toman en las tiendas.
	 ¡Los pobres, es otra cosa!
Ruperta.	 Pues, ¿en dónde?
Carlos.	 En Plaisant,
	 en Fulcheri.
Ruperta.	 ¡Ay, qué cosas!� 260
Carlos.	A llí nomás caballeros
	 se reúnen.
Ruperta.	 ¿A tomar copas?
	 ¡Tabernas de caballeros
	 son nomás, aunque te opongas!
Lola.	 No digas eso, mamá.
	 Papá, ¿verdad que es la moda?
Cándido.	 Sí, pero es un poco fea
	 porque en el fondo… es la propia
	 costumbre de los plebeyos:
	 uno en jarro, y otro en copa.� 270
Carlos.	 Pero si más me interrumpen
	 no acabo en mi vida. Hay cosas 
	 de importancia que deciros.
	 ¿Me escuchan?
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Cándido.	 Sigue en buena hora.
Carlos.	 Pues, señor, como decía,
	 hablaba con Pancho […]. Todas
	 las mañanas en Plaisant
	 nos vemos para las copas.
Ruperta.	 Dale con el vicio.
Cándido.	 (A Ruperta.)
	 ¡Calla!
Carlos. 	 Sí, que lo que digo importa.� 280
	Y a sabe usted que mi ahínco,
	 mis esfuerzos, en fin, toda
	 mi ambición se está cifrando
	 en unirnos con personas
	 de alto kirio; porque, en fin,
	 nuestra posición ahora
	 exige ya que tratemos
	 con la aristocracia toda.
Cándido.	 Muy bien pensado, eso es.
	 ¿Lo oyes Ruperta? ¡Qué gloria!� 290
	Y  por supuesto seremos
	 en México gente gorda.
	 Así, de polendas. ¡Bien!
	Y  tú, por supuesto, Lola,
	 te casas y… no te pierdes.
	 ¡Picarona, picarona!
Lola.	 Y saldremos en mi coche
	 todas las tardes, y todas
	 las noches al Coliseo…
Carlos	 ¡Al Coliseo! ¡Qué tonta!� 300
	 Al teatro, se dice…
Ruperta.	 No.
	 Coliseo, aunque te opongas.
Carlos.	 Pero eso no es de buen tono.
Ruperta.	 Dale bola, dale bola,
	 si es preciso que yo aprenda 
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	 a nombrarles a las cosas 
	 de otro modo, es necesario
	 que a deletrear me pongan.
	 ¡Habráse visto!...
Carlos.	 Ello es que
	 o usted aprende o nos mofan.� 310
Cándido.	 Sí, mujer, pon atención
	 y habla poco, yo ya ni hablo.
Lola.	 ¿Conque de Pancho decías?...
Carlos. 	 Sí, y a propósito, encargo
	 muy especial. En tratándose
	 de personajes muy altos,
	 aunque no se les conozca
	 ni siquiera por retrato,
	 nombrarlos como si fuera 
	 uno su amigo o su hermano.� 320
	 Así, por ejemplo, Pepe
	 el ministro; o el tocayo,
	 hablando del arzobispo.
	 Manuelón, el secretario;
	 Miguel, al gobernador;
	 don Francisco o don fulano,
	 al consejero, al deán,
	 o al secretario de Estado.
Lola.	 Eso hago yo. A mis amigas
	 del colegio así les hablo,� 330
	 qué tal muchachas, decía
	 cada rato. ¿Quieres? Vamos
	 todas las damas de honor.
	 ¡Ay, si tienen tan buen trato!
Carlos.	É se es un rasgo magnífico;
	 ya verás el resultado.
Lola.	 Ya lo vi, si me tenían
	 una envidia…
Carlos.	 ¡Bravo, bravo!
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Ruperta.	 Ay, Jesús, qué falsedades.
	 Qué mentiras y qué escándalo. � 340
	 ¿Y qué sacas de eso, niña?
Lola.	 Qué he de sacar, que yo pase
	 por una joven de moda. 
Cándido.	 Pues eso es lo que deseamos.
Ruperta.	 ¿Conque apruebas? ¡Sea por Dios!
	 Ah, qué tiempos alcanzamos.
Carlos.	 Pues, señores, vuelvo al punto,
	 que no hay cuento desgraciado
	 como el cuentero…
Lola.	 Sí, sí.
	 Conque decías que Pancho…� 350
Carlos.	 Me presentó con su tía,
	 condesa de no sé cuántos.
Cándido.	 Pues averígualo [tú].
Carlos.	 Sí. Pierda usted cuidado;
	 es una señora rica,
	 elegante y…¡Vaya trato!
	 ¡Qué maneras! Al momento
	 que yo le fui presentado,
	 no abrió la boca, nomás 
	 hizo así… Es buen tono
	 al saludar a un extraño,� 360
	 no hablarle ni una palabra,
	 y no mover ni los labios.
	Y  dije yo para mí.
	 No habla, por de[s]contado
	 que es toda una cortesana,
	 es señora de alto rango…
Lola.	 Conque, ¿cómo?
Carlos.	 Así…
	 (Saludando cortésmente con la cabeza.)
Lola. 	 ¿Y después?
Carlos.	 Así…
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	 (Indicándole asiento.)
Lola.	 Eso es, señalando
	 un asiento. Ya otra vez
	 vas a ver qué bien lo hago.� 370
Carlos.	 Yo con mi genio, ya saben…
	 yo no ando corto, y el diálogo 
	 entablé con cierto énfasis:
	 Mi tío el que está en palacio
	 me ha dicho… (Fue introducción.)
	 La marquesa de Los Álamos 
	 me ha dicho… En la hacienda tengo
	 tantos y tantos caballos….
	 En fin, que en cinco minutos,
	 muy amigos, congeniamos.� 380
Cándido.	 ¿Pero quién es esa tía?
Carlos.	 Van a quedar espantados.
Lola.	 ¿La que tiene más haciendas 
	 por Tampico o por Durango?
Carlos.	 La misma, aquella señora
	 que te enseñé en el teatro.
Lola.	 Ah sí, ¿conque ya es tu amiga?
Carlos.	 Y que vendrá a saludarnos.
Cándido.	 ¿Cómo es posible?
Ruperta.	 ¿Qué dices?
Carlos.	 Y muy pronto, si ya estamos� 390
	 iniciados, y es de veras….
	 ¡Ah, tened mucho cuidado!
Cándido.	 La voy a echar a perder.
	 ¿Qué me aconsejan? ¿No hablo?
Carlos.	 Sí, papá, pero habla poco,
	 y todo muy estudiado.
Ruperta.	 Yo voy a quedar lucida.
	 Si yo no sé hablar de modas
	 [ni] de Corte ni de teatros.
	 ¿Qué haré yo, si esa señora� 400
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	 me habla a la francesa? Vamos,
	 que no daré palotada,
	 y luego son los regaños, 
	 y me dices que soy brusca, 
	 y que yo no tengo trato.
	 ¡Válgame Dios! Mira, mira,
	 yo te ruego mucho, Cándido,
	 que la recibas aquí
	 y entretanto yo me largo.
	 Le dices una mentira, � 410
	 vale que es aristocrático
	 mentir descaradamente.
	 Miente, y carga tú el pecado.
	Y o, me voy a la Profesa
	 a seguir mi novenario.
Cándido.	 ¿Qué vas a hacer? Ya digamos
	 que nos hemos resignado
	 a instruirnos en estas prácticas 
	 de sociedad.
Ruperta.	 Ay, Dios santo.
	 Qué prácticas tan opuestas� 420
	 a mi genio. El mundo es raro,
	 y yo que no le conocía
	 aún, a pesar de mis años.
Cándido.	 Yo sí le conozco bien,
	 Ruperta, mas sin embargo,
	 si se acerca la ocasión,
	 no sé si estaré atrojado.
	 Eso es, la caravana
	 es dificililla, vamos.
	 Carlitos…
	 (Mira hacia sí.)
	 ¿[Así] está buena?� 430
Carlos.	E xagerado.
	 Usted, mamá.
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Ruperta.	 ¿Yo hacer muecas?
	 ¡Pues es divertido el caso! 
	 Qué voy a hacer cucamonas.
	Y o le hablaré como le hablo
	 a todo el mundo, y si no
 	 está bien, tal día hará un año…
	 Mire usted que… ¡Vaya, vaya!
Lola.	 Mamá, pues ése es el trato
	 de las gentes, es preciso.� 440
	 Las personas de alto rango
	 están en todo y critican.
Carlos.	 Y seguro hace un fiasco.
Ruperta.	 ¿Hace qué?
Carlos.	 [Un] fiasco.
Ruperta.	 No entiendo
	 mucho…
Cándido.	 ¿No entiendes, mujer?
	 (Es el caso que yo tampoco).
	 Otra vez me has explicado…
Carlos.	 Fiasco es palabra italiana.
	Y  es así como quien dice…
Cándido.	 Quien dice… sí… ¡la amolamos!� 450
Carlos.	 ¡Eso es!
Cándido.	 ¿Lo oyes, mujer?
Ruperta.	 Sí, ya… fiasco… fiasco… fiasco.
Carlos.	 En fin, prevénganse ustedes, 
	 que acaso no será extraño
	 que venga hoy con la señora…
Lola.	 ¿Quién?
Carlos.	 El señor.
Cándido.	 ¿Sí?
Carlos.	 ¡Sí!
Ruperta.	 Vamos,
	 ¿qué va a decir de estos muebles?
Carlos.	 No hay cuidado, no hay cuidado;

litmex 35-1.indd   125 14/03/24   3:34 p.m.



126� Cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

	 como yo he de estar aquí,
	 y soy un gran diplomático…� 460
Cándido.	 Y luego que no ha venido
	 el sastre.
Carlos.	 Para este caso….
	 estoy también prevenido.
Lola.	 ¿Así estoy bien?
Carlos.	 Sí, de paso 
	 sería bueno…
Lola.	 ¿Qué?
Carlos.	 Tener 
	 entre manos un bordado.
Lola.	 Ya, ya entiendo, es de buen tono
	 bordar uno que otro rato. 
	Y a verán.
Carlos.	 Conque a vestirse. 
Lola.	 ¡Vamos, papá!
Cándido.	 (A Ruperta.)
	 ¡Vamos!
Ruperta.	 ¡Vamos!� 470
	 (Mutis.)

Escena V

Carlos.

Carlos.	 ¡Esto se llama lucir!
	Y o tengo mucho talento.
	 ¡Brillar! Lo demás es cuento.
	 No tengo más que pedir.
	 Qué bien le he dado a la bola.
	 Pancho cae a no dudarlo;
	 no para[ré] hasta casarlo;
	 qué dichosa va a ser Lola.
	 Al fin ya está limadita.
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	 ¡Si así estuviera papá!� 480
	 Mas con respecto a mamá,
	 ¡un siglo se necesita!
	 Como siga mis consejos
	 se salvará todo escollo, 
	 que en ocasiones un pollo
	 sabe más que muchos viejos.

Escena VI

Carlos y Pancho.

Pancho.	 ¡Carlos!
Carlos. 	 Carísimo.
Pancho.	 Y bien.
Carlos.	 ¿Tú por acá?
Pancho.	 Contingencia.
Carlos.	 ¿Viste a Concha?
Pancho.	 La paciencia
	 estoy perdiendo también.� 490
Carlos.	 Oye, esa chica te arruina.
Pancho.	 No soy tonto.
Carlos.	 Es terrible.
Pancho.	 Sí, la echa de sensible, 
	 pero no me contamina.
Carlos.	 Óyeme, ya pronto cae
	 la del estanquillo.
Pancho.	 ¿Sí?
Carlos 	 Figúrate, para mí, 
	 si creeré que se distrae.
Pancho	É sa sí vale la pena.
Carlos.	 Bien vale seis meses.
Pancho.	 Más.� 500
	 En doce no quebrarás.
Carlos.	 Puede ser, ella es tan buena.

litmex 35-1.indd   127 14/03/24   3:34 p.m.



128� Cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

	 ¡Ya tengo tres!
Pancho.	 Y yo cinco.
Carlos.	 ¿Cinco? No lo puedo creer.
Pancho.	 La francesita de ayer;
	 Concha, Luisa y la del brinco…
Carlos.	 Son cuatro.
Pancho.	 Y la vieja aquella…
Carlos.	 Quita allá, si es una harpía.
Pancho.	 Es tan guapa que diría
	 que ama más que una doncella.� 510
Carlos.	 Silencio, que alguno viene.

Escena VII

Dichos, y Lola con un bastidor.

Lola.	 Mira, Carlos, mi bordado.
Pancho.	 ¡Ay, Dios! Qué susto he llevado.
Carlos.	 Mi hermana Lola.
	 (Presentándola.)
Lola.	 (Aquí empieza
	 [ya] la lección.)
Carlos.	 ([Carlos] le hace señas de que se siente y haga una ca-

ravana.)
	 Mi amigo 
	 Pancho Lira.
Pancho.	 Señorita.
	 [Aparte.]
	 Ay, ay, ay, qué entumidita.
(Después de hacerse cumplimientos para sentarse.)
	 ¿Ha ido usted al teatro?
Lola. 	 Sí, estuvimos la otra noche.
Pancho.	 ¿Y al paseo?
Lola.	 Se rompió el coche.� 520
Pancho.	 ¿El nuevo?
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Lola.	 Creo que sí.
Carlos.	 (Bien; esta chica promete,
	 ya aparece con dos coches.)
Pancho.	 ¿Y qué hace usted en las noches?
Lola.	 Cenamos como a las siete,
	 si hay visitas más de cuatro;
	 si son de mucha etiqueta
	 las invitamos al teatro.
Pancho.	 Es un fastidio, yo voy;
	 pero me duermo.
Lola.	 ¿Es posible?� 530
Carlos.	 Ya se ve, si es insufrible;
	 de tu misma opinión soy.
Lola.	 ¿Y a usted le gusta aplaudir?
Pancho.	 Señorita, es de mal gusto;
	 y como soy tan adusto…
	 daría mucho en qué decir.
Carlos.	 Hay algunos ignorantes
	 que aplauden; mas ya se ve,
	 bien se comprende por qué:
	 como no llevan guantes.� 540
Lola.	 En eso no hay qué decir,
	 con un guante bien calzado,
	 mientras más se está ajustado
	 menos se puede aplaudir.
Pancho.	 Y que no vale la pena.
	Y o nada supremo noto;
	 ¿a qué viene ese alboroto, 
	 si no hay una cosa buena?
	 En Europa es otra cosa;
	 allí hay cantantes y hay todo; � 550
	 mas aquí de ningún modo.
	 ¿Y en crónica escandalosa
	 cómo está usted?
Lola.	 ¿Yo?
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Carlos.	 Es muy corta.
Pancho.	 Pues si algo quiere saber
	 de todo le he de imponer
	 por si el negocio le importa.
Carlos.	 ¿Quieres fumar?
Pancho.	 Yo no fumo.
Carlos.	 Cómo que no, a todas horas.
Pancho.	 Pero sé que a las señoras
	 les molesta mucho el humo.� 560
Lola.	 (Qué fino es.) No señor;
	 fume usted, no me molesta.
Pancho.	 (A Carlos.)
	 ¡Buen puro!
Carlos.	 Cada uno cuesta
	 un peso… y es pasadero.
Lola. 	 (Fanfarrón hasta el exceso.
	 Hoy no le gustan de a peso
	 y fumaba de Monzón.)
Pancho.	 En fin, ¿vienes?
Carlos.	 ¿Qué hora es?
Pancho.	 Voy a ver.
Carlos.	 ¿El de Lozada?
Pancho.	 El cronómetro.
Lola. 	 (Encantada� 570
	 me tiene.)
Pancho.	 Las doce y tres.
Carlos.	 Hay tiempo, vamos.
Pancho.	 No quiero
	 ser molesto.
Carlos.	 Volveremos;
	 un negocito tenemos.
Pancho.	 (Despidiéndose.)
	S eñorita.
Lola.	 Caballero.
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Escena VIII

Lola.

Lola.	 Ah, qué visita tan corta,
	 y qué guapo; qué buen chico.
	 Tiene no sé qué de amable,
	 y unos modales tan finos;
	 la gente decente, siempre � 580
	 acostumbrado a ser rico,
	 lleva la ropa tan bien.
	Y  tiene unos piececitos,
	 qué bien calzado. Y el guante
	 qué bien puesto. El fistolito
	 colocado… y la corbata…
	 todo, todo bien prendido…
	 Si no se habrá figurado…
	 quisiera saber qué ha dicho…
	 si le seré indiferente…� 590
	Y a van más de tres domingos
	 que me ve salir de misa
	 y me echa el lente, y he visto
	 que me sigue; yo le haré
	 que caiga; si lo consigo,
	 ya podré contar a todas 
	 que tengo un novio divino.

Escena IX

Cándido y Lola.

Cándido.	 Vamos, ponme tú la gorra.
Lola.	 Así está bien, papacito;
	 está usted muy elegante.� 600
Cándido.	 Pero, ¿no será ridículo?
Lola.	 No, papá, si ése es el traje
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	 de casa, es muy sencillo.
	Y  como no viene el sastre,
	 es un recurso magnífico.
Cándido.	 ¿[Viene] la de Mirafuentes? 
	 ¿Vendrá también el [marido]?
Lola.	 Puede ser, lo dijo Carlos.
Cándido.	 Vaya, entretanto, aquellito
	 ensayaremos los dos.� 610
	 En el espejo me he visto
	 y ya no me sale mal,
	 mira, mira, así me inclino.
	 [Llevando la cara abajo.]
Lola.	 Pa’, un poco menos.
Cándido.	 No atino.
	 Carlos hizo así…
Lola.	 No, no,
	 con más chic y con más tino.
Cándido.	 ¿Con más qué?
Lola.	 Chic.
Cándido.	 ¿Qué es eso? 
Lola.	 Vea usted. Eso es lo mismo
	 que… en fin, chic quiere decir…
	 Pero que venga Carlitos� 620
	 y le explique a usted, papá,
	 él sabe bien.
Cándido.	 ¿Será “chico”?
Lola.	 No, papá: chic.
Cándido.	 Vaya cosa,
	 yo no atino. No se te olvide.
	 y temo que no desbarre,
	 si acaso esa señora
	 [entra y] me pone en palillos, 
	 que no es muy fácil hablar
	 [correcto y] sin desatinos.
Lola.	 Pierda usted [todo] cuidado.� 630
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	 Carlos y yo del peligro
	 le sacamos, si se tuerce
	 o se atranca en el camino.
Cándido.	 No te pareces a mí.
    	 ¿Ya será hora?
Lola.	 No se sabe
    	 a punto fijo.
Cándido.	 Pon cuidado, 
   	 creo que tocan.
Lola.	 Se oyó muy claro 
    	 el sonido de la campana.
Cándido.	 Tienes razón. Estaremos
	 dispuestos y prevenidos.
Lola.	 Usted leyendo el periódico� 640
	 y yo bordando.

(Ocupan sus lugares y hay una pausa muy grande. El uno leyendo y la otra 
bordando.)

Cándido.	 Bendito
	 sea Dios. Oye, Lola,
	 mira si por las pantuflas
	 se me ven los calzoncillos.
Lola.	 No, papá.
Cándido.	 ¿Y esta postura?
Lola.	 Está bien.
Cándido.	 Siento un poquito
	 de este lado la montera…
Lola.	 Gorra griega, papacito.
Cándido.	 Pues la griega ponla bien.
Lola.	 De lado es mejor.
Cándido.	 Lo dicho.
	Y o no entiendo una palabra� 650
	 de eso… eso es… de “chito”.
Lola.	 Chic, papá.
Cándido.	 Tienes razón, 
	 ya el idioma es tan distinto.
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	 Siento pasos. 
Lola.	 Era bueno
	 que avisaran.
Cándido.	 ¡Qué suplicio!,
	 ¿qué…?, ¿no cambio de postura?
Lola.	 Está usted bien.
Cándido.	 Me resigno. 

(Rato de silencio en que vuelven ambos la cara de vez en cuando hacia la 
puerta, con precaución, como para no ser sorprendidos.)

Escena X

Dichos. José María, que se detiene en el fondo contemplando el cuadro.

Cándido.	 (Sin moverse.)
	 ¡Ahí está!
Lola.	 (Lo mismo.)
	 ¡Calle usted!...
José.	 ¡Cándido!...
Cándido.	 ¡Qué veo, Dios mío!
	 ¿Tú por aquí, buena alhaja?� 660
José.	 Dame un abrazo, primito.
	 ¡Qué gordo estás y qué guapo!
	 ¡Estás hecho un arzobispo!
	 ¿Y esta chica?
Cándido.	 Es Lola.
José.	 ¡Cómo!,
	 tan grande…
Cándido.	 Mira a tu tío.
	 Salúdalo.
José.	 ¿Cómo te va?
	 ¡Oh!, qué linda estás, gormijo. 
	 Si yo he dejado de verte…
	 sí, desde cincuenta y cinco
	 te dejé que parecías � 670
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	 una muñeca. ¡Dios mío,
	 qué viejos somos! ¿Y Carlos?
	 Estará hecho un beduino;
	 un gendarme; ¿Dónde está?
Cándido.	 ¿No está en casa?
Lola.	 No. Ha salido.
José.	 Y Ruperta tu mujer, 
	 ¿qué tal?
Cándido.	 Va bien.
José.	 ¿No hay más chicos? 
Cándido.	 No, a Dios gracias.
José.	 Es mejor.
	 Pero a todo esto, primito,
	 tú te estás volviendo loco.� 680
Cándido.	 ¿Por qué?
José.	 Porque estás vestido
	 de mojiganga y tu hija 
	 tiene un copete magnífico.
Lola.	 ¡Qué brusco es el tío!
Cándido.	Y o
	 no, como siempre me visto
	 a mi gusto. 
José.	 ¿No? ¿Pues quién
	 se encarga de este capítulo?
Cándido.	 ¡Ay, Pepe!, si tú supieras…
	 Se han rebelado mis hijos
	 y nos tienen en un brete;� 690
	 nos dan lecciones de finos
	 modales, de urbanidad,
	 pues de ese modo exquisito
	 que se usa en la nueva Corte,
	 entre gente de alto kirio,
	 porque es preciso hacer esto
	 desde que ya somos ricos. 
José.	 Sí, supe allá que heredaste
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	 por tu mujer algún pico;
	 pero el maldito dinero� 700
	 les ha trastornado el juicio
	 y ya te dejas mandar
	 por este par de pollitos.
	 ¿Y no cuentas que a tu edad
	 cargarás con el ridículo?
Cándido.	 ¡Qué quieres, Pepe, qué quieres!
	 Si todo es tan preciso. 
José.	 No, señor, majaderías,
	 invenciones de estos niños.
Lola.	 Señor, no son invenciones,� 710
	 que en sociedad es preciso
	 darse uno el lugar que tiene
	 y entrando en el alto kirio
	 portarse con la decencia
	 y el decoro merecido.
José.	 ¡Válgame la Virgen prieta!,
	 que has hablado de lo lindo; 
	 en primer lugar, tú debes
	 no decir señor; tu tío,
	 y muy tu tío. ¿Lo entiendes?� 720
	 Con respeto de[l] alto kirio,
	 no me tientes de paciencia,
	 porque te pongo en ridículo:
	 que cada uno de nosotros
	 ha de ser como Dios lo hizo.
	 ¡Habráse dado manía!…
Lola.	 No es manía, es el destino
	 que le toca a cada cual
	 en el mundo: así vivimos
	 en una esfera elevada.� 730
José.	 ¡Qué esfera ni qué rodillo!
	 Aquí no hay más monadas
	 y tenlo bien entendido.
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	 ¡Vaya una chica! ¡Te luces!
	 ¡Cándido, eres un borrico,
	 dejarte así gobernar
	 como si fueras un chico!
	 [A Lola.]
	 Anda a llamar a Ruperta,
	 dile que aquí está su primo,
	 que ésa sí no ha de pasar� 740
	 por esta farsa. Pues digo:
	 ¡válgame la Virgen prieta!
	 ¡Pues si estás hecho un ministro!
Lola.	 Me voy, pues me va a dar algo.
	 [Aparte.]
	 ¡A qué hora ha llegado el tío!

Escena XI

Cándido y José María.

José.	 No tengas miedo, aquí estoy.
	 Verás como a esos muchachos…
Cándido.	 Oye, primo, es un suplicio
	 esto del buen tono.
José.	 ¡Al diablo
	 con el buen tono y con todo; � 750
	 ande uno cómodo y ancho
	 y que se ría la gente.
	 No haciendo a la gente caso,
	 mírame a mí, soy feliz:
	 aumentando mis atajos
	 he doblado ya diez veces…
	Y  mira… los mexicanos
	 aquí echamos el dinero:
	 ¡anchas bolsas, y a gastarlo!
	 (Suena las bolsas.)
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	 De que yo miro a un catrín� 760
	 que al pagar se va sacando
	 de la bolsa del chaleco
	 portamoneda[s] abrochado,
	 y saca con los dos dedos
	 medio o muchas veces tlaco…
	 Digo yo, ¡ya ese maldito
	 no quiere ser mexicano!
	 ¡Qué mezquindad! Oye, primo;
	 por más que te hayan contado
	 que en otras partes del mundo � 770
	 es todo mejor, ¡qué diablos!...
	 No hay como México, sí…
	 Este país tan denigrado
	 es un país como no hay otro
	 al otro lado del charco.
	 Qué me vienes ahora tú
	 con esos humos extraños,
	 con que todo a la francesa,
	 a la inglesa. ¡Pues estamos
	 lucidos! ¡No, señor! [¡No!]� 780
	 Ante todo, ¡mexicanos! 
	 Amemos nuestras costumbres
	 que si este país es malo
	 no vendrán más extranjeros;
	 y si es bueno, ¿qué ganamos
	 con imitar las costumbres
	 del que su país ha dejado?
Cándido.	 ¡Por Dios, primo!
José.	 ¡Nada, nada!
	Y a me ves, pues más de cuatro
	 quisieran tener mis rentas.� 790
	 Eso sí… ¡de mi trabajo!
	 No necesito pedir yo
	 ni a tirios ni a troyanos,
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	 que me mantengan; yo busco
	 la vida con el trabajo, 
	 si otros hicieran lo mismo,
	 otro sería el estado
	 de México; no que todos
	 quieren vivir del erario.
	Y  esta ardiente juventud� 800
	 con talento y buenos brazos,
	 aprende a leer y escribir,
	 luego algunos latinajos,
	 y como son niños finos
	 aborrecen el trabajo.
	 “Mamá, me voy al cajón”;
	 y un joven barbicerrado
	 se pone a vender bretaña
	 y se mide hasta los tápalos.
	Y  otro, que no aprendió� 810
	 casi nada, ve al cuñado,
	 al pariente, y con empeños…
	 empleadito asalariado.
	 Si tiene disposición,
	 si pudiera valer algo,
	 en máquina de escribir
	 se va la vida pasando.
	 Que cerraron la oficina,
    	 al portal, a la miseria
	 a dar lástima. ¡Muchachos!,� 820
	 ¿cuándo querrán comprender
	 que es un tesoro el trabajo?
	 ¿Y tu hijo Carlos será
	 cajonero o empleado?
Cándido.	 No es nada…
José.	 Para marqués
	 tal vez estará estudiando.
	 ¡Ay, primo, te compadezco!
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	 Si meto un poco la mano
	 pongo a todos en cintura
	 y ya verán…
Cándido.	 ¡Por Dios santo,� 830
	 primo, te ofrezco…!
José.	 ¡Bah! ¡Bah!
	 Estás tu ruina labrando.
	 En fin, ¿Ruperta no sale?
Cándido.	 Es que se estaba ataviando
	 porque esperamos visitas.
José.	 ¡Malo, malo! ¡Malo, malo!
Cándido.	 ¿Por qué, primo, estás furioso?
José.	 ¿Por qué?... Qué sé yo qué pájaros
	 serán estas gentes.
Cándido.	 Mira,
	 esas gentes son muy altos� 840
	 y muy nobles personajes.
José.	 ¿Nobles? ¡Malo, malo, malo!
Cándido.	 Pero hombre, ¿por qué?
José.	 ¿Por qué?
	 Mira, los nobles… Me callo,
	 que ya en mejor ocasión
	 te apagaré esos humazos, 
	 porque ahora me voy.
Cándido.	 ¿Qué es esto?
José.	 Sí, primo. He tomado un cuarto
	 en el hotel, y además, 
	 tengo qué hacer, voy al teatro. � 850
Cándido.	 ¿Al teatro?
José.	 A tomar boleto,
	 porque vengo de Irapuato
	 para ver a la Peralta
	 que me dicen es un pájaro.
	 Como es mexicana, dije,
	 [venga], venga mi caballo
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	 que voy a aplaudir y quiero
	 observar también de paso
	 qué hacen ciertos extranjeros
	 en la ópera, mirando� 860
	 que hay ángeles…, ¡y muy lindos,
	 en país de pobres diablos!
Cándido.	 Pero oye, no habrá boletos.
José.	 Los consigo a puñetazos,
	 porque es la última función.
	 Conque, nos vemos, Cándido.
Cándido.	 Ve con Dios… ¡Si cada día
	 se hace este Pepe más bárbaro!

Escena XII

Cándido y Carlos que llega.

Carlos.	 ¡Vengo ahogándome, papá!
	 ¡Ya vienen!...
Cándido.	 ¿Quién? ¿Esas gentes?� 870
Carlos.	 [Sí, ya,] la de Mirafuentes.
	 ¡Lola!, ven pronto. ¡Mamaaá!
Cándido.	 ¡Jesús!, ¡se acercó la hora!
Carlos.	 Dentro de un momento llega.
Cándido.	 ¿Tengo bien puesta la griega?
Carlos.	 ¡Lola! ¡Mamá! ¡La señora!...

Escena XIII

Entra Lola cargando un bastidor, dos grandes ramilletes, un tarjetero de mesa 
con muchas tarjetas y un álbum de retratos. Es seguida de doña Ruperta, que 
viene vestida de muy mal gusto y atrojada, poniéndose guantes blancos.

Lola.	 ¡Cógeme esto!...
Ruperta.	 ¡Ave María!
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	 Carlitos, ¿así estoy bien?
Carlos.	 Sí, mamá.
Lola.	 Y esto también.
Carlos.	 Eso es. ¿Qué se diría� 880
	 de nosotros sin bouquet?
Lola.	 Sin álbum, sin tarjetero…
Cándido.	 ¿Cuál es bouquet?..., ¿ese florero?
Carlos.	 Éste, conózcalo usted.
Cándido.	 No se llamaba así antes.
Ruperta.	 ¡Nada sabemos los viejos!
	 ¿Y para qué?, son trebejos.
Carlos.	 ¡Quítese usted esos guantes!
Cándido.	 Oye, Carlos, ven acá,
	 ¿qué cosa es chic?
Carlos.	 Luego, luego.� 890
Lola.	 Yo, a mi bordado me entrego.
Ruperta.	 Y yo, ¿qué hago?
Carlos.	 Usted se está
	 sentada allí.
[Ruperta]	 ¡Como gustes!
Lola.	 El periódico, papá.
Cándido.	 Sí, [sí,] ya lo sé.
Ruperta.	 Yo, ya
	 me estoy quitando los guantes.
Carlos.	 Pero ¿dónde se ha metido?
	 ¿Qué dirán de usted las gentes?
Ruperta.	 Para el señor Mirafuentes 
	 dejaba el sillón, querido.� 900
Carlos.	 Después será. (A Cándido.) Bien, así
	 está usted perfectamente.
Lola.	 Oye, será conveniente 
	 que nos avisen…
Carlos.	 Sí, sí.
	 (A la puerta.)
	 Oye, Pascasio o Tomás,
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	 O ¿cómo te llamas?
Lola.	 Pablo.
Carlos.	 Pues, Pablo, ven que te hablo…

Escena XIV

Dichos. Y Un criado.

Carlos.	C erca del portón te estás.
	 Cuando vengan las visitas
	 que no entren a la sala;� 910
	 a pasar a la antesala
	 al momento las invitas,
	 y dices: “Voy a avisar, 
	 ¿a quién anuncio?” Y su nombre
	 te dirán. ¿Lo entiendes, hombre?
	Y  te vienes sin tardar,
	 corre. Es un criado muy vivo.
	 (Viendo que permanecen en la misma postura.)
	 No hay que fatigarse tanto.
Cándido.	 Bueno, porque ya no aguanto.
Carlos.	 Nada de tono festivo, � 920
	 nada del pasado, nada;
	 ser en extremo prudente;
	 si mentamos un pariente
	 damos una campanada
	 y al momento se sabría…
Cándido.	 Sí se va a saber, Dios mío,
	 porque ha llegado tu tío…
Carlos.	 ¿Quién?
Cándido.	 [¿Qué] quién? José María.
Carlos.	 Somos perdidos.
Ruperta.	 ¿Qué pasa?
	 ¿Aquí está José?, ¡qué bueno!� 930
Carlos.	 Malo; viene a mal terreno.
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	 ¡A ver! No estamos en casa.
Ruperta.	 ¿Pero ¿cuándo vino? ¿Cómo?
Cándido.	 ¡Qué!... ¿No te ha avisado Lola?
Ruperta.	 No, si yo me he estado sola.
Carlos.	 ¡Bárbaro de tomo y lomo
	 de Irapuato! ¿Quién colige
	 que allí pueda haber un hombre
	 que por rústico no asombre 
	 si a la Corte se dirige?� 940
	 Si aquí entre la flor y nata, 
	 entre el lujo y el boato
	 hay brutos, en Irapuato,
	 ¿qué ha de haber más que de resta?
Cándido.	 Pero, oye, no digas eso.
Ruperta.	 Yo he conocido personas…
Carlos.	 De fuera, monos y monas,
	 no conocen el progreso.
Cándido.	 ¡Cáspita!, ¡qué fuerte estás!
	 Carlitos tiene talento.� 950
Ruperta.	 Mira, pues mucho lo siento,
	 pues sin talento valía más.
Lola.	 Yo ya estoy muy impaciente.
Carlos.	 (A Lola.)
	Y a vendrán; nombras la hacienda.
Lola.	 Por supuesto.
Carlos.	 (A Ruperta y Cándido.)
	 ¡Conque enmienda,
	 otro modo enteramente!...

Escena XV

Dichos y el Criado.

Criado.	 ¡El señor de Mirafuentes!
Ruperta.	 ¡Jesús!
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Cándido.	 ¡Mi papel!...
Carlos.	 Que pasen.
	 (Se va el criado.)
	 A ver qué hacen ustedes
	 para estar indiferentes.� 960
	 (Pausa ligera.)

Escena XVI

Cándido, Carlos, Lola, Ruperta y el Señor y la Señora Mirafuentes.

Carlos.	 ¡Oh, señor de Mirafuentes!
	 Señora, beso los pies.
	 Pasen ustedes, ésta es
	 su casa. Estamos pendientes
	 del menaje, mil perdones,
	 como amigos verdaderos.
	 ¡Oh! Si estos tapiceros
	 todos son unos bribones.
	 Papá…, mamá…
Cándido.	 ¡Ya!
Carlos.	 El señor,
	 la señora Mirafuentes.� 970

(Se cambian cuatro genuflexiones: los Mirafuentes, naturales, y los demás, 
ridículos.)

	 Mi hermana Lola.
(Ídem, saludos.)
	 Las gentes
	 que nos hacen el favor 
	 de visitarnos, toleran 
	 estos muebles; porque, en fin,
	 usted conoce el trajín 
	 de poner casa; exasperan 
	 aquí mucho los artesanos.
	 ¡Por aquí!... ¡No!... ¡Por aquí!...
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(Después siguen cambiándose cumplimientos mudos, siempre exaspera-
dos y ridículos por parte de los de la casa. Hay muchos movimientos para 
llegar a sentarse. La escena muda durará todo el tiempo que los actores 
quieran sostenerla. Ya cuando todos estén sentados y pendientes unos de 
los otros, como esperando que alguno comience a hablar, cae el telón 
poco a poco.)

NATURAL Y FIGURA o EL RANCHERO DE IRAPUATO

José Tomás de Cuéllar 

Acto segundo

Escena I

Cándido y José María, sentados.
 
José.	 Pues oye, sólo un cenzontle
	 o un piano de esos buenos� 980
	 pueden hacer lo que hace 
	 la Peralta: ¡qué gorjeos!
	 ¡Si da gusto! Qué bien hice
	 en venir sin perder tiempo.
Cándido.	 ¿Y el público?
José.	 Mira, el público…
	 entendámonos, yo cuento
	 entre lo que forma el público,
	 tanto en uno y otro sexo,
	 a quien gusta del teatro
	 y va a gastar el dinero � 990
	 por divertirse, es decir,
	 por gozar con lo de adentro,
	 con la comedia o la ópera
	 no ignorando el argumento
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	 pero no es público, primo,
	 esa ringla de podencos
	 de guantes blancos, que charlan
	 o están haciendo muñecos
	 con los programas, o están
	 nomás a los palcos viendo.� 1000
	 Esos nenes no son público,
	 no pueden tener buen seso;
	 y luego que van entrando
	 al segundo acto; hay muñecos
	 de esos que entran a media ópera,
	 que en el pórtico están hechos
	 un demonio por entrar;
	 pero más puede el deseo
	 de darse tono y fingir,
	 a los que cantan, desprecio. � 1010
Cándido.	 ¿Es posible?
José.	 ¡Bah! Si vieras
	 que un catrín se estaba riendo
	 porque yo para entender 
	 la ópera, en el libreto
	 que compré, iba consultando
	 todo lo que estaba oyendo.
Cándido.	 Pero eso es muy natural.
José.	 Ya se ve; pero es muy feo,
	 según todos esos títeres
	 que nunca compran libretos.� 1020
Cándido.	 ¡Vaya cosa!... Es necesario
	 preguntar, [y] luego, luego,
	 a Carlitos, si es mal tono
	 leer el libro.
José.	 Otra y te pego,
	 si le consultas a Carlos.
	 ¡Ya, ya!
Cándido.	 Como ya es sujeto
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	 que sabe todas las modas…
José.	 Los modos, dirás.
Cándido.	 Pues eso,
	 no olvidaré preguntarle.
José.	 Pues como te iba diciendo,� 1030
	 ninguno de esos peleles
	 aplaudió ni hizo algún gesto.
	 Al principio, dije yo…,
	 pues curioso [es] el suceso,
	 ¡cuántos sordos se han juntado!
	 Es original; yo creo 
	 que esos niños como tapia
	 tienen los oídos, pero
	 en el entreacto observaba
	 que se entendían teniendo� 1040
	 conversación y modales
	 como todos; y ahora vengo
	 a colegir que esos chicos
	 no tienen mucho talento.
	Y  mira lo que es el gusto,
	 los de los palcos terceros
	 y los de arriba, aplaudieron; 
	 pero oye, primo, ¡frenéticos!...
	 Se conoce que sentían
	 y que se ponían huecos � 1050
	 de ver en la mexicana
	 tan admirables progresos.
	Y  tú, ¿qué te hiciste anoche? 
Cándido.	 Pues anoche era en extremo
	 preciso, según Carlitos,
	 felicitar a un sujeto
	 que me parece es ministro…
	 o no sé qué…
José.	 ¿Qué es eso?
	 ¿Fuiste a hacer una visita
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	 sin saber a quién?
Cándido.	 No, pero� 1060
	 como mi hija cada rato
	 está conque… hoy tenemos
	 que dar estos días; mañana
	 el pésame al consejero.
	 Después una enhorabuena,
	 o el general está enfermo…
José.	 Pues, hombre, tú no tenías
	 tantas relaciones.
Cándido.	 Cierto;
	 pero Carlitos se empeña
	 en que es preciso ir teniendo� 1070
	 amistades de gran tono.
José.	 Dale con el embeleco
	 del gran tono; cada cual
	 se esté donde lo pusieron
	 su nacimiento y su clase,
	 su cabeza y su dinero.
	 Porque, no te canses, primo,
	 los que rústicos nacieron
	 aunque los vistan de frac
	 y sean ricos como Creso,� 1080
	 se les ha de ver la hilaza
	 y no dejarán el pelo
	 de la dehesa. Y ahora tú,
	 que a tu edad estás creyendo
	 que puede dar en el mundo
	 aristocracia el dinero;
	 oye, no hay aristocracia
	 más que una: la del talento.
	 Que tu hijo Carlos es hombre 
	 de letras y ha descubierto� 1090
	 la cuadratura del círculo,
	 un planeta, otro hemisferio,
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	 la piedra filosofal
	 o, en fin, que en el mundo ha hecho
	 algún bien a sus hermanos….
	Y o me quitaré el sombrero
	 y le llamaré marqués 
	 o conde, y no me avergüenzo.
	 Pero porque don Zoquete
	 ha tenido más dinero� 1100
	 que tú, te creas inferior,
	 eso, primo, es… de mal género.
	Y o sé bien lo que te digo.
	 El ser rico no es un mérito.
Cándido.	 Pero oye.
José.	 Nada de argucias;
	 lo dicho, no me doblego;
	 si tú sales de tu esfera, 
	 ya verás qué lindo es eso;
	 y como que eres mi primo,
	 y como primo te quiero,� 1110
	 yo no debo permitir
	 que te andes con esos cuentos
	 que van a costarte caro:
	 te arruinas en un momento. 
	Y o no me opongo a que goces
	 y a que gastes tu dinero
	 en lo que quieras; pero, hombre,
	 que no sirva de tormento
	 cada paso que tú des;
	 goza a tu modo y laus Deo. � 1120
Cándido.	 En parte tienes razón.
José.	 Pues ya se ve que la tengo;
	 y si no, dime en confianza, 
	 ¿estás así más contento,
	 en compañía de los tuyos 
	 con libertad, con sosiego,
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	 sin estudiar las palabras 
	 ni forzar hasta los gestos,
	 en una reunión de amigos,
	 como tú de medio pelo,� 1130
	 pero mostrando a su modo
	 el cariño verdadero?
	 Un franco apretón de manos,
	 un “oye chico”… es más bueno
	 que esas largas reverencias
	 que hacen tan mal.
Cándido.	 No lo niego.
José.	 Pues si lo conoces, primo, 
	 por qué no te pones tieso
	 y dices: ¡Aquí yo mando!;
	 y le haces ver al muñeco� 1140
	 de tu hijo, que es una farsa
	 lo que contigo está haciendo.
Cándido.	 ¡Qué! Si tú no lo conoces.
	 ¡Pondría el grito en el cielo!...
José.	 Muy bien me parece, primo,
	 ¿y qué tenemos con eso?
Cándido.	 Que la verdad, como ya
	 hemos consentido…
José.	 Pero,
	 ¿qué importa? Precisamente 
	 lo malo es que consintieron; � 1150
	 y nunca es tarde, querido,
	 para corregir un yerro.
Cándido.	 Tienes razón, lo conozco.
	 Pero quizá andando el tiempo
	 lleguemos a acostumbrarnos.
José.	 ¡Hola, hola!... Según veo
	 ya te vas aclimatando;
	 la vanidad es veneno,
	 y antes de que tome creces, 
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	 cortaré este mal a tiempo.� 1160
	Y a verás lo que te espera.
	 Por ahora, adiós, ya vuelvo.
Cándido.	 ¿A dónde vas?
José.	 Hace años
	 que no he visitado México.
	 Tengo que ver la Academia
	 de San Carlos y el museo,
	 algunas fábricas nuevas 
	 y el ferrocarril de Arbeu.
Cándido.	 Adiós.
José.	 Hoy como contigo. 
Cándido. 	 Es posible… ¡Santo cielo!� 1170

Escena II

Cándido.

Cándido.	 ¿Comer con nosotros hoy
	 que vienen los Mirafuentes?
	 ¿Qué pensarán esas gentes?
	 (Llamando.)
	 ¡Ruperta, perdido estoy!
	 Seguro que este jayán 
	 suelta una de tomo y lomo.
	 Hoy es día que no como,
	 pues me va a amargar el pan
	 la cultura, el chic de Carlos
	 y la finura de Lola.� 1180
	 ¡Oh!, qué linda carambola
	 vamos a hacer al juntarnos.
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Escena III

Cándido y doña Ruperta.

Ruperta.	 ¿Qué te sucede?
Cándido.	 ¡Ven, ven!,
	 es una calamidad.
	 Pepe tiene la bondad 
	 de comer acá.
Ruperta.	 Muy bien.
Cándido.	 ¿Cómo muy bien? ¡Del infierno!
	 ¡Que de huirle no me eximo!
	 ¿Qué no conoces que el primo
	 es hablador sempiterno?� 1190
	Y  por más que tú te encumbres
	 en el mundo aristocrático,
	 él siempre será fanático
	 de las antiguas costumbres,
	 y nos pondrá en evidencia
	 ante el señor Mirafuentes,
	 con sus chistes imprudentes.
Ruperta.	 Pues, ¿qué no tendrá prudencia?
	 Al ver persona tan alta
	 no dirá cosas atroces.� 1200
Cándido.	 Ruperta, no le conoces.
Ruperta.	 Pues, señor, sólo esto falta.
	 Pero bien visto, ¿por qué
  	 temes? Como es ranchero,
	 entenderá el mundo entero
	 que lo hace de buena fe.
Cándido.	 No me comprendes, bendita.
	 Va a decir la Mirafuentes:
	 ¡Qué parientes, qué parientes
	 tiene doña Rupertita!� 1210
Ruperta.	 Pues Pepe no es tan mal mozo.
Cándido.	 Pero es burdo.
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Ruperta.	 Sí, en confianza.
Cándido.	 Siempre es el mismo.
Ruperta.	E n chanza…
Cándido.	 Va a echar el agua al pozo.
Ruperta.	 Yo no creo.
Cándido.	 Ya vendrá Carlos,
	 que opinará como yo.
Ruperta.	 Puede, mas creo que no.
Cándido.	 ¿Parientes? ¡Para quemarlos!

Escena IV

Dichos y un Criado.
 
Criado.	 Vienen unos cargadores
	 con trastos.
Cándido.	 Al comedor,� 1220
	 será la vajilla.
Ruperta.	 Por eso
	 Carlos no deja renglón,
	 en todo está.
Cándido.	 ¡Corre, corre!,
	 allá en ese aparador
	 o como se llame el mueble
	 grande que ayer se compró,
	 allí lo colocas todo.
	 Ve a ver eso.
Ruperta.	 Sí, voy, voy.

Escena V

Cándido.

Cándido.	 Vajilla nueva, eso es,
	 ¿si tendrá puesto el blasón?,� 1230
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	 porque Carlitos me ha dicho
	 que ése es el estilo de hoy:
	 en cada plato un escudo.
	 ¿Cuál será el nuestro? Yo no 
	 lo conozco, tal vez eso
	 no sea de precisión.
	 No todo el que tiene armas 
	 entiende de dónde son.
	 Teniéndolas en los platos
	 y en el coche, se acabó.� 1240
	 Si el señor de Mirafuentes
	 me pregunta, diré yo:
	 ¿las armas? ¡Oh!, sí, estas armas, 
	 el escudo, sí señor,
	 y así saldré bien del paso;
	 desde antes de anoche estoy
	 pensando que muchas veces
	 que he preguntado algo yo
	 no he entendido la respuesta;
	 y sintiendo algún rubor� 1250
	 de confesar mi ignorancia,
	 he dicho: sí, sí señor.
	Y  con esto a otra materia
	 nos pasamos de rondón. 
	 Hablaré poco, muy poco,
	 ¡y acertaré por quien soy!

Escena VI

Cándido y Carlos.

Carlos.	 ¿Ya trajeron la vajilla?
Cándido.	 Sí, ya está en el comedor.
Carlos.	 Bueno; ¿y monsieur Coquelet?
Cándido.	 ¿Algún ministro?
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Carlos.	 No, no,� 1260
	 Coquelet, el del restaurante.
Cándido.	 ¿El de dónde?
Carlos.	 ¡Sea por Dios!
	 Papá, no comprende usted.
Cándido.	 No conozco esa nación.
Carlos.	 Si restaurante es la fonda.
Cándido.	 ¡Acabaras!, qué sé yo
	 de “restorán”; si me hubieras
	 dicho que del bodegón…
Carlos.	 Ya no se usa decir fonda…
Cándido.	 Lo sé para otra ocasión.� 1270
	 ¿Conque “res… to…rán”?
Carlos.	 ¿Y Lola?
Cándido.	 En la cocina.
Carlos.	 ¡Qué horror!,
	 en la cocina a estas horas
	 y ya van a dar las dos.
Cándido.	 ¿A qué hora vienen?
Carlos.	 No tardan.
Cándido.	 Está cociendo el arroz.
Carlos.	 ¡Dios mío, qué desarreglo!
	 ¡Qué criados! ¡Es un horror!
	 ¡Este país, esta gente,
	 estas costumbres! No, no,� 1280
	 ¡si no se puede sufrir!,
	 mañana mismo me voy
	 a buscar un cocinero
	 inglés que tenga reloj.

Escena VII

Dichos y Lola sin crinolina y con un mandil.

Lola.	 (Llorando.)
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	 ¡Papá, Carlos! ¡Qué desgracia!
	 ¡Oh, desesperada estoy!
Cándido.	 ¿Qué te sucede hija mía?
Carlos.	 Di, ¿qué te pasa, por Dios?
Lola.	 Que ya la pasta de almendras
	 ¡otra vez se me cortó! � 1290
Cándido.	 Y, ¿eso es todo?
Carlos.	 Bueno, bueno
	 te dije que era mejor 
	 que trajeran esas cosas
	 de la fonda.
Cándido.	 ¡Sea por Dios!
Carlos.	 Deja la pasta de almendras
	 y escucha: circunspección,
	 aplomo, cierta ironía,
	 luego alguna que otra tos.
Lola.	 Ya entiendo.
Cándido.	 ¿De qué se trata?
Carlos.	 Viene Pancho Lira hoy.� 1300
Cándido.	 ¿Y qué?
Carlos.	 Que alecciono a Lola.
Cándido.	 ¿Para qué?
Carlos.	 Porque él es vivo,
	 pero más vivo soy yo,
	 con ciertas lecciones cae…
	 Papacito, es un millón…
Cándido.	 Pero, hombre…
Carlos.	 Ya lo oyes, Lola.
Lola.	 No necesito orador.
	Y o sé muy bien lo que hago.
Cándido.	 Ya maestros son los dos.
	Y  dime: ¿también se usa� 1310
	 fraguar intrigas de amor
	 delante de sus papás?
Carlos.	 Calle usted, ¡es un millón! 
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Cándido.	 Vaya una razón de peso.
Carlos.	 Papacito, el mundo de hoy
	 está muy adelantado.
Cándido.	 ¡Mucho!
Carlos.	 Falta una lección.
	 Di que traigan unos platos,
	 cubiertos, mantel, que yo
	 tengo que hacer un ensayo� 1320
	 con ustedes porque hoy
	 va a ser la primera vez
	 que con gente comme il faut
	 comemos, y es necesario
	 estar en todo.
Lola.	 ¡Voy, voy!

Escena VIII

Carlos y Cándido.

Cándido.	 ¿Qué será “milfó”? Oye Carlos,
	 ¿qué es “milfó”?
Carlos.	 No, comme il faut.
Cándido.	 Pero bueno, ¿eso es pescado
	 en aceite o en licor?
Carlos.	 Es una frase francesa.� 1330
Cándido.	 ¡Ah!, ¿pues no lo digo yo?
	 Si dijeras: comeremos
	 con mucho… chic. (Ya salió.)
	 ¿Estuvo bien aplicado?
Carlos.	 Sí, papá.
Cándido.	 Bueno, esta voz
	 es más sencilla, se entiende;
	 pero la otra de “milfó…”
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Escena IX

Dichos. Lola y doña Ruperta. Lola seguida de dos Criados que traen una 
mesa con mantel, platos, vasos, copas de distintas clases. En seguida doña 
Ruperta, cargando también algunos trastos.

Lola.	 Aquí está ya.
Carlos.	 Por aquí.
	 (Colocan la mesa.)
	 Bien, a sentarse. Esta silla
(a cabecera derecha.)
	 es del señor Mirafuentes.� 1340
[Refiriéndose a la señora Mirafuentes]
	 La niña… ésta es la mía
	 (Ídem a su derecha.)
	 Tú acá.
Lola.	 ¿Junto a Pancho Lira?
Carlos.	 Sí, es natural [que] en la mesa
	 se procure que juntitas
	 estén algunas personas.
	 Los jóvenes con las niñas…
	 Los papás con los papás,
	 y así cada uno platica 
	 más a gusto; usted mamá,
	 tome el cuchillo y divida.� 1350
Ruperta.	 Pero ¿qué?
Carlos.	 Es un quid pro quo.
Ruperta.	 ¡Ah! sí, en caldillo de harina.
Cándido.	 No mujer, una verbigracia.
Ruperta.	 ¡Ah!, pensé que “quid pro guo”
	 era así, gallo o gallina.
Carlos.	 Se toma así el tenedor,
	 así el cuchillo, se trincha,
	 se parte… No abrir los codos
	 así, se deja enseguida,
	 se cambia acá el tenedor,� 1360
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	 y entretanto se mastica, 
	 se cambia otra vez, se parte,
	 se deja, se cambia, arriba
	 y otra vez. Vamos a ver.
Cándido.	 A ver.
Ruperta.	 Ánimas benditas,
	 es muy larga la maniobra
	 yo no la aprendo en mi vida.
Lola.	 No, mamá; míreme usted:
	 es la cosa más sencilla.
Carlos.	 Alecciona tú a mamá,� 1370
	 yo a papá. No, derechita
	 la mano.
Cándido.	 Si es muy forzado.
Carlos.	 Eso era en aquellos días
	 en que no había cultura,
	 hoy la cosa es muy distinta;
	 nada es forzado, vea usted: 
	 en un tiempo así se hacía,
	 al pasar un plato; ahora
	 se pasa así. Es más bonita
	 la actitud, más elegante;� 1380
	 el puño de la camisa
	 se ve con todo y mancuernas;
	 y, sobre todo, esto indica
	 que uno sabe lo que trae
	 entre manos.
Ruperta.	 Las copitas
	 ¿son para el vino?
Carlos	 No, no. 
	 Vea usted, son todas distintas,
	 ésta [es] para el burdeos,
	 para el jerez, y estas chicas
	 para el licor.
Ruperta.	 ¡Virgen santa!� 1390
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	 Es mucho, por más que digan,
	 el vicio de la embriaguez
	 está en boga, y ya no atinan
	 las gentes con tantas copas
	 de figuras tan distintas.
	 Cuidado, que en estos tiempos
	 un libro se necesita
	 para aprender todo eso;
	 en mi tiempo se ponían
	 vasos y copas, y todos� 1400
	 a su gusto se servían,
	 sin andar con distinciones.
	 ¡Ay!, pero todo varía.
Carlos.	 A repetir la lección.
	 Todos como yo.
	 (Pausa.)
Ruperta.	 Hija mía, …
	 no puedo más.
Carlos.	 Adelante.
Cándido.	 ¿Así está bien?
Carlos.	 Más juntitas
	 las manos; así está bien.

Escena X

Dichos en su sitio y José María entrando.

José.	 Que aproveche.
Cándido.	 ¡Ave María!
	 Mi primo.
José.	 Qué bien lo hacen.� 1410
	 ¡Buena salud! ¿Qué haces, prima?
	 ¿Cómo te va de apetito?
Ruperta.	 Es un “quid pro guo”.
José.	 Lolita,
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	 ¿y Carlos? Ah, buena pieza,
	 ven acá; si ya te pinta
	 la barba, ya eres grande, hombre.
	 ¿No me abrazas? 
	 (Carlos se separa de la mesa y se acerca a José.)
	 ¿Te resignas?...
	 Sé que no te ha de gustar
	 mi modo, porque tú estilas
	 todo al revés. Vamos, [vamos,]� 1420
	 ¿no me ofreces [nada,] niña?
Lola. 	 Si no es nada, mire usted.
José.	 ¡Cómo! ¿Pues qué? ¿No comían?
Carlos.	 Era sólo la lección,
	 que daba yo a mi familia.
José.	 Lección, ¿de qué, señor sabio? 
	 Diga usted.
Carlos.	 De cortesía.
José.	 ¿Y quién te enseñó, pelele,
	 que de maestro practicas?
Cándido.	 Mira, primo, mi hijo Carlos� 1430
	 tiene maneras muy finas.
Ruperta.	 Es así por nacimiento.
José.	 ¡Oiga! ¿Por la cortesía? 
	 Maestro de ceremonias,
	 por vocación te dedicas.
	 [A Lola.]
	Y  tú, ¿qué sabes hacer?, 
	 ¿sabes remendar camisas?
Lola.	 ¡Dios me libre! Es un trabajo
	 sólo para gentes ínfimas.
José.	 Sí, es denigrante, muchacha.� 1440
	 Para las personas ricas,
	 labrar, traducir idiomas,
	 dibujar, economía
	 doméstica, historia o algo.
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Lola.	 Nada de eso sé, en cocina
	 es otra cosa.
José.	 ¿Te aplicas
	 hoy al arte culinario?
Ruperta.	 ¿Al arte qué?
José.	 De cocina.
Ruperta.	 (Aparte a Cándido.)
  	 ¿Está bien dicho?
Cándido.	 No sé.
	 Sabes que en palabrería� 1450
	 no soy fuerte.
Ruperta.	 ¡Culinario!
	 Señor, ¿qué lengua es la mía?
José.	 ¿Y aprendieron la lección,
	 Carlitos?
Carlos.	 Sí, es tan sencilla…
José.	 Pues deben estar contentos,
	 que así es mejor la comida.
Lola.	 No, no; pero el qué dirán…
José.	 Dirán tanto… que querría
	 estar sordo. Tú te pierdes.
Carlos.	 [A Lola.]
	 Oye, sal a ver si quitan� 1460
	 esa mesa. [Bajo.] Disimula.
	 (Sale Lola.) 

Escena XI

Carlos, Cándido y José María.9

José.	 Conque primo, va de serio;
	 tengo que hablarte y ahorita…
Cándido.	 Pero oye, primo, es el caso

9   No hay acotación indicando en qué momento ha salido doña Ruperta.
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	 que esperamos las visitas.
José.	 Es que trato de impedir
	 que vengan.
Cándido.	 ¡Ave María! 

Escena XII

Carlos.

Carlos.	 Vaya un ranchero pesado.
	 ¿De dónde salió ese tío
	 que me atosiga, Dios mío,� 1470
	 como un dolor de costado?
	 ¿Qué haré para que se vaya?
	 ¡Vamos, si no es para gentes!
	Y  ante el señor Mirafuentes, 
	 va a pasarse de la raya.

Escena XIII

Carlos y Lola.

Lola.	 ¡Carlos, Carlos, yo me aburro!
	 ¡Qué gente, por Dios, qué gente!
	 La cocinera imprudente…
Carlos.	 ¿Qué te ha hecho? Si voy la zurro.
Lola.	 Ha sido en vano mi ahínco.� 1480
	 La comida, ¡sea por Dios!,
	 debía estar a las dos,
	 y no estará ni a las cinco.
Carlos.	 ¡Cómo así!, pues yo la mato,
	 le doy una garrotiza…
Lola.	 Carlos, entonces, ¿quién guisa?
	 Es funesto ese arrebato, 
	 [t]en calma…
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Carlos.	 Sí, este país…
	 todo está tan atrasado;
	 jamás hubiera pasado� 1490
	 una cosa así en París…
	 Vas a ver.
	 (Sale.)

Escena XIV

Lola.

Lola.	 ¡Carlos, Carlitos!…
	 Pues corre, que, si arde Troya,
	 no va a quedar ni una olla
	 y va a ser una de gritos
	 que yo entretanto me sumo
	 y que, pues sola me dejan,
	 mientras allá se festeja,
	 creo que es oportuno
	 ver mi carta. (Leyendo.) “Señorita”…� 1500
	 Se declara Pancho Lira.
	 Me lo esperaba, delira
	 por mí. ¿Y estará suscrita?
	 Sí… Francisco de pe Lira.
	 Aquí se declara. Vaya,
	 eso al momento se nota.

Escena XV

Lola y un criado.

Criado.	 Señorita, unos señores
	 quieren ver al niño Carlos.
Lola.	 Pues que pasen a la sala.
	 Sin tardar, me voy volando.� 1510
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Escena XVI

Se va Lola y el criado introduce a los otros cuatro criados vestidos de 
negro con centro blanco y guantes de hilo. Sale Doña Ruperta y desde la 
puerta hace a los criados algunas reverencias. Después se acerca a ellos 
y hace la señal estudiada para que tomen asiento. Los criados se sientan.

Ruperta.	 Señores, siéntense ustedes.
Un criado. 	 Señora…
Ruperta.	 Pero sentaos,
	 no se molesten ustedes,
	 yo voy a avisarle a Cándido,
	 ustedes lo disimulen, 
	 que aquí se ha estado esperando;
	 pero, vamos, caballeros
	 no permanezcan parados.
	 (Se sientan.)
[Aparte.]
	 No me han ofrecido asiento,
	 no han hecho así [hace la seña], será acaso� 1520
	 porque son cortos… yo debo
	 sentarme y cumplimentarlos.
	 (Se sienta.)

Escena XVII

Dichos y Carlos.

Carlos.	 ¿Qué es esto? ¿Qué hacen ustedes?
	 No me gusta que sean llanos
	 los que me sirven, parece
	 que ellos son los convidados.
	 ¿Pero usted qué hace, mamá?
Ruperta.	 (Parándose.)
	 Pues yo… pues… cumplimentarlos.
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Carlos.	 Hoy todo sale al revés
	 me están llevando los diablos…� 1530
	 Pero, mamá…, mire usted,
	 creo que la están llamando,
	 vaya usted, porque si no,
	 no respondo de lo que hago.
	 [Sale Ruperta.]

Escena XVIII

Dichos, menos Ruperta.

Carlos.	 ¿Los remite Coquelet?
Un criado.	 Sí, señor, si nos sentamos
	 es porque…
Carlos.	 Ya sé por qué.
	 Mi mamá no ve muy claro.
	 Conque tú pones cubiertos;
	 y tú te llevas los platos;� 1540
	 tú te encargarás del vino, 
	 ya sabes, ir destapando.
	 ¿Conoces ya bien las copas?
	 Vino tibio y vino helado,
	 todo a su hora como en Tívoli,
	 todo muy pronto y cuidado. 
	 [Salen los criados.]

Escena XIX

Al salir los criados entra Cándido, quien al hacer una reverencia se ende-
reza bruscamente a la voz de Carlos. 

Cándido.	 Señores…
	 (Inclinándose.)
Carlos.	 Qué señores,

litmex 35-1.indd   167 14/03/24   3:34 p.m.



168� Cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

	 son los criados.
Cándido.	 ¿Es posible?
Carlos.	 A la cocina, volando.
Cándido.	 Oye Carlos, pero ¿qué � 1550
	 no te habrás equivocado?
Carlos.	 No papá, qué no ve usted.
	 Cualquiera ve que son criados.
Cándido.	 ¡Cáspita! Tienen [la] facha
	 de ser unos diplomáticos.
Carlos.	 (Después de un movimiento de impaciencia.)
	 ¿Y por dónde está mi tío…?
Cándido.	 Quedó leyendo periódicos.
Carlos.	 Ojalá y tenga[n] opio
	 y [se] quede aletargado.

Escena XX

Dichos, un criado, después el Señor y la Señora Mirafuentes.

Criado.	 Los señores Mirafuentes.� 1560
Carlos.	 Que pasen. Mucho cuidado,
	 no hay que exagerar aquello.
Cándido.	 Si ya no me sale malo.
Carlos.	 ¡Oh, señor de Mirafuentes!
    	 ¡Niña!
Mirafuentes.	 ¡Señor don Cándido!
	 ¿Cómo está usted?
Cándido.	 ¡Ah! Muy bien,
	 sí…
Señora.	 Beso a usted la mano.
Mirafuentes.	 ¿Qué tal la salud?
Cándido.	 Muy bien,
	 mil gracias.
Carlos.	 Todos deseamos
	 que [la] excesiva bondad� 1570

litmex 35-1.indd   168 14/03/24   3:34 p.m.



Literatura Mexicana | xXxV-1 | 2024 | 109-183	 169

    	 de ustedes en esta ocasión
	 alcance hasta disculparnos.
	 Cuando se pone una casa
	 y son nuevos los crïados,
	 se nota cierta torpeza…
	 En fin…
Mirafuentes.	 ¡Oh!, señor don Carlos,
	 de usted es la bondad
	 que [se] ha servido invitarnos.
Señora.	 Ciertamente.
Carlos.	 Muchas gracias.
	 Permítanme ustedes.� 1580
	 Es mucho, mucho el honor
	 que hoy nos están dispensando.
	 (Toca la campanita, sale el criado.)
	 Avisa a [mi] mamá 
	 y a Lola que hay visita.
	 (Atraviesa el criado la escena.)
	 ¿Qué tal vamos de negocios?
Mirafuentes. 	 Así, así…
Cándido.	 (Hace tiempo 
	 que yo no hablo.)
    	 (A la señora.)
	Y  de frío ¿cómo vamos?
Señora.	 Hace días que no ha helado.
	 ¿Consulta usted el termómetro?� 1590
Cándido.	 El ter…, sí, señora.
Señora.	 Y ¿cuántos 
	 grados…?
Cándido.	 ¿Grados, dice usted?
	 Pues, así, así, como cuatro.
Mirafuentes.	 ¿Qué dice usted?
Carlos.	 No, papá.
	 Se ha de haber equivocado.
	 Los números del termómetro
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	 están un poco borrados.
Mirafuentes.	 Ya se ve, es frío de polo.
Cándido.	 Polo, sí, por descontado.
	 Eso es, yo lo conozco,� 1600
	 un señor que hace retratos.
Carlos.	 No, papá; si habla el señor
	 de otra cosa.
Señora.	 (A Mirafuentes.)
	 Este don Cándido,
	 tiene sus equivoquillos,
	 juega al retruécano.
Mirafuentes.	 Es claro.
Cándido.	 No, señor, yo nunca juego.
	Y o no sé ni el entripado.
Carlos.	 (Tosiendo ligeramente.)
	Y … usted señalará el día
	 para que todos vayamos
	 a Tacubaya, es preciso;� 1610
	 hoy una casa de campo
	 es lo más indispensable
	 porque el aire es tan malsano
	 en la capital, y aún más
	 cuando uno está acostumbrado…

Escena XXI

Dichos, Ruperta y Lola.

Ruperta.	 (Sin acordarse de la caravana y abrazándola.)
	 ¿Qué hace usted, mi alma?
Señora.	 Señora…,
	 ¿cómo está usted?
Ruperta.	 Yo, pasando…
Señora.	 (A Lola.) 
	 Señorita…
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Ruperta.	 Mi señor…
	 (Abrazándolo.)
	 Pero sentados, sentados.� 1620
	 No se molesten ustedes.
Lola.	 ¿Está usted bien?
Mirafuentes.	 El honor
	 que en su casa disfrutamos,
	 me obliga a darle las gracias.
Ruperta.	 No hay de qué.
Lola.	 Me estoy matando
	 por conocer esa casa
	 de Tacubaya.
Señora.	 Pues cuando
	 ustedes gusten.
Lola.	 Mil gracias.
Señora.	 Vea, [vea] usted. En cuanto
	 a lo de la conferencia,
	 no se ha dado un solo caso� 1630
	 de que haya habido persona
	 que se suscriba con tanto.
Lola.	 Son nomás doscientos pesos
	 cada mes, y tenemos tanto,
	 que en socorrer a los pobres
	 no es nada.
Señora.	 ¡Oh! Sin embargo…
	 (A Ruperta.)
	 ¿Y lee usted los estatutos? 
Ruperta.	 ¿Los esta… tutos? Fray Pablo,
	 mi confesor, no me deja
	 que lea yo libros malos,� 1640
	 no sé si estará prohibida
	 esa obra.
Carlos.	 No, mamá.
	 Los reglamentos. El caso
	 es que hay una novela
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	 prohibida a la que llamamos
	 estatutos.
Señora.	 No sabía.
Mirafuentes.	 (Dirigiéndose a don Cándido.)
	 ¿Y la hacienda es de ganados
	 de esquilmos? ¿Se da buen trigo?
	 ¿Es de riego?
Cándido.	 No, de Ocampo.
Mirafuentes.	 Ya lo sé, pero ¿es de riego?� 1650
Cándido.	 No señor, es mía.
Carlos.	 Es el caso,
	 señor, que se llama Riego
	 el que tenía los pastos.
Mirafuentes.	 ¡Ah! ¿Y cuántas caballerías?
Cándido.	 No señor, nunca han pasado
	 caballerías, sólo infantes.
Mirafuentes.	 ¿Cuántas fanegas?
Carlos.	 Contamos
	 ciento treinta y siete mil…
Mirafuentes.	 ¡Ah! Sí, sí, el mundo es ancho.
Carlos.	 (Dije una barbaridad,� 1660
	 pero adelante y triunfamos.)
Señora.	 ¿Qué opina usted de la Alba?
	 ¡Qué bien canta!
Ruperta.	 Yo a las cuatro
	 me levanto siempre, y la oigo
	 todos los tiempos.
Señora.	 El teatro
	 ha estado muy concurrido.
Ruperta.	 Pero es tan ocasionado.
Mirafuentes.	 [A Cándido.]
	 ¿Le traen a usted La Estaffete?
Cándido.	T odos los días la comemos, 
	 somos muy aficionados� 1670
	 a las legumbres.
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Carlos.	 Papá,
	 el señor habla del diario.
Cándido.	 ¡Ah!, sí, mi mujer lo tiene
	 en su ropero guardado.
Mirafuentes.	 Eso es. [Lo entiendo].
Carlos.	 (Vamos,
	 que esto ya me desespera,
	 me están llevando los diablos.)

Escena XXII

Dichos y Pancho Lira.

Pancho.	 Señores, su servidor,
	 según lo que estoy notando,
	 llego a los postres muy bien.� 1680
	 ¿Cómo le va, señor Cándido?
	 ¿Qué tal?... […A Mirafuentes] ¿Y usted?
Mirafuentes.	 Muy bien.
Pancho.	 Señorita, Carlos…
Carlos.	 Pancho…
Pancho.	 [A Lola.]
	 ¿Leyó usted mi carta?
Lola.	 (A media voz.)
	 ¡Chit! 
	 Lo están oyendo.
Pancho.	 ¡Qué diablo!
	 No tiene ningún misterio. 
	 (Creerá que es de amor.)
	 [A Lola.]
	 Diga usted, ¿la leyó?
Lola.	 He estado tan ocupada.
Pancho.	 Vea usted, en ella le hablo� 1690
	 de una cosa muy sencilla. 
	 Quería yo que un muchacho
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	 amigo mío, que hace versos,
	 hiciera para usted algo,
	 y escribió a usted una esquela
	 pidiendo su álbum.
Lola.	 (Qué chasco.)
	 No había podido leerla, 
	 es verdad… allá lo mando.
Pancho.	 Yo tengo mucho quehacer.
	 (Se para.)
Carlos.	 ¿Te vas?
Pancho.	 Sí, tengo a las cuatro� 1700
	 una cita, ya tú sabes…
Cándido.	 Siéntese usted otro rato.
Pancho.	 De todo punto imposible;
	 otra vez seré más largo,
	 vendré esta noche.
  	 (Tomando su sombrero.) 
     	 Conque,
	 señores, hasta otro rato.
	 [Sale Pancho.]
Señora.	 Sí, disimúlenlo ustedes
	 porque está tan ocupado…
Mirafuentes.	 ¡Está de novio!
Carlos.	 ¡Eso es!
Cándido.	 ¿Cómo?
Mirafuentes.	 Sí, ya está presentado.� 1710
Lola.	 ¡Oh!
Carlos.	 ¡Sí!
Cándido.	 Conque…
Ruperta.	 Ya sabía…
Mirafuentes.	 Y la novia es un dechado
	 de perfecciones.
Cándido.	 No…
Ruperta.	 Sí…
Mirafuentes.	 ¿No es verdad?, su prima Amparo…
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Carlos.	 ¡Uf! 
Lola.	 Pues yo me alegro mucho.
Carlos.	 Yo también. (Como el ahorcado.)

Escena XXIII

Dichos. José María aparece por el fondo y se coloca en observación.

Cándido.	 Conque decididamente
	 compro la casa, ¿no Carlos?
Carlos.	 ¡Ah!, sí, papá, por supuesto;
	 porque ya viene el verano,� 1720
	 y es cosa de muy mal gusto,
	 no trasladarse uno al campo.
	 En París así se hace;
	 y como estamos montados
	 a la francesa…
Mirafuentes.	 Sí, sí…
Carlos.	 Pero son las tres y cuarto.
	 ¡Oh!, disimulen ustedes
	 que haya habido este retardo
	 por hoy; nuestro cocinero
	 quiso echar el resto, ha dado� 1730
	 en que no ha de prescindir
	 de poner hígados grasos.
Cándido.	 Hígados…
Carlos.	 Vea usted, papá…
	 (¡Ah!, por Dios, mucho cuidado.)
	 En París, allí se come
	 muy bien, cogen muchos gansos.
Cándido.	 Y ¿qué animales son ésos? 
Carlos.	 Así como nuestros patos;
	 sino que ahí son mejores,
	 se entiende, todo es mejor allí.� 1740
	 Pues los tales pájaros
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	 son colgados de las alas,
	 como los ajusticiados;
 	 se les arrancan los ojos
 	 y se les harta. Los gansos
 	 engordan horriblemente
 	 y se hipertrofian. Entonces
 	 se les abre con cuidado
	 y se les arranca el hígado, 
	 que es el más rico regalo.� 1750
Ruperta.  	 Qué invenciones de los hombres,
	 ¡pero eso ha de ser pecado!
Mirafuentes.	 Se ha adelantado bastante
	 en el arte culinario.
Ruperta.	 (Qué tal; eso no es muy bueno,
	 le preguntaré a fray Pablo.)

Escena XXIV

Dichos y un criado.

Criado.	 (A Carlos.)
	 ¡Señor, señor!...
Carlos.	 ¿Qué se ofrece?
	 ¿Ya está la sopa? Señores,
	 cuando ustedes…
Criado.	 No señor, 
	 dispense usted.
Carlos.	 (¿Pues qué, entonces?)� 1760
Criado.	 ¡Venga usted pronto, señor!
Carlos.	 Estos criados son atroces.
  	 [Sale.]
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Escena XXV

El señor Mirafuentes, Lola, Ruperta, don Cándido y José María en su puesto.
José.	 (Ya me tienen en un brete
	 con tanta brutalidad.)
Señora.	 Y a los bailes de palacio,
	 ¿han ido ustedes?
Lola.	 Mamá
	 no ha querido, yo sí estuve,
	 bailé con un general.
Mirafuentes.   No he visto a usted en la lonja.
Cándido.	 No, señor… (Lonja… ¿qué será?� 1770
	 No ha de ser jamón.) No,
	 yo no he ido jamás.

(Se oye un gran ruido de trastos y de voces confusas. Todos se paran asus-
tados.)

	 ¡La vajilla!
Ruperta.	 ¡Ave María!
Lola.	 ¡Ay, Dios mío! ¿Qué será?
	 Ya esas gentes se pelearon
	 y adiós comida, papá.
	 Voy a ver.
	 (Sigue el murmullo.)
Cándido.	 No, son los criados.
Ruperta.	 Sigue la bulla…
Cándido.	 Ya, ya…
Señora.	 ¿No será alguna desgracia?   
Cándido 	 ¿Desgracia, señora? ¡Quia!� 1780
	 No, no tenga usted cuidado.

Escena XXVI

Dichos, y Carlos y criados por el fondo.

Uno.	 ¡Nos vamos todos!
Ruperta.	 ¡Ay, ay!...
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Otro.	 Voy por el diurno y verán.
Carlos.	 ¡Silencio! ¡O mataré a todos!
Lola.	 ¡Carlos! ¡Por Dios, no! ¡Papá!
Cándido.	 ¿Qué es esto?
Carlos.	 Que esta canalla…
Cándido.	 ¡Calma, calma!
Carlos.	 ...es infernal.
Criados.	 Sí, pero no somos negros,
	 y ¡viva la libertad! 
Otro.	 Se conoce que estos rotos� 1790
	 nunca han sabido mandar.
Carlos.	 ¡Fuera, fuera, estos bandidos…!

(José María, que se ha adelantado al proscenio, mientras los demás han 
acudido a la puerta del fondo.)

José.	 ¡Me alegro!, que así sabrán
	 que no puede sostenerse
	 otra posición social
	 que en la que uno ha nacido.
	Y  ya voy yo, y ya verán.

(Se ve pasar por el fondo a varios criados y otros vuelven a escena.)
	 Señora, a los pies de usted.
	 Señor primito, ¿qué tal? 
	 ¿Qué hay, Carlitos? Esto así� 1800
	 es un fiasco, ¿no es verdad?
	 El señor Mirafuentes,
	 que es persona muy formal,
	 como abogado de usted
	 con gusto me aceptará.
	 A nombre de esta familia
	 que ha nacido para errar,
	 le pido yo mil perdones
	 y le suplico, además
	 que escuche usted un instante.� 1810
Mirafuentes.	 Señor, puede usted mandar.
José.	 ¿Conque soy apoderado
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	 de ustedes?
Lola.	 Sí, sí, papá,
	 que ninguno de nosotros
	 puede ni siquiera hablar.
José.	 A Carlos no le parece;
	 muy bien, se va a disculpar.
	 A ver, habla tú, discúlpate.
Carlos.	 Yo… si… como… en fin…
José.	 Ya, ya, 
	 estás vencido. Tú, Lola,� 1820
	 di algo, que extrañarán
	 estos señores, que yo,
	 a quien no han visto jamás,
	 sea el que tome la palabra,
	 y no quisiera pasar
	 por intruso.
Lola.	 No, no, tío.
José.	 (Ya soy su tío.) ¿Conque te das
	 ya también por vencida?
Lola.	 Quién no se ha de avergonzar.
José.	 ¿Conque tengo facultades� 1830
	 amplísimas?
Lola.	 Sí, papá.
Cándido.	 Eso es.
José.	 Y lo que yo haga
	 ¿por bien hecho se dará?
Ruperta.	 Por supuesto.
José.	 Pues chitón,
	 y que me dejen hablar.
	 [Bien,] señor de Mirafuentes,
	 Cándido no comprará
	 la casa de Tacubaya.
Carlos.	 Pero…
José.	 Silencio que ya
	 ha hecho usted dimisión.� 1840
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	Y  tampoco cooperará
	 Ruperta en la conferencia
	 con esa suma mensual.
	 Ésta es la primera parte
	 porque es lo más principal.
	 Usted que es hombre de mundo,
	 persona de sociedad,
	 acostumbrado a ser rico
	 y a más de eso, perspicaz, 
	 habrá visto en esta casa� 1850
	 una comedia nomás;
	 en que estos pobres actores
	 no saben por dónde van.
	 Que el papel de gran señor
	 en este mundo falaz,
	 nunca lo puede hacer bien
	 el que no lo fue jamás.
	 Lo que se hereda y se mama
	 es tan sólo la verdad.
	Y  no se aprende a ser culto,� 1860
	 por el buen corte de un frac.
	 Dicen que todo el dinero
	 en este mundo nos da,
	 que el dinero es rey del mundo…
	 sí, pero rey liberal.
	 Deja a cada uno que goce;
	 pero si quiere gozar
	 fuera de la ley alguno,
	 bien caro lo ha de pagar.
	 El oro da brillo al grande,� 1870
	 pero al pobre sólo pan;
	 gozar como el potentado
	 no ha de poder el jayán,
	 aunque tenga más dinero,
	 porque le falta algo más.
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	 Si quieres brillar, Carlitos,
	 bueno, bien puedes brillar,
	 que todavía eres joven
	 para ponerte a estudiar.
	 Ennoblécete a ti mismo.� 1890
	 Mira, aquí en la frente está
	 el valor de cada hombre;
	 esta corona ideal
	 que el hombre ciñe, es la única
	 que al mundo subyugará.
	 ¿Tienes ambición? Pues busca
	 la luz y te alumbrará,
	 y no tengas como timbres
	 elegancia y fatuidad. 
	 De nada te sirve el oro,� 1900
	 si humo tienes nada más
	 en la cabeza; llénala
  	 de saber, de luz, y entonces
	 el oro te buscarás.
	 Primo, es poco lo que tienes;
	 siempre has sido pobre, y ya
	 que en tu tranquila vejez
	 Dios te deja descansar,
	 asegura tu dinero,
	 vive con comodidades…� 1910
	 y pon a escoger a Carlos:
	 o estudio o mendicidad.
Cándido.	 ¡Ah!, tienes mucha razón.
Ruperta.	 Tengo ganas de llorar…
	 Sí, Pepe ha hablado muy bien.
Lola.	 Si no parece jayán.
José.	 Conque, perdonen ustedes;
	 pero, señor, vale más
	 hablar así, que ponerse
	 en ridículo.
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Cándido.	 Cabal.� 1920
José.	 Ese furor de los jóvenes
	 que tratan de figurar,
	 creyendo que sólo el oro
	 en el mundo ha de brillar,
	 los arrastra a la ignorancia
	 y al desprecio universal.
	 Conque… al colegio, Carlitos,
	 a ser hombre muy cabal
	 y llegarás a reírte
	 de los elegantes.
Cándido.	 ¡Bah!� 1930
	 Si yo le he dicho siempre,
	 estudia latinidad.
Ruperta.	 ¿Qué dirán estos señores?
Cándido.	 Sí, Ruperta, ¿qué dirán?
Mirafuentes.	 No, no hay que mortificarse
	 otra vez…
Ruperta.	 ¡Lance fatal!
	 Oye, ¿y toda la vajilla 
	 se quebró?
Carlos.	 Toda, mamá;
	 pero no es eso lo peor.
	 La comida está infernal,
	 no está presentable, ¡vamos!� 1940
	 Dice Pablo que no hay más
	 que mole de guajolote.
Ruperta.	 Lo comeremos con pan,
	 es más decente.
Carlos.	 No, no.
	 No hay trufas ni volován
	 y dijo la cocinera
	 en un tono muy formal,
	 que era todo a la francesa,
	 y ya se ve… La verdad,
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	 estoy muy avergonzado,� 1950
	 pero el cocinero... ya…
	 si con toda esta canalla…
José.	 Silencio, enmienda y callar.
Mirafuentes.	 Nos vamos.
José.	 Sólo un momento.
	Y a ustedes han perdonado
	 y estas gentes han quedado

escarmentadas del cuento.
Pero en cuanto a mi persona
necesito otros favores;
con su permiso, señores� 1960
mi incapacidad me abona,
yo soy así… de Irapuato…
ranchero… En la capital
todo me parece mal,
y es porque no tengo trato;
pero quiero a mis parientes,
y los quiero así, a mi modo,
así es que no apruebo todo
lo que hacen aquí las gentes.
Mi padre allá me enseñó,� 1970
que natural y figura…
pues… hasta la sepultura,
y de aquí no paso yo.
Y pues que siempre así fui
y siempre como hoy seré…
la verdad pura diré
como yo la concebí.
Si somos republicanos
y a nuestra patria queremos,
hermanos, nunca olvidemos,� 1980
que nacimos mexicanos.

FIN
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