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El texto que aquí presentamos de Natural y figura o El ranchero de Ira-
puato, de José Tomás de Cuéllar, proviene de un lote de materiales del 
archivo de Armando de Maria y Campos (1897-1967) que fue comprado 
por el Centro de Estudios Literarios de la unam a raíz de su fallecimiento.1 
La fuente de nuestro rescate consiste en una copia mecanográfica de 40 
cuartillas numeradas (más la portada), cuyos tipos muy bastos y desgas-
tados indican haber sido escrita en una máquina de la primera mitad del 
siglo pasado. La portada reza al pie de la letra: “el rancHero de iraPuato/ 
Comedia de costumbres. Escrita en magníficos versos en/ dos actos por el 
poeta mexicano/ don José t. de cuéllar/. -1868-.”

De modo que la primera cuestión que nos plantea esta copia es el por-
qué del desplazamiento del título. Decimos desplazamiento, y no cambio, 
ya que El ranchero de Irapuato es en todo caso el subtítulo que se le dio a 
la comedia Natural y figura, siguiendo la inveterada costumbre, heredada 
del teatro español, de asignarle un subtítulo o título alternativo a las obras 
de teatro para promoverlas y hacerlas familiares entre los espectadores, 
iniciativa debida a los empresarios o a los redactores de los periódicos. 
Por lo demás, para 1868 ya se había dado el caso, en el teatro mexicano, 
de un antecedente paronímico: Don Bonifacio o El ranchero de Aguasca-
lientes, de Manuel Eduardo de Gorostiza; los protagonistas de dichas obras 
tendían así a convertirse en personajes proverbiales.

1 Otro lote de dicho archivo fue adquirido por el Centro de Investigación Teatral 
“Rodolfo Usigli” (citru), y pasó a constituir parte importante de su acervo documental, 
según consta en el “Archivo Virtual Armando de Maria y Campos”, en línea.
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En segundo término, la susodicha portada, como se puede apreciar, 
exhibe los rasgos formales de una carátula editorial auténtica, exaltando 
la identidad nacional y el mérito de su autor, más el año de una supuesta 
publicación, aunque sin el dato de un impresor. Pero resulta que se ha 
afirmado redondamente que dicha edición nunca existió.

En efecto, dentro del mismo fólder en que llegó la copia en cuestión 
aparecieron tres recortes de artículos periodísticos dedicados a José Tomás 
de Cuéllar. En el texto del que está firmado por Jesús Zavala2 se asevera, des-
pués de enlistar las obras dramáticas de Cuéllar, que “con excepción de 
Deberes y sacrificios [1856], ninguna de las referidas obras se imprimió” 
(1). De haber sido así, todo ello sugiere que la copia del Centro de Estudios 
Literarios pudo haberse realizado a partir de un manuscrito destinado a la 
publicación, aunque ésta no haya tenido efecto. En abono de esta posibi-
lidad se añade el hecho de que, al pie de la portada, después de la lista 
de personajes, y refiriéndose a la época de la acción, se repite el mismo 
año: 1868, dato con el que se actualizaría, en la publicación, la fecha 
de su estreno, que en realidad fue 1866, dos años antes. Si la obra pudo 
representarse varias veces en pleno Imperio, acabado éste su publicación 
no tropezaría con la censura.

Pasando a la lectura de la comedia nos encontramos con otra anomalía: 
no obstante lo que dice la portada, está escrita en prosa, y no en verso. 
Esta copiada en prosa, diríamos mejor, ya que el ritmo que impone su 
lectura indica a las claras que su forma original era el verso. ¡Desatinada 
idea la de operar semejante transformación en perjuicio de un autor! Por 
respeto a la memoria de un difunto no nos atrevemos siquiera a pensar que 
tal responsabilidad pudo haber corrido a cargo de un cronista y coleccio-
nista muy respetado en su tiempo como De Maria y Campos. De la lectura 
completa concluimos que se trata de una copia descuidada, con un núme-
ro crecido de erratas obvias y algunas omisiones probables. Suponemos 

2 Dicho texto abarca sendos fragmentos de dos páginas de un periódico sin iden-
tificación. De índole enciclopédica, incluye datos biográficos precisos, referencias 
igualmente puntuales a algunas de las obras dramáticas de Cuéllar (fechas y lugares 
de estreno, compañías dramáticas, actores, breves apreciaciones críticas), así como a 
su producción novelística, de lo cual se colegiría haber sido escrita por un conocedor, 
aunque esta observación habrá que matizarla después. Es posterior a 1933, ya que men-
ciona la bibliografía publicada ese año por Francisco Monterde.
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hipotéticamente que fue resultado de un encargo realizado en condicio-
nes no adecuadas y por una persona no versada en cuestiones literarias.

Copia descuidada sí, pero no mutilada, hasta donde es posible obser-
var. Se nos presentaba de esa manera —al doctor José Quiñones Melgoza 
y a quien esto escribe— la posibilidad de realizar una restauración mé-
trica, hecha con todo rigor, de una de las obras dramáticas de Cuéllar 
extraviadas,3 para sumarla a la otra de la que sí existe ya una edición 
moderna, el melodrama Deberes y sacrificios. La posibilidad siempre pre-
sente de dar con el original —manuscrito o impreso— vendría a poner en 
evidencia hasta qué punto acertamos y en qué nos equivocamos, así como 
a precisar el desempeño del copista.

Acerca de esta obra, Jesús Zavala apuntó:

Natural y figura es una sátira, en dos actos, contra los imitadores de las cos-
tumbres francesas. Se representó por primera vez —en plena intervención fran-
cesa— el 29 de mayo de 1866. Fue acogida con entusiasmo. La Asociación 
Gregoriana [del Colegio de San Gregorio, donde él estudió] obsequió a Cuéllar 
—como homenaje— una pluma de oro (1).4

Sátira o comedia de costumbres, como es anunciada en la portada, Natu-
ral y figura continúa todavía, después de más de dos siglos, la tradición de 
la llamada comedia de figurón, de origen barroco, aunque transformada 
por su evolución.

3 Además de Deberes y sacrificios, Francisco Monterde enlistó seis obras: Azares 
de una venganza, Arte de amar, Natural y figura, Un viaje a Oriente, Redención y Cubrir 
las apariencias (Monterde: 109). A ellas Jesús Zavala añadió El viejecito Chacón, ¡Qué 
lástima de muchachos! y Pastorela (Zavala: 2); de ésta, otra fuente da como título com-
pleto: Charada pastoril propuesta por medio de un idilio en acción. Monterde agregó 
que la obra que nos ocupa fue “representada varias veces por la compañía del actor 
[Eduardo] González, en la época del llamado Imperio” (109).

4 Acerca de la supuesta fecha de estreno mencionada, es de considerar que Luis 
Reyes de la Maza y su fuente la refieren a un homenaje que se le hizo a Cuéllar, y no al 
estreno de la comedia (150). Así entonces, Belem Clark de Lara, autora de una amplia 
relación acerca de la producción dramática de Facundo, documenta el 7 de marzo de 
1866 como fecha de su estreno, seguido de al menos seis exitosas funciones más y su 
posterior prohibición por las autoridades imperiales. A mediados de 1867 se hizo toda-
vía una representación más, dedicada a Benito Juárez (Clark: 23-29). El de Jesús Zavala 
es, pues, un dato erróneo.
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Una de las acepciones del término figura, según anota Sebastián de 
Covarrubias en 1611, estuvo asociada en sus orígenes al ámbito teatral, 
refiriéndose a los tipos de personajes que solían aparecer en una represen-
tación escénica, como lo eran el rey, el pastor, la dama y la criada, el señor 
y el siervo, etcétera. De ahí pasó al medio social, ya que, por extensión, 
“cuando encontramos con algún hombre de humor y extravagante, deci-
mos del que es linda figura” (Covarrubias, s. v.). La variante figurón está 
documentada, quizá por primera vez, en El comisario de figuras, de Alonso 
de Castillo Solórzano en 1631 (Lanot: 133).

De modo que el tío José María, “hablador sempiterno”, “fanático por 
las antiguas costumbres”, que se vale de “chistes imprudentes”, en el me-
dio social habría sido una “linda figura”, y en el ámbito teatral sería consi-
derado francamente como un figurón, aunque evolucionado.

Los estudios acerca del figurón se han desarrollado ampliamente en 
las últimas décadas y han establecido, por una parte, que la comedia 
de figurón avanzó al parejo con el entremés, retroalimentándose,5 a tal 
grado que la presentación sucesiva de varios figurones que era caracterís-
tica del entremés llegó a trasladarse a cada uno de los tres actos de una 
comedia, en circunstancias distintas; esquema que puede advertirse en 
Lo que son mujeres (ca. 1642), de Francisco de Rojas y Zorrilla, y en la 
mexicana Todos contra el Payo y el Payo contra todos o La visita del Payo 
en el hospital de locos (s. f.), atribuida a José Joaquín Fernández de Lizardi 
(Reyes Palacios).

Pero en Natural y figura no se da el caso de un desfile de figurones, 
por más que en el clímax de cada uno de sus dos actos, la familia de 
afrancesados pretenciosos enseñe el cobre, mostrando su ignorancia y su 
sencilla sociabilidad provinciana; al final del primer acto, en una ridícula 
escena colectiva casi de cine mudo (o mejor, como de farsa francesa), y al 
final del segundo, con el desastre en que termina una comida que debería 
haber sido comme il faut.

Ésta ha sido la otra ruta que siguieron los estudios acerca del figurón 
hispánico, señalando el contraste grotesco entre el seductor y armonioso 

5  Para Jean-Raymond Lanot, no se trata de la conversión histórica de un género 
menor en uno mayor, sino de una retroalimentación de motivos cómicos, del uso de 
“un fondo cultural y social común”, “un arsenal risible contemporáneo” (134).

litmex 35-1.indd   102 14/03/24   3:34 p.m.



Literatura Mexicana | XXXV-1 | 2024 | 99-183 103

mundo de la comedia de enredo, con su aire gozoso y sus idealizados 
caballeros y damas, y en franca oposición, la apariencia estrambótica y la 
conducta extravagante de quienes no se adaptaban a las maneras de la corte 
madrileña (Serralta). Entre otros tipos que fueron frecuentes en el segundo 
grupo se encontraba el de los montañeses, quienes hacían ostentación de 
su añeja nobleza y se comportaban en la corte del mismo modo que lo 
harían en la aldea, según explica Salvador García Castañeda:

Su sinceridad y rudeza de siempre son ahora grosería, su frugalidad miseria, 
su falta de tacto con las damas barbarie, su ignorancia tontería […] en general 
aparece como un tipo risible, celoso y colérico, finchado y pretencioso, mísero 
y obstinado, bruto y grosero (90 y 95).

Tal era la imagen del figurón montañés durante el periodo barroco. Pero 
a la vuelta del siglo xix, como consecuencia del predominio teórico del 
neoclasicismo y sus afanes didáctico-moralizadores, así como por la in-
fluencia del entorno burgués en desarrollo, el figurón montañés se trans-
forma y se convierte en un “hombre de pro”, según ha demostrado García 
Castañeda. En las tres comedias que su estudio considera, se verá a estos 
figurones transformados desempeñándose como personas sensatas, prácti-
cas, morigeradas… y, además, ahora son ricos y desconfiados.

Uno de esos casos, que sí fue conocido en México en la época repu-
blicana, es el de don Anselmo, el tío santanderino de don Dieguito, en la 
comedia homónima (estr. 1820; en México, 1825) del hispano-mexicano 
Manuel Eduardo de Gorostiza. Recién llegado a Madrid, y estando todavía 
don Anselmo en traje de camino, el primer cortesano que lo ve se secretea 
burlonamente con don Dieguito:

¿De qué tapiz se arrancó
la figura que allí está?
[…] Por vida mía
que es espantosa visión;
¡qué chupa! ¡qué casacón!
Mullidor de cofradía
cuando menos será el tal (Gorostiza: I, ii).
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Así su presentación, a la manera barroca. Pero al cabo de veinticuatro 
horas terminará siendo un personaje triunfador. Percatándose en seguida 
de que tanto la novia de don Dieguito como sus padres sólo pretenden 
conseguirle a ella una boda ventajosa, aunque en el fondo lo desprecien 
por su origen, el tío los engaña a todos con algunos cambios repentinos 
en su conducta, que incluyen el mostrarse supuestamente interesado él 
mismo en la muchacha, para provocar el desengaño de don Dieguito y 
su consiguiente enmienda. Por todo lo cual el subtítulo o título alternativo 
que mereció esta comedia en los anuncios presentaba a don Anselmo 
como El montañés astuto.

El tío Juan José de Natural y figura desciende en línea recta de estos 
ancestros teatrales.6 ya no es un montañés a la española, sino un próspero 
ranchero que con su dedicación al trabajo ha doblado ya diez veces sus 
rentas; presume por ello de franqueza con el dinero en sus diversiones 
sanas y hasta cultas, a diferencia de los catrines que, además de ser mez-
quinos, afectan indiferencia en los teatros hacia los artistas (nótese la crí-
tica al público teatral de la Ciudad de México); sigue siendo rudo, pero se 
ampara en su sinceridad para arrogarse el derecho de corregir conductas; 
no sólo es tradicionalista, y por ello nacionalista a su modo (rayano en el 
machismo), sino que esta vez, en pleno Imperio, abiertamente se declara 
republicano. Aquí tenemos, en conclusión, a un figurón republicano.

La familia de rancheros de quienes es pariente cercano, resiente ya en 
su convivencia el cambio económico-social por el que transitan, viviendo 
desde hace una decena de años en la capital:

José. Sí, supe allá que heredaste
por tu mujer algún pico;
pero el maldito dinero
les ha trastornado el juicio
y ya te dejas mandar
por este par de pollitos (I, x).

Escenario familiar semejante al de la Ensalada de pollos (1869), con dos 
plumíferos jóvenes que, en nombre del progreso europeizante, reniegan 

6  Las otras obras de que se ocupa García Castañeda son La familia a la moda (1805), 
de María Rosa Gálvez, y Un año después de la boda (1826) de Antonio Gil y Zárate. 
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de la educación que sus padres intentan darles, siendo éstos, al cabo, 
quienes terminan alucinados por el “talento” de los hijos, como cándi-
damente lo asegura don Cándido en Natural y figura, y como también lo 
acepta la doña Lola de la Ensalada:

Antes —exclamaba—, los hijos eran dóciles, porque creían saber menos que 
sus padres, pero hoy tengo que capitular con la ilustración de mis hijos, éstos 
no reciben de mí más que lo que les conviene, y hasta se atreven a reprenderme 
cuando procuro corregirlos. Efectivamente algunas veces me han persuadido 
con sus buenas razones, porque eso sí, mis hijos tienen mucho talento (20).7

La diferencia que hay entre los dos pares de “pollos” de las familias respec-
tivas es de grado. Mientras que los de Natural y figura ya son burgueses y 
ahora aspiran a ascender más en la escala social, gracias a un buen “pico” 
de herencia que sus padres han recibido, los humildes plumíferos de la 
Ensalada apenas están ingresando al trato con la burguesía, sedientos de 
placeres y ávidos de comodidades, aunque a cada paso que den se apro-
ximen a su perdición. Los identifica a unos con otros su afrancesamiento, 
puesto que una de las causas determinantes del aumento de los pollos en 
la Ciudad de México era —según lo explica Cuéllar en la “monografía del 
pollo” puesta en forma de cartilla— “el torrente invasor de la prostitución 
parisiense” (40).

Uno de los temas centrales en ambas obras es, pues, la preocupación de 
Cuéllar por la educación de la juventud, preocupación que compartió con 
Altamirano, lo mismo que su confianza en las posibilidades educativas y 
moralizadoras de la literatura, orientadas a tal objetivo. De modo que las 

7  No se me escapa que este fragmento proviene de una edición posterior a la pri-
mera; pero siendo equivalentes, podría sustituirse con este otro de la edición de 1869: 
“Concha y Pedrito se avergonzaban de la incuria de sus padres, prueba inequívoca 
del adelanto de la civilización. / Eran dos seres regenerados por el torrente de las cos-
tumbres europeas, y se emancipaban en cuerpo y alma de las costumbres de familia. 
Se civilizaban. Eran dos pollos que tiraban el cascarón y lo pisoteaban. / Subían un 
escalón de la escala social, hacían su entrada en la clase media, aspiraban al confort, 
los seducían las modas, y como se empeñaban en no aprender los vejestorios que les 
enseñaba doña Lola, se reían cuando ésta les enseñaba a rezar. / Doña Lola llegó a 
convencerse de que sus hijos sabían más que ella, y permitió que se cambiaran los 
papeles” (Cuéllar: 22).
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razones que expone el tío Juan José en la escena XI del acto primero (y 
que luego amplía al final del segundo), para preguntarle a don Cándido si 
su hijo se conformará con ser “cajonero o empleado”, volverán a aparecer 
en la Ensalada, esta vez en el discurso directo de Cuéllar:

La juventud se refugia en las oficinas o detrás de los mostradores, y se encanija 
a la sombra de la molicie, se llena de vicios antes de adquirir ni fuerzas físicas 
ni morales, y luego se exhibe, pulcramente ataviada, como una muestra de 
degeneración y de raquitismo (92).

Estos personajes comunes a ambas obras, o al menos muy cercanos en-
tre sí, comparten necesariamente los puntos de diversión neurálgicos del 
espacio citadino de la segunda mitad del siglo xix. Por razones de econo-
mía dramática, los presuntuosos pollos de Natural y figura no deambulan 
por dichos puntos a la vista del espectador, porque ello hubiera exigido 
los escenarios múltiples que sí tiene a su disposición el novelista; pero los 
tienen en mente todo el tiempo y los invocan a la menor provocación, 
presumiendo que todas las mañanas, o después de comer, toman la copa 
en la pastelería de Plaisant o en el café de Fulcheri, sin olvidar mencionar 
el Tívoli del Elíseo. Del café de fulcheri consta en la Ensalada que no era 
un lugar muy anodino; bajo su cobijo tienen lugar los primeros escarceos 
eróticos de la desgraciada Concha.

Por las semejanzas descritas, y teniendo en cuenta la cronología de 
ambas obras, estamos convencidos de que en Natural y figura alientan ya 
tres de los primeros especímenes de la plumífera especie que poblará las 
páginas de Ensalada de pollos tres años después.

Ubicados en la cronología, nos percatamos también de que la ida de 
Cuéllar a San Luis Potosí, a principios de 1868, fue una circunstancia que 
pudo haber influido, de alguna manera, para que el autor no llevara a 
cabo la publicación de Natural y figura.

Si a pesar de las semejanzas señaladas y la continuidad discursiva per-
ceptible en la producción de Cuéllar, se tuviera duda de que los dos títulos 
que hemos registrado correspondan a la misma obra, la propia versión me-
canográfica lo corrobora. En su portada se da el caso del desplazamiento 
del título original por el alternativo (El ranchero de Irapuato), pero la mo-
raleja que propone en su última escena (al igual que todas las comedias 
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moralizadoras) se refiere connotativamente al mismo personaje, quien ha-
bla de sí mismo: “Mi padre allá me enseñó, / que al natural y figura…, / 
pues, hasta la sepultura”.

En la edición que presentamos seguimos la norma del respeto casi ab-
soluto al texto que manejamos, excepto en los cambios ortográficos his-
tóricos y las erratas obvias. Nuestras intervenciones para completar versos 
mal medidos o para auxiliar al lector con alguna acotación escénica están 
señaladas con corchetes. Los paréntesis de Cuéllar, de acuerdo al uso tra-
dicional, indican apartes. 

De modo que comenzamos restituyéndole a esta obra su título original.
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Comedia de costumbres. Escrita en magníficos versos en dos actos
 

por el poeta mexicano

don José t. de cuéllar

1868
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Personajes

don cándido, padre el señor miraFuentes

doña ruPerta, madre la señora miraFuentes

carlitos, hijo PancHo lira, amigo
lola, hija Cinco criados
José maría, tío

La acción es contemporánea y pasa en la capital de México. 1868.

Acto primero

El teatro representa una sala antigua, adornada con mal gusto. Puertas 
laterales y, al fondo, sobre la mesa, un periódico.

Escena I

cándido, sentado a la mesa. ruPerta, entrando.

ruPerta. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué cansancio!
 Andar toda la mañana…
 Cándido, dame una silla
 que me quiere dar el asma.
 No te puedes figurar
 cómo está el comercio, espanta.
cándido. ¿Muy pobre está?
ruPerta. ¡Ta… ta… ta… ta!
 ¡Qué pobre! Si lo que falta
 es el dinero. Eso sí, 
 yo ya no entiendo palabra 10
 de la mera jerigonza
 de estos tiempos que alcanzamos.
cándido. ¿Pero por qué? Pues, ¿qué pasa?
ruPerta. Que en mis tiempos era todo
 tan sencillo que bastaba,
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 para vestirse a la moda, 
 pronunciar cuatro palabras:
 percal, alepín, erigüela,
 tafetán, raso… y bastaba.
 No era muy larga la lista; 20
 pero hoy, ¡la Virgen me valga!,
 balzoriña, brillantina,
 pelerina, alpaca, holanda,
 baré, trüé, calicot…
 pero, eso sí, ¡qué bretaña!
 Es un ayete, un horrón.
 De aquellos tiempos no hay nada.
 Hoy es una ciencia aparte,
 una cosa muy pesada
 comprar en esos cajones  30
 dizque al estilo de Francia.
cándido. Pero bien, al fin compraste.
ruPerta. Sí, compré; pero me falta
 el rabo por desollar.
 De lo que yo quiero, nada.
 No hay medias de la patente,
 increíble. y la mentada
 civilización de aquí,
 ¿de qué nos sirve? ¡De nada!
 No hay mascadas de la India, 40
 tápalos chinos, bufandas.
 Nada de lo de mis tiempos.
 ya no hay capotas bordadas;
 ‘ora se llaman abrigos, 
 beduinos, paltós… ¡patrañas!
 Botandas y miravar,
 y carlotas y damianas…
 Ni profanación más rara
 que poner nombres de gentes
 y de santos a las capas. 50
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 ¡Vamos!, que vengo mohína.
 ¿y a esto cultura se llama?
 ya se ve, si en este siglo
 ¡todo es farsa!, ¡todo es farsa!
cándido. En verdad me estoy temiendo
 con que hoy el sastre me salga
 con una majadería.
ruPerta. ¿ya viste al sastre?
cándido. Sí, acaba
 de marcharse hace un momento.
ruPerta. ¿Don Canuto, el de “La estampa 60
 de…”?
cándido. ¿Qué dices? No, señor.
 Si Carlitos ya no pasa
 por don Canuto; le dice,
 espera un poco… le llama…
 ¡El señor don Rinconelli!
ruPerta. ¡Rinconelli! ¡Qué canalla!
 Si vistió al marqués de Aguayo8

 y hasta al señor de Apodaca.
cándido. ya lo sé; pero Carlitos
 me dijo: papá, mañana 70
 viene mi sastre. ¿Es francés?
 Por supuesto. ¿Quién aguanta
 al sastre si no es francés?
ruPerta. ¿Todo francés? ¡Dios me ampare!
cándido. Hoy todo es así. Las casas,
 las fondas…
ruPerta. Qué pocas cosas
 quedan a la mexicana.
cándido. Sí, Ruperta, sí, muy pocas
 nos quedan, y por desgracia
 de las malas.

8 Omisión del sujeto. Debe de referirse a don Canuto, el antiguo sastre.
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ruPerta. ¡Ay qué tiempos! 80
cándido. Conque, en fin, esta mañana
 vino el sastre, yo no sé
 pronunciar su nombre… acaba
 con…, con…, con…
ruPerta. Algún “monsieur”.
cándido. Le dije: Quiero una capa.
 ¿Imperial? No, no señor, 
 capa española y bien larga
 que me dé por los tobillos.
 ¡y lo creerás! En mis barbas
 se rio el monsieur… Pretendí 90
 componerlo y… yo pensaba,
 le dije, que un barragán…
 Un… ¿qué?... No comprendo nada.
 ¡Un barragán con sus forros!
 yo no he visto de esas capas,
 me dijo. De eso no se usa,
 y su hijo de usted me encarga
 que lo vista yo a la moda.
 Así, si usted no se enfada,
 tomaremos las medidas 100
 y ¡puf!, ¡puf!, en dos patadas
 quedó mi triste figura
 con lápiz fotografiada.
 y ‘ora en vez de barragán 
 voy a apechugar con calma
 con… con… no sé qué visón
 a la francesa. ¡No es nada
 [la antigua] invención!
ruPerta Farsa
 y nada más que farsa!
cándido. y no hay que retroceder, 110
 que Carlos y Lola acaban
 por trastornarnos el juicio,
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 si nos resistimos.
ruPerta. ¡Vaya!
 Sobre que han dado en que saben
 más que nosotros.
cándido. ¡Caramba!
 Los jovencitos del día 
 ya no respetan las canas.

Escena II

Dichos. Un criado, trayendo una caja de cartón y bultos del comercio.
Después lola.

ruPerta. ya están aquí.
cándido. Llama a Lola.
ruPerta  Por aquí, sobre esta mesa,
 esto, que es lo que interesa, 120
 lo demás en la consola.
 (Sale el criado. Llamando.)
 Lola, Lola, ven acá…
 Se va a quedar encantada.

Escena III

Dichos y lola, por la izquierda.

lola. ¿Me llamaba usted, mamá?
ruPerta. Sí, ven acá, en el cajón
 hice una compra estupenda.
 (Señalando a lola los efectos.)
lola. Me temo que usted no entienda
 mucho de esto.
cándido. Introducción. 
ruPerta. Mira, [mira] este percal.

(Mostrando una pieza de indiana con flores grandes.)
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lola. ¡Ay, Jesús, ay!
ruPerta. ¿Qué, criatura? 130
cándido. ya comienza la aventura.
lola. Ha elegido usted muy mal.
 ¿Para qué es esto mamá?
ruPerta. Es para dentro de casa.
lola. Pero, mamá, esto no pasa
 ni entre los indios.
cándido. ¡Ja! ¡Ja!
ruPerta. Es muy bonito floreo
 y son indianas muy lindas.
lola. Mamá, si aun para cortinas
 es horriblemente feo. 140
ruPerta. Mira, Cándido…
cándido. Lo dije,
 si va a haber muchos disgustos.
ruPerta. Bah, si en materia de gustos…
 En fin, cada quien elige…
 Vamos, ¿conque no te agrada? 
lola. Mamá, pero si es horrible.
ruPerta. ya veo que no es posible
 que acierte contigo en nada.
 A ver si el tápalo…
 (Tápalo de color claro, de burato, que sea antiguo.)
lola. ¡Ay, Dios!
ruPerta. Es de burato, hija mía. 150
lola. ¡Jesús, qué parecería!
 [Aparte.]
 ¡Jesús, qué mamá!
cándido. y van dos.
ruPerta. Pues ésa sí es mucha flema
 y yo no sufro más risas.
lola. Mamá, compre usted camisas.
ruPerta. ¿Camisas? Bonito emblema.
 ¿Quién te comprende, mujer?
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 A las jóvenes del día,
 ¿quién darles gusto podría?
 Si no se puede creer. 160
 Toda mi vida he pasado
 en afanarme por ti,
 y hoy que te conozco así,
 encuentro tan mal pagado
 mi afán, ingrata.
lola. Mamá,
 ruego a usted que no se ofenda;
 pero no es fácil que entienda
 de modas.
ruPerta. Quítate allá…
 ¡Pues he quedado lucida!
 ¿Lo ves, Cándido, lo ves? 170
 Esto es inicuo, esto es
 ¡la ilustración maldecida!
cándido. ¿Qué quieres?, como ha de ser;
 ten calma.
ruPerta. Tú eres un santo.
cándido. El mundo ha cambiado tanto.
ruPerta. No soy de ese parecer.
 Estas pollitas del día
 son las que cambian, ¡qué horror!
 El ejemplo corruptor
 de Europa las extravía. 180
 Todo ha de ser de París, 
 todo ha de ser como allá,
 y nada de lo de acá
 vale un granito de anís.
lola. Pero es natural, mamá.
 Las naciones extranjeras
 son en todo las primeras.
 Todo nos viene de allá.
ruPerta. Todo, menos el talento.
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lola. Hasta el talento.
cándido. Eso no, 190
 talentos conozco yo
 que son, Lolita, un portento.
ruPerta. Los daría de barato
 por mis tiempos, que era un sol
 aquel gobierno español,
 aquel feliz virreinato.
lola. Tiempos del oscurantismo.
ruPerta. De mucha sinceridad.
lola. Pero ya pasó esa edad.
 Los tiempos no son lo mismo. 200

Escena IV

Dichos. Entra carlos. Continuando lo que habla[ba] lola.

carlos. Las leyes, las matemáticas,
 y las cuestiones odiosas
 de las ciencias, y Lancáster
 y toda esa jerigonza; 
 que habiendo plata, todo
 lo demás nos sobra…
 Desde que estoy elegante
 es mi vida deliciosa   
 y ya en la alta sociedad
 me inicio, y ya soy persona 210
 concurrente a la tercena
 donde no hay joven de moda
 que no gaste allí su tiempo;
 ya son contadas, muy pocas,
 las personas de alto rango
 que no me tuteen ahora.
lola. ¿A dónde vas a parar?
carlos. No interrumpas, me encocoras.

litmex 35-1.indd   117 14/03/24   3:34 p.m.



118 cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

 Hablando con Pancho Lira…
lola. ¿Con quién? ¿Con Pancho?
cándido. Algún posma. 220
carlos. Un joven muy elegante.
lola. y muy rico.
carlos. tiene todas
 las cualidades… buen mozo,
 tira muy bien la pistola, 
 monta muy bien a caballo…
 (Aparte. A cándido.)
 y oiga usted: le gusta Lola.
cándido. ¡Es posible!
ruPerta. ¿Qué? ¿Qué es eso?
cándido. ¿Rico? Pues es otra cosa…
ruPerta. (Con ansia de saber.)
 Pero, ¿qué? 
cándido. Calla, mujer,
 pues ya es el novio de Lola. 230
ruPerta. Tan rico, y así es su novio.
 (Aparte. A lola.)
 Oye, niña, dime a qué hora
 le has visto.
lola. yo…
carlos. si es mi amigo.
ruPerta. ¿Tu amigo?
carlos. sí, en la fonda
 comemos juntos y luego
 tomamos algunas copas
 en Fulcheri, porque es hombre
 que bebe como enamora.
ruPerta. ¿Borracho? ¿y así es tu amigo?
carlos. No, mamá, toda persona 240
 decente debe beber;
 que la gente pobretona 
 es la única que hace gestos 
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 al ofrecerle una copa.
ruPerta. ¿Qué es lo que oigo? ¡Conque el vicio 
 de embriagarse es de moda! 
 Cándido, ¿lo ves? ¡Dios mío! 
 Qué costumbres tan odiosas.
carlos. Pues ésa es la sociedad.
 El buen tono. En toda Europa 250
 verá usted lo mismo.
ruPerta. ¿sí?
carlos. Sí, señora; todos toman.
ruPerta. con razón he visto yo
 al salir una vez que otra,
 que hay tantas vinaterías.
carlos. ¡Qué dice usted!, si las copas
 no se toman en las tiendas.
 ¡Los pobres, es otra cosa!
ruPerta. Pues, ¿en dónde?
carlos. En Plaisant,
 en Fulcheri.
ruPerta. ¡ay, qué cosas! 260
carlos. allí nomás caballeros
 se reúnen.
ruPerta. ¿A tomar copas?
 ¡Tabernas de caballeros
 son nomás, aunque te opongas!
lola. No digas eso, mamá.
 Papá, ¿verdad que es la moda?
cándido. Sí, pero es un poco fea
 porque en el fondo… es la propia
 costumbre de los plebeyos:
 uno en jarro, y otro en copa. 270
carlos. Pero si más me interrumpen
 no acabo en mi vida. Hay cosas 
 de importancia que deciros.
 ¿Me escuchan?
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cándido. Sigue en buena hora.
carlos. Pues, señor, como decía,
 hablaba con Pancho […]. Todas
 las mañanas en Plaisant
 nos vemos para las copas.
ruPerta. Dale con el vicio.
cándido. (A ruPerta.)
 ¡Calla!
carlos.  Sí, que lo que digo importa. 280
 ya sabe usted que mi ahínco,
 mis esfuerzos, en fin, toda
 mi ambición se está cifrando
 en unirnos con personas
 de alto kirio; porque, en fin,
 nuestra posición ahora
 exige ya que tratemos
 con la aristocracia toda.
cándido. Muy bien pensado, eso es.
 ¿Lo oyes Ruperta? ¡Qué gloria! 290
 y por supuesto seremos
 en México gente gorda.
 Así, de polendas. ¡Bien!
 y tú, por supuesto, Lola,
 te casas y… no te pierdes.
 ¡Picarona, picarona!
lola. y saldremos en mi coche
 todas las tardes, y todas
 las noches al Coliseo…
carlos ¡Al Coliseo! ¡Qué tonta! 300
 Al teatro, se dice…
ruPerta. No.
 Coliseo, aunque te opongas.
carlos. Pero eso no es de buen tono.
ruPerta. Dale bola, dale bola,
 si es preciso que yo aprenda 
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 a nombrarles a las cosas 
 de otro modo, es necesario
 que a deletrear me pongan.
 ¡Habráse visto!...
carlos. Ello es que
 o usted aprende o nos mofan. 310
cándido. Sí, mujer, pon atención
 y habla poco, yo ya ni hablo.
lola. ¿Conque de Pancho decías?...
carlos.  Sí, y a propósito, encargo
 muy especial. En tratándose
 de personajes muy altos,
 aunque no se les conozca
 ni siquiera por retrato,
 nombrarlos como si fuera 
 uno su amigo o su hermano. 320
 Así, por ejemplo, Pepe
 el ministro; o el tocayo,
 hablando del arzobispo.
 Manuelón, el secretario;
 Miguel, al gobernador;
 don Francisco o don fulano,
 al consejero, al deán,
 o al secretario de Estado.
lola. Eso hago yo. A mis amigas
 del colegio así les hablo, 330
 qué tal muchachas, decía
 cada rato. ¿Quieres? Vamos
 todas las damas de honor.
 ¡Ay, si tienen tan buen trato!
carlos. ése es un rasgo magnífico;
 ya verás el resultado.
lola. ya lo vi, si me tenían
 una envidia…
carlos. ¡Bravo, bravo!
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ruPerta. Ay, Jesús, qué falsedades.
 Qué mentiras y qué escándalo.  340
 ¿y qué sacas de eso, niña?
lola. Qué he de sacar, que yo pase
 por una joven de moda. 
cándido. Pues eso es lo que deseamos.
ruPerta. ¿Conque apruebas? ¡Sea por Dios!
 Ah, qué tiempos alcanzamos.
carlos. Pues, señores, vuelvo al punto,
 que no hay cuento desgraciado
 como el cuentero…
lola. Sí, sí.
 Conque decías que Pancho… 350
carlos. Me presentó con su tía,
 condesa de no sé cuántos.
cándido. Pues averígualo [tú].
carlos. Sí. Pierda usted cuidado;
 es una señora rica,
 elegante y…¡Vaya trato!
 ¡Qué maneras! Al momento
 que yo le fui presentado,
 no abrió la boca, nomás 
 hizo así… Es buen tono
 al saludar a un extraño, 360
 no hablarle ni una palabra,
 y no mover ni los labios.
 y dije yo para mí.
 No habla, por de[s]contado
 que es toda una cortesana,
 es señora de alto rango…
lola. Conque, ¿cómo?
carlos. Así…
 (Saludando cortésmente con la cabeza.)
lola.  ¿y después?
carlos. Así…
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 (Indicándole asiento.)
lola. Eso es, señalando
 un asiento. ya otra vez
 vas a ver qué bien lo hago. 370
carlos. yo con mi genio, ya saben…
 yo no ando corto, y el diálogo 
 entablé con cierto énfasis:
 Mi tío el que está en palacio
 me ha dicho… (Fue introducción.)
 La marquesa de Los Álamos 
 me ha dicho… En la hacienda tengo
 tantos y tantos caballos….
 En fin, que en cinco minutos,
 muy amigos, congeniamos. 380
cándido. ¿Pero quién es esa tía?
carlos. Van a quedar espantados.
lola. ¿La que tiene más haciendas 
 por Tampico o por Durango?
carlos. La misma, aquella señora
 que te enseñé en el teatro.
lola. Ah sí, ¿conque ya es tu amiga?
carlos. y que vendrá a saludarnos.
cándido. ¿Cómo es posible?
ruPerta. ¿Qué dices?
carlos. y muy pronto, si ya estamos 390
 iniciados, y es de veras….
 ¡Ah, tened mucho cuidado!
cándido. La voy a echar a perder.
 ¿Qué me aconsejan? ¿No hablo?
carlos. Sí, papá, pero habla poco,
 y todo muy estudiado.
ruPerta. yo voy a quedar lucida.
 Si yo no sé hablar de modas
 [ni] de Corte ni de teatros.
 ¿Qué haré yo, si esa señora 400

litmex 35-1.indd   123 14/03/24   3:34 p.m.



124 cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

 me habla a la francesa? Vamos,
 que no daré palotada,
 y luego son los regaños, 
 y me dices que soy brusca, 
 y que yo no tengo trato.
 ¡Válgame Dios! Mira, mira,
 yo te ruego mucho, Cándido,
 que la recibas aquí
 y entretanto yo me largo.
 Le dices una mentira,  410
 vale que es aristocrático
 mentir descaradamente.
 Miente, y carga tú el pecado.
 yo, me voy a la Profesa
 a seguir mi novenario.
cándido. ¿Qué vas a hacer? ya digamos
 que nos hemos resignado
 a instruirnos en estas prácticas 
 de sociedad.
ruPerta. Ay, Dios santo.
 Qué prácticas tan opuestas 420
 a mi genio. El mundo es raro,
 y yo que no le conocía
 aún, a pesar de mis años.
cándido. yo sí le conozco bien,
 Ruperta, mas sin embargo,
 si se acerca la ocasión,
 no sé si estaré atrojado.
 Eso es, la caravana
 es dificililla, vamos.
 Carlitos…
 (Mira hacia sí.)
 ¿[Así] está buena? 430
carlos. exagerado.
 Usted, mamá.
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ruPerta. ¿yo hacer muecas?
 ¡Pues es divertido el caso! 
 Qué voy a hacer cucamonas.
 yo le hablaré como le hablo
 a todo el mundo, y si no
  está bien, tal día hará un año…
 Mire usted que… ¡Vaya, vaya!
lola. Mamá, pues ése es el trato
 de las gentes, es preciso. 440
 Las personas de alto rango
 están en todo y critican.
carlos. y seguro hace un fiasco.
ruPerta. ¿Hace qué?
carlos. [Un] fiasco.
ruPerta. No entiendo
 mucho…
cándido. ¿No entiendes, mujer?
 (Es el caso que yo tampoco).
 Otra vez me has explicado…
carlos. Fiasco es palabra italiana.
 y es así como quien dice…
cándido. Quien dice… sí… ¡la amolamos! 450
carlos. ¡Eso es!
cándido. ¿Lo oyes, mujer?
ruPerta. Sí, ya… fiasco… fiasco… fiasco.
carlos. En fin, prevénganse ustedes, 
 que acaso no será extraño
 que venga hoy con la señora…
lola. ¿Quién?
carlos. El señor.
cándido. ¿Sí?
carlos. ¡Sí!
RuPerta. Vamos,
 ¿qué va a decir de estos muebles?
carlos. No hay cuidado, no hay cuidado;
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 como yo he de estar aquí,
 y soy un gran diplomático… 460
cándido. y luego que no ha venido
 el sastre.
carlos. Para este caso….
 estoy también prevenido.
lola. ¿Así estoy bien?
carlos. Sí, de paso 
 sería bueno…
lola. ¿Qué?
carlos. Tener 
 entre manos un bordado.
lola. ya, ya entiendo, es de buen tono
 bordar uno que otro rato. 
 ya verán.
carlos. Conque a vestirse. 
lola. ¡Vamos, papá!
cándido. (A ruPerta.)
 ¡Vamos!
ruPerta. ¡Vamos! 470
 (Mutis.)

Escena V

carlos.

carlos. ¡Esto se llama lucir!
 yo tengo mucho talento.
 ¡Brillar! Lo demás es cuento.
 No tengo más que pedir.
 Qué bien le he dado a la bola.
 Pancho cae a no dudarlo;
 no para[ré] hasta casarlo;
 qué dichosa va a ser Lola.
 Al fin ya está limadita.
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 ¡Si así estuviera papá! 480
 Mas con respecto a mamá,
 ¡un siglo se necesita!
 Como siga mis consejos
 se salvará todo escollo, 
 que en ocasiones un pollo
 sabe más que muchos viejos.

Escena VI

carlos y PancHo.

PancHo. ¡Carlos!
carlos.  Carísimo.
PancHo. y bien.
carlos. ¿Tú por acá?
PancHo. Contingencia.
carlos. ¿Viste a Concha?
PancHo. La paciencia
 estoy perdiendo también. 490
carlos. Oye, esa chica te arruina.
PancHo. No soy tonto.
carlos. Es terrible.
PancHo. Sí, la echa de sensible, 
 pero no me contamina.
carlos. Óyeme, ya pronto cae
 la del estanquillo.
PancHo. ¿Sí?
carlos  Figúrate, para mí, 
 si creeré que se distrae.
PancHo ésa sí vale la pena.
carlos. Bien vale seis meses.
PancHo. Más. 500
 En doce no quebrarás.
carlos. Puede ser, ella es tan buena.
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 ¡ya tengo tres!
PancHo. y yo cinco.
carlos. ¿Cinco? No lo puedo creer.
PancHo. La francesita de ayer;
 Concha, Luisa y la del brinco…
carlos. Son cuatro.
PancHo. y la vieja aquella…
carlos. Quita allá, si es una harpía.
PancHo. Es tan guapa que diría
 que ama más que una doncella. 510
carlos. Silencio, que alguno viene.

Escena VII

Dichos, y lola con un bastidor.

lola. Mira, Carlos, mi bordado.
PancHo. ¡Ay, Dios! Qué susto he llevado.
carlos. Mi hermana Lola.
 (Presentándola.)
lola. (aquí empieza
 [ya] la lección.)
carlos. ([carlos] le hace señas de que se siente y haga una ca-

ravana.)
 Mi amigo 
 Pancho Lira.
PancHo. Señorita.
 [Aparte.]
 Ay, ay, ay, qué entumidita.
(Después de hacerse cumplimientos para sentarse.)
 ¿Ha ido usted al teatro?
lola.  Sí, estuvimos la otra noche.
PancHo. ¿y al paseo?
lola. Se rompió el coche. 520
PancHo. ¿El nuevo?
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lola. Creo que sí.
carlos. (Bien; esta chica promete,
 ya aparece con dos coches.)
PancHo. ¿y qué hace usted en las noches?
lola. Cenamos como a las siete,
 si hay visitas más de cuatro;
 si son de mucha etiqueta
 las invitamos al teatro.
PancHo. Es un fastidio, yo voy;
 pero me duermo.
lola. ¿Es posible? 530
carlos. ya se ve, si es insufrible;
 de tu misma opinión soy.
lola. ¿y a usted le gusta aplaudir?
PancHo. Señorita, es de mal gusto;
 y como soy tan adusto…
 daría mucho en qué decir.
carlos. Hay algunos ignorantes
 que aplauden; mas ya se ve,
 bien se comprende por qué:
 como no llevan guantes. 540
lola. En eso no hay qué decir,
 con un guante bien calzado,
 mientras más se está ajustado
 menos se puede aplaudir.
PancHo. y que no vale la pena.
 yo nada supremo noto;
 ¿a qué viene ese alboroto, 
 si no hay una cosa buena?
 En Europa es otra cosa;
 allí hay cantantes y hay todo;  550
 mas aquí de ningún modo.
 ¿y en crónica escandalosa
 cómo está usted?
lola. ¿yo?
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carlos. Es muy corta.
PancHo. Pues si algo quiere saber
 de todo le he de imponer
 por si el negocio le importa.
carlos. ¿Quieres fumar?
PancHo. yo no fumo.
carlos. Cómo que no, a todas horas.
PancHo. Pero sé que a las señoras
 les molesta mucho el humo. 560
lola. (Qué fino es.) No señor;
 fume usted, no me molesta.
PancHo. (A carlos.)
 ¡Buen puro!
carlos. Cada uno cuesta
 un peso… y es pasadero.
lola.  (Fanfarrón hasta el exceso.
 Hoy no le gustan de a peso
 y fumaba de Monzón.)
PancHo. En fin, ¿vienes?
carlos. ¿Qué hora es?
PancHo. Voy a ver.
carlos. ¿El de Lozada?
PancHo. El cronómetro.
lola.  (Encantada 570
 me tiene.)
PancHo. Las doce y tres.
carlos. Hay tiempo, vamos.
PancHo. No quiero
 ser molesto.
carlos. Volveremos;
 un negocito tenemos.
PancHo. (Despidiéndose.)
 señorita.
lola. Caballero.
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Escena VIII

lola.

lola. Ah, qué visita tan corta,
 y qué guapo; qué buen chico.
 Tiene no sé qué de amable,
 y unos modales tan finos;
 la gente decente, siempre  580
 acostumbrado a ser rico,
 lleva la ropa tan bien.
 y tiene unos piececitos,
 qué bien calzado. y el guante
 qué bien puesto. El fistolito
 colocado… y la corbata…
 todo, todo bien prendido…
 Si no se habrá figurado…
 quisiera saber qué ha dicho…
 si le seré indiferente… 590
 ya van más de tres domingos
 que me ve salir de misa
 y me echa el lente, y he visto
 que me sigue; yo le haré
 que caiga; si lo consigo,
 ya podré contar a todas 
 que tengo un novio divino.

Escena IX

cándido y lola.

Cándido. Vamos, ponme tú la gorra.
lola. Así está bien, papacito;
 está usted muy elegante. 600
cándido. Pero, ¿no será ridículo?
lola. No, papá, si ése es el traje
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 de casa, es muy sencillo.
 y como no viene el sastre,
 es un recurso magnífico.
cándido. ¿[Viene] la de Mirafuentes? 
 ¿Vendrá también el [marido]?
lola. Puede ser, lo dijo Carlos.
cándido. Vaya, entretanto, aquellito
 ensayaremos los dos. 610
 En el espejo me he visto
 y ya no me sale mal,
 mira, mira, así me inclino.
 [Llevando la cara abajo.]
lola. Pa’, un poco menos.
cándido. No atino.
 Carlos hizo así…
lola. No, no,
 con más chic y con más tino.
cándido. ¿Con más qué?
lola. Chic.
cándido. ¿Qué es eso? 
lola. Vea usted. Eso es lo mismo
 que… en fin, chic quiere decir…
 Pero que venga Carlitos 620
 y le explique a usted, papá,
 él sabe bien.
cándido. ¿Será “chico”?
lola. No, papá: chic.
cándido. Vaya cosa,
 yo no atino. No se te olvide.
 y temo que no desbarre,
 si acaso esa señora
 [entra y] me pone en palillos, 
 que no es muy fácil hablar
 [correcto y] sin desatinos.
lola. Pierda usted [todo] cuidado. 630
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 Carlos y yo del peligro
 le sacamos, si se tuerce
 o se atranca en el camino.
cándido. No te pareces a mí.
     ¿ya será hora?
lola. No se sabe
     a punto fijo.
cándido. Pon cuidado, 
    creo que tocan.
lola. Se oyó muy claro 
     el sonido de la campana.
cándido. Tienes razón. Estaremos
 dispuestos y prevenidos.
lola. Usted leyendo el periódico 640
 y yo bordando.

(Ocupan sus lugares y hay una pausa muy grande. El uno leyendo y la otra 
bordando.)

cándido. Bendito
 sea Dios. Oye, Lola,
 mira si por las pantuflas
 se me ven los calzoncillos.
lola. No, papá.
cándido. ¿y esta postura?
lola. Está bien.
cándido. Siento un poquito
 de este lado la montera…
lola. Gorra griega, papacito.
cándido. Pues la griega ponla bien.
lola. De lado es mejor.
cándido. Lo dicho.
 yo no entiendo una palabra 650
 de eso… eso es… de “chito”.
lola. Chic, papá.
cándido. Tienes razón, 
 ya el idioma es tan distinto.
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 Siento pasos. 
lola. Era bueno
 que avisaran.
cándido. ¡Qué suplicio!,
 ¿qué…?, ¿no cambio de postura?
lola. Está usted bien.
cándido. Me resigno. 

(Rato de silencio en que vuelven ambos la cara de vez en cuando hacia la 
puerta, con precaución, como para no ser sorprendidos.)

Escena X

Dichos. José maría, que se detiene en el fondo contemplando el cuadro.

cándido. (Sin moverse.)
 ¡Ahí está!
lola. (Lo mismo.)
 ¡Calle usted!...
José. ¡Cándido!...
cándido. ¡Qué veo, Dios mío!
 ¿Tú por aquí, buena alhaja? 660
José. Dame un abrazo, primito.
 ¡Qué gordo estás y qué guapo!
 ¡Estás hecho un arzobispo!
 ¿y esta chica?
cándido. Es Lola.
José. ¡Cómo!,
 tan grande…
cándido. Mira a tu tío.
 Salúdalo.
José. ¿Cómo te va?
 ¡Oh!, qué linda estás, gormijo. 
 Si yo he dejado de verte…
 sí, desde cincuenta y cinco
 te dejé que parecías  670
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 una muñeca. ¡Dios mío,
 qué viejos somos! ¿y Carlos?
 Estará hecho un beduino;
 un gendarme; ¿Dónde está?
cándido. ¿No está en casa?
lola. No. Ha salido.
José. y Ruperta tu mujer, 
 ¿qué tal?
cándido. Va bien.
José. ¿No hay más chicos? 
cándido. No, a Dios gracias.
José. Es mejor.
 Pero a todo esto, primito,
 tú te estás volviendo loco. 680
cándido. ¿Por qué?
José. Porque estás vestido
 de mojiganga y tu hija 
 tiene un copete magnífico.
lola. ¡Qué brusco es el tío!
cándido. yo
 no, como siempre me visto
 a mi gusto. 
José. ¿No? ¿Pues quién
 se encarga de este capítulo?
cándido. ¡Ay, Pepe!, si tú supieras…
 Se han rebelado mis hijos
 y nos tienen en un brete; 690
 nos dan lecciones de finos
 modales, de urbanidad,
 pues de ese modo exquisito
 que se usa en la nueva Corte,
 entre gente de alto kirio,
 porque es preciso hacer esto
 desde que ya somos ricos. 
José. Sí, supe allá que heredaste
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 por tu mujer algún pico;
 pero el maldito dinero 700
 les ha trastornado el juicio
 y ya te dejas mandar
 por este par de pollitos.
 ¿y no cuentas que a tu edad
 cargarás con el ridículo?
cándido. ¡Qué quieres, Pepe, qué quieres!
 Si todo es tan preciso. 
José. No, señor, majaderías,
 invenciones de estos niños.
lola. Señor, no son invenciones, 710
 que en sociedad es preciso
 darse uno el lugar que tiene
 y entrando en el alto kirio
 portarse con la decencia
 y el decoro merecido.
José. ¡Válgame la Virgen prieta!,
 que has hablado de lo lindo; 
 en primer lugar, tú debes
 no decir señor; tu tío,
 y muy tu tío. ¿Lo entiendes? 720
 Con respeto de[l] alto kirio,
 no me tientes de paciencia,
 porque te pongo en ridículo:
 que cada uno de nosotros
 ha de ser como Dios lo hizo.
 ¡Habráse dado manía!…
lola. No es manía, es el destino
 que le toca a cada cual
 en el mundo: así vivimos
 en una esfera elevada. 730
José. ¡Qué esfera ni qué rodillo!
 Aquí no hay más monadas
 y tenlo bien entendido.
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 ¡Vaya una chica! ¡Te luces!
 ¡Cándido, eres un borrico,
 dejarte así gobernar
 como si fueras un chico!
 [A LoLA.]
 Anda a llamar a Ruperta,
 dile que aquí está su primo,
 que ésa sí no ha de pasar 740
 por esta farsa. Pues digo:
 ¡válgame la Virgen prieta!
 ¡Pues si estás hecho un ministro!
lola. Me voy, pues me va a dar algo.
 [Aparte.]
 ¡A qué hora ha llegado el tío!

Escena XI

cándido y José maría.

José. No tengas miedo, aquí estoy.
 Verás como a esos muchachos…
cándido. Oye, primo, es un suplicio
 esto del buen tono.
José. ¡Al diablo
 con el buen tono y con todo;  750
 ande uno cómodo y ancho
 y que se ría la gente.
 No haciendo a la gente caso,
 mírame a mí, soy feliz:
 aumentando mis atajos
 he doblado ya diez veces…
 y mira… los mexicanos
 aquí echamos el dinero:
 ¡anchas bolsas, y a gastarlo!
 (Suena las bolsas.)
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 De que yo miro a un catrín 760
 que al pagar se va sacando
 de la bolsa del chaleco
 portamoneda[s] abrochado,
 y saca con los dos dedos
 medio o muchas veces tlaco…
 Digo yo, ¡ya ese maldito
 no quiere ser mexicano!
 ¡Qué mezquindad! Oye, primo;
 por más que te hayan contado
 que en otras partes del mundo  770
 es todo mejor, ¡qué diablos!...
 No hay como México, sí…
 Este país tan denigrado
 es un país como no hay otro
 al otro lado del charco.
 Qué me vienes ahora tú
 con esos humos extraños,
 con que todo a la francesa,
 a la inglesa. ¡Pues estamos
 lucidos! ¡No, señor! [¡No!] 780
 Ante todo, ¡mexicanos! 
 Amemos nuestras costumbres
 que si este país es malo
 no vendrán más extranjeros;
 y si es bueno, ¿qué ganamos
 con imitar las costumbres
 del que su país ha dejado?
cándido. ¡Por Dios, primo!
José. ¡Nada, nada!
 ya me ves, pues más de cuatro
 quisieran tener mis rentas. 790
 Eso sí… ¡de mi trabajo!
 No necesito pedir yo
 ni a tirios ni a troyanos,
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 que me mantengan; yo busco
 la vida con el trabajo, 
 si otros hicieran lo mismo,
 otro sería el estado
 de México; no que todos
 quieren vivir del erario.
 y esta ardiente juventud 800
 con talento y buenos brazos,
 aprende a leer y escribir,
 luego algunos latinajos,
 y como son niños finos
 aborrecen el trabajo.
 “Mamá, me voy al cajón”;
 y un joven barbicerrado
 se pone a vender bretaña
 y se mide hasta los tápalos.
 y otro, que no aprendió 810
 casi nada, ve al cuñado,
 al pariente, y con empeños…
 empleadito asalariado.
 Si tiene disposición,
 si pudiera valer algo,
 en máquina de escribir
 se va la vida pasando.
 Que cerraron la oficina,
     al portal, a la miseria
 a dar lástima. ¡Muchachos!, 820
 ¿cuándo querrán comprender
 que es un tesoro el trabajo?
 ¿y tu hijo Carlos será
 cajonero o empleado?
cándido. No es nada…
José. Para marqués
 tal vez estará estudiando.
 ¡Ay, primo, te compadezco!
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 Si meto un poco la mano
 pongo a todos en cintura
 y ya verán…
cándido. ¡Por Dios santo, 830
 primo, te ofrezco…!
José. ¡Bah! ¡Bah!
 Estás tu ruina labrando.
 En fin, ¿Ruperta no sale?
cándido. Es que se estaba ataviando
 porque esperamos visitas.
José. ¡Malo, malo! ¡Malo, malo!
cándido. ¿Por qué, primo, estás furioso?
José. ¿Por qué?... Qué sé yo qué pájaros
 serán estas gentes.
cándido. Mira,
 esas gentes son muy altos 840
 y muy nobles personajes.
José. ¿Nobles? ¡Malo, malo, malo!
cándido. Pero hombre, ¿por qué?
José. ¿Por qué?
 Mira, los nobles… Me callo,
 que ya en mejor ocasión
 te apagaré esos humazos, 
 porque ahora me voy.
cándido. ¿Qué es esto?
José. Sí, primo. He tomado un cuarto
 en el hotel, y además, 
 tengo qué hacer, voy al teatro.  850
cándido. ¿Al teatro?
José. A tomar boleto,
 porque vengo de Irapuato
 para ver a la Peralta
 que me dicen es un pájaro.
 Como es mexicana, dije,
 [venga], venga mi caballo
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 que voy a aplaudir y quiero
 observar también de paso
 qué hacen ciertos extranjeros
 en la ópera, mirando 860
 que hay ángeles…, ¡y muy lindos,
 en país de pobres diablos!
cándido. Pero oye, no habrá boletos.
José. Los consigo a puñetazos,
 porque es la última función.
 Conque, nos vemos, Cándido.
cándido. Ve con Dios… ¡Si cada día
 se hace este Pepe más bárbaro!

Escena XII

cándido y carlos que llega.

carlos. ¡Vengo ahogándome, papá!
 ¡ya vienen!...
cándido. ¿Quién? ¿Esas gentes? 870
carlos. [Sí, ya,] la de Mirafuentes.
 ¡Lola!, ven pronto. ¡Mamaaá!
cándido. ¡Jesús!, ¡se acercó la hora!
carlos. Dentro de un momento llega.
cándido. ¿Tengo bien puesta la griega?
carlos. ¡Lola! ¡Mamá! ¡La señora!...

Escena XIII

Entra lola cargando un bastidor, dos grandes ramilletes, un tarjetero de mesa 
con muchas tarjetas y un álbum de retratos. Es seguida de doña ruPerta, que 
viene vestida de muy mal gusto y atrojada, poniéndose guantes blancos.

Lola. ¡Cógeme esto!...
ruPerta. ¡Ave María!
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 Carlitos, ¿así estoy bien?
carlos. Sí, mamá.
Lola. y esto también.
carlos. Eso es. ¿Qué se diría 880
 de nosotros sin bouquet?
Lola. Sin álbum, sin tarjetero…
cándido. ¿Cuál es bouquet?..., ¿ese florero?
carlos. Éste, conózcalo usted.
cándido. No se llamaba así antes.
ruPerta. ¡Nada sabemos los viejos!
 ¿y para qué?, son trebejos.
carlos. ¡Quítese usted esos guantes!
cándido. Oye, Carlos, ven acá,
 ¿qué cosa es chic?
carlos. Luego, luego. 890
lola. yo, a mi bordado me entrego.
ruPerta. y yo, ¿qué hago?
carlos. Usted se está
 sentada allí.
[ruPerta] ¡Como gustes!
lola. El periódico, papá.
cándido. Sí, [sí,] ya lo sé.
ruPerta. yo, ya
 me estoy quitando los guantes.
carlos. Pero ¿dónde se ha metido?
 ¿Qué dirán de usted las gentes?
ruPerta. Para el señor Mirafuentes 
 dejaba el sillón, querido. 900
carlos. Después será. (A cándido.) Bien, así
 está usted perfectamente.
lola. Oye, será conveniente 
 que nos avisen…
carlos. Sí, sí.
 (A la puerta.)
 Oye, Pascasio o Tomás,
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 O ¿cómo te llamas?
lola. Pablo.
carlos. Pues, Pablo, ven que te hablo…

Escena XIV

Dichos. Y un criado.

carlos. cerca del portón te estás.
 Cuando vengan las visitas
 que no entren a la sala; 910
 a pasar a la antesala
 al momento las invitas,
 y dices: “Voy a avisar, 
 ¿a quién anuncio?” y su nombre
 te dirán. ¿Lo entiendes, hombre?
 y te vienes sin tardar,
 corre. Es un criado muy vivo.
 (Viendo que permanecen en la misma postura.)
 No hay que fatigarse tanto.
cándido. Bueno, porque ya no aguanto.
carlos. Nada de tono festivo,  920
 nada del pasado, nada;
 ser en extremo prudente;
 si mentamos un pariente
 damos una campanada
 y al momento se sabría…
cándido. Sí se va a saber, Dios mío,
 porque ha llegado tu tío…
carlos. ¿Quién?
cándido. [¿Qué] quién? José María.
carlos. Somos perdidos.
ruPerta. ¿Qué pasa?
 ¿Aquí está José?, ¡qué bueno! 930
carlos. Malo; viene a mal terreno.
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 ¡A ver! No estamos en casa.
ruPerta. ¿Pero ¿cuándo vino? ¿Cómo?
cándido. ¡Qué!... ¿No te ha avisado Lola?
ruPerta. No, si yo me he estado sola.
carlos. ¡Bárbaro de tomo y lomo
 de Irapuato! ¿Quién colige
 que allí pueda haber un hombre
 que por rústico no asombre 
 si a la Corte se dirige? 940
 Si aquí entre la flor y nata, 
 entre el lujo y el boato
 hay brutos, en Irapuato,
 ¿qué ha de haber más que de resta?
cándido. Pero, oye, no digas eso.
ruPerta. yo he conocido personas…
carlos. De fuera, monos y monas,
 no conocen el progreso.
cándido. ¡Cáspita!, ¡qué fuerte estás!
 Carlitos tiene talento. 950
ruPerta. Mira, pues mucho lo siento,
 pues sin talento valía más.
lola. yo ya estoy muy impaciente.
carlos. (A lola.)
 ya vendrán; nombras la hacienda.
lola. Por supuesto.
carlos. (A ruPerta y cándido.)
 ¡Conque enmienda,
 otro modo enteramente!...

Escena XV

Dichos y el criado.

criado. ¡El señor de Mirafuentes!
ruPerta. ¡Jesús!
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cándido. ¡Mi papel!...
carlos. Que pasen.
 (Se va el criado.)
 A ver qué hacen ustedes
 para estar indiferentes. 960
 (Pausa ligera.)

Escena XVI

cándido, carlos, lola, ruPerta y el señor y la señora miraFuentes.

carlos. ¡Oh, señor de Mirafuentes!
 Señora, beso los pies.
 Pasen ustedes, ésta es
 su casa. Estamos pendientes
 del menaje, mil perdones,
 como amigos verdaderos.
 ¡Oh! Si estos tapiceros
 todos son unos bribones.
 Papá…, mamá…
cándido. ¡ya!
carlos. El señor,
 la señora Mirafuentes. 970

(Se cambian cuatro genuflexiones: los miraFuentes, naturales, y los demás, 
ridículos.)

 Mi hermana Lola.
(ídem, saludos.)
 Las gentes
 que nos hacen el favor 
 de visitarnos, toleran 
 estos muebles; porque, en fin,
 usted conoce el trajín 
 de poner casa; exasperan 
 aquí mucho los artesanos.
 ¡Por aquí!... ¡No!... ¡Por aquí!...
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(Después siguen cambiándose cumplimientos mudos, siempre exaspera-
dos y ridículos por parte de los de la casa. Hay muchos movimientos para 
llegar a sentarse. La escena muda durará todo el tiempo que los actores 
quieran sostenerla. Ya cuando todos estén sentados y pendientes unos de 
los otros, como esperando que alguno comience a hablar, cae el telón 
poco a poco.)

NATURAL y fIGURA o EL RANCHERO DE IRAPUATO

José Tomás de Cuéllar 

Acto segundo

Escena I

cándido y José maría, sentados.
 
José. Pues oye, sólo un cenzontle
 o un piano de esos buenos 980
 pueden hacer lo que hace 
 la Peralta: ¡qué gorjeos!
 ¡Si da gusto! Qué bien hice
 en venir sin perder tiempo.
cándido. ¿y el público?
José. Mira, el público…
 entendámonos, yo cuento
 entre lo que forma el público,
 tanto en uno y otro sexo,
 a quien gusta del teatro
 y va a gastar el dinero  990
 por divertirse, es decir,
 por gozar con lo de adentro,
 con la comedia o la ópera
 no ignorando el argumento
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 pero no es público, primo,
 esa ringla de podencos
 de guantes blancos, que charlan
 o están haciendo muñecos
 con los programas, o están
 nomás a los palcos viendo. 1000
 Esos nenes no son público,
 no pueden tener buen seso;
 y luego que van entrando
 al segundo acto; hay muñecos
 de esos que entran a media ópera,
 que en el pórtico están hechos
 un demonio por entrar;
 pero más puede el deseo
 de darse tono y fingir,
 a los que cantan, desprecio.  1010
cándido. ¿Es posible?
José. ¡Bah! Si vieras
 que un catrín se estaba riendo
 porque yo para entender 
 la ópera, en el libreto
 que compré, iba consultando
 todo lo que estaba oyendo.
cándido. Pero eso es muy natural.
José. ya se ve; pero es muy feo,
 según todos esos títeres
 que nunca compran libretos. 1020
cándido. ¡Vaya cosa!... Es necesario
 preguntar, [y] luego, luego,
 a Carlitos, si es mal tono
 leer el libro.
José. Otra y te pego,
 si le consultas a Carlos.
 ¡ya, ya!
cándido. Como ya es sujeto
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 que sabe todas las modas…
José. Los modos, dirás.
cándido. Pues eso,
 no olvidaré preguntarle.
José. Pues como te iba diciendo, 1030
 ninguno de esos peleles
 aplaudió ni hizo algún gesto.
 Al principio, dije yo…,
 pues curioso [es] el suceso,
 ¡cuántos sordos se han juntado!
 Es original; yo creo 
 que esos niños como tapia
 tienen los oídos, pero
 en el entreacto observaba
 que se entendían teniendo 1040
 conversación y modales
 como todos; y ahora vengo
 a colegir que esos chicos
 no tienen mucho talento.
 y mira lo que es el gusto,
 los de los palcos terceros
 y los de arriba, aplaudieron; 
 pero oye, primo, ¡frenéticos!...
 Se conoce que sentían
 y que se ponían huecos  1050
 de ver en la mexicana
 tan admirables progresos.
 y tú, ¿qué te hiciste anoche? 
cándido. Pues anoche era en extremo
 preciso, según Carlitos,
 felicitar a un sujeto
 que me parece es ministro…
 o no sé qué…
José. ¿Qué es eso?
 ¿Fuiste a hacer una visita
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 sin saber a quién?
cándido. No, pero 1060
 como mi hija cada rato
 está conque… hoy tenemos
 que dar estos días; mañana
 el pésame al consejero.
 Después una enhorabuena,
 o el general está enfermo…
José. Pues, hombre, tú no tenías
 tantas relaciones.
cándido. Cierto;
 pero Carlitos se empeña
 en que es preciso ir teniendo 1070
 amistades de gran tono.
José. Dale con el embeleco
 del gran tono; cada cual
 se esté donde lo pusieron
 su nacimiento y su clase,
 su cabeza y su dinero.
 Porque, no te canses, primo,
 los que rústicos nacieron
 aunque los vistan de frac
 y sean ricos como Creso, 1080
 se les ha de ver la hilaza
 y no dejarán el pelo
 de la dehesa. y ahora tú,
 que a tu edad estás creyendo
 que puede dar en el mundo
 aristocracia el dinero;
 oye, no hay aristocracia
 más que una: la del talento.
 Que tu hijo Carlos es hombre 
 de letras y ha descubierto 1090
 la cuadratura del círculo,
 un planeta, otro hemisferio,
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 la piedra filosofal
 o, en fin, que en el mundo ha hecho
 algún bien a sus hermanos….
 yo me quitaré el sombrero
 y le llamaré marqués 
 o conde, y no me avergüenzo.
 Pero porque don Zoquete
 ha tenido más dinero 1100
 que tú, te creas inferior,
 eso, primo, es… de mal género.
 yo sé bien lo que te digo.
 El ser rico no es un mérito.
cándido. Pero oye.
José. Nada de argucias;
 lo dicho, no me doblego;
 si tú sales de tu esfera, 
 ya verás qué lindo es eso;
 y como que eres mi primo,
 y como primo te quiero, 1110
 yo no debo permitir
 que te andes con esos cuentos
 que van a costarte caro:
 te arruinas en un momento. 
 yo no me opongo a que goces
 y a que gastes tu dinero
 en lo que quieras; pero, hombre,
 que no sirva de tormento
 cada paso que tú des;
 goza a tu modo y laus Deo.  1120
cándido. En parte tienes razón.
José. Pues ya se ve que la tengo;
 y si no, dime en confianza, 
 ¿estás así más contento,
 en compañía de los tuyos 
 con libertad, con sosiego,

litmex 35-1.indd   150 14/03/24   3:34 p.m.



Literatura Mexicana | XXXV-1 | 2024 | 109-183 151

 sin estudiar las palabras 
 ni forzar hasta los gestos,
 en una reunión de amigos,
 como tú de medio pelo, 1130
 pero mostrando a su modo
 el cariño verdadero?
 Un franco apretón de manos,
 un “oye chico”… es más bueno
 que esas largas reverencias
 que hacen tan mal.
cándido. No lo niego.
José. Pues si lo conoces, primo, 
 por qué no te pones tieso
 y dices: ¡Aquí yo mando!;
 y le haces ver al muñeco 1140
 de tu hijo, que es una farsa
 lo que contigo está haciendo.
cándido. ¡Qué! Si tú no lo conoces.
 ¡Pondría el grito en el cielo!...
José. Muy bien me parece, primo,
 ¿y qué tenemos con eso?
cándido. Que la verdad, como ya
 hemos consentido…
José. Pero,
 ¿qué importa? Precisamente 
 lo malo es que consintieron;  1150
 y nunca es tarde, querido,
 para corregir un yerro.
cándido. Tienes razón, lo conozco.
 Pero quizá andando el tiempo
 lleguemos a acostumbrarnos.
José. ¡Hola, hola!... Según veo
 ya te vas aclimatando;
 la vanidad es veneno,
 y antes de que tome creces, 
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 cortaré este mal a tiempo. 1160
 ya verás lo que te espera.
 Por ahora, adiós, ya vuelvo.
cándido. ¿A dónde vas?
José. Hace años
 que no he visitado México.
 Tengo que ver la Academia
 de San Carlos y el museo,
 algunas fábricas nuevas 
 y el ferrocarril de Arbeu.
cándido. Adiós.
José. Hoy como contigo. 
cándido.  Es posible… ¡Santo cielo! 1170

Escena II

cándido.

cándido. ¿Comer con nosotros hoy
 que vienen los Mirafuentes?
 ¿Qué pensarán esas gentes?
 (Llamando.)
 ¡Ruperta, perdido estoy!
 Seguro que este jayán 
 suelta una de tomo y lomo.
 Hoy es día que no como,
 pues me va a amargar el pan
 la cultura, el chic de Carlos
 y la finura de Lola. 1180
 ¡Oh!, qué linda carambola
 vamos a hacer al juntarnos.
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Escena III

cándido y doña ruPerta.

ruPerta. ¿Qué te sucede?
cándido. ¡Ven, ven!,
 es una calamidad.
 Pepe tiene la bondad 
 de comer acá.
ruPerta. Muy bien.
cándido. ¿Cómo muy bien? ¡Del infierno!
 ¡Que de huirle no me eximo!
 ¿Qué no conoces que el primo
 es hablador sempiterno? 1190
 y por más que tú te encumbres
 en el mundo aristocrático,
 él siempre será fanático
 de las antiguas costumbres,
 y nos pondrá en evidencia
 ante el señor Mirafuentes,
 con sus chistes imprudentes.
ruPerta. Pues, ¿qué no tendrá prudencia?
 Al ver persona tan alta
 no dirá cosas atroces. 1200
cándido. Ruperta, no le conoces.
ruPerta. Pues, señor, sólo esto falta.
 Pero bien visto, ¿por qué
   temes? Como es ranchero,
 entenderá el mundo entero
 que lo hace de buena fe.
cándido. No me comprendes, bendita.
 Va a decir la Mirafuentes:
 ¡Qué parientes, qué parientes
 tiene doña Rupertita! 1210
ruPerta. Pues Pepe no es tan mal mozo.
cándido. Pero es burdo.
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ruPerta. Sí, en confianza.
cándido. Siempre es el mismo.
ruPerta. en chanza…
cándido. Va a echar el agua al pozo.
ruPerta. yo no creo.
cándido. ya vendrá Carlos,
 que opinará como yo.
ruPerta. Puede, mas creo que no.
cándido. ¿Parientes? ¡Para quemarlos!

Escena IV

Dichos y un criado.
 
criado. Vienen unos cargadores
 con trastos.
cándido. Al comedor, 1220
 será la vajilla.
ruPerta. Por eso
 Carlos no deja renglón,
 en todo está.
cándido. ¡Corre, corre!,
 allá en ese aparador
 o como se llame el mueble
 grande que ayer se compró,
 allí lo colocas todo.
 Ve a ver eso.
ruPerta. Sí, voy, voy.

Escena V

cándido.

cándido. Vajilla nueva, eso es,
 ¿si tendrá puesto el blasón?, 1230
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 porque Carlitos me ha dicho
 que ése es el estilo de hoy:
 en cada plato un escudo.
 ¿Cuál será el nuestro? yo no 
 lo conozco, tal vez eso
 no sea de precisión.
 No todo el que tiene armas 
 entiende de dónde son.
 Teniéndolas en los platos
 y en el coche, se acabó. 1240
 Si el señor de Mirafuentes
 me pregunta, diré yo:
 ¿las armas? ¡Oh!, sí, estas armas, 
 el escudo, sí señor,
 y así saldré bien del paso;
 desde antes de anoche estoy
 pensando que muchas veces
 que he preguntado algo yo
 no he entendido la respuesta;
 y sintiendo algún rubor 1250
 de confesar mi ignorancia,
 he dicho: sí, sí señor.
 y con esto a otra materia
 nos pasamos de rondón. 
 Hablaré poco, muy poco,
 ¡y acertaré por quien soy!

Escena VI

cándido y carlos.

carlos. ¿ya trajeron la vajilla?
cándido. Sí, ya está en el comedor.
carlos. Bueno; ¿y monsieur Coquelet?
cándido. ¿Algún ministro?
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carlos. No, no, 1260
 Coquelet, el del restaurante.
cándido. ¿El de dónde?
carlos. ¡Sea por Dios!
 Papá, no comprende usted.
cándido. No conozco esa nación.
carlos. Si restaurante es la fonda.
cándido. ¡Acabaras!, qué sé yo
 de “restorán”; si me hubieras
 dicho que del bodegón…
carlos. ya no se usa decir fonda…
cándido. Lo sé para otra ocasión. 1270
 ¿Conque “res… to…rán”?
carlos. ¿y Lola?
cándido. En la cocina.
carlos. ¡Qué horror!,
 en la cocina a estas horas
 y ya van a dar las dos.
cándido. ¿A qué hora vienen?
carlos. No tardan.
cándido. Está cociendo el arroz.
carlos. ¡Dios mío, qué desarreglo!
 ¡Qué criados! ¡Es un horror!
 ¡Este país, esta gente,
 estas costumbres! No, no, 1280
 ¡si no se puede sufrir!,
 mañana mismo me voy
 a buscar un cocinero
 inglés que tenga reloj.

Escena VII

Dichos y lola sin crinolina y con un mandil.

lola. (Llorando.)
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 ¡Papá, Carlos! ¡Qué desgracia!
 ¡Oh, desesperada estoy!
cándido. ¿Qué te sucede hija mía?
carlos. Di, ¿qué te pasa, por Dios?
lola. Que ya la pasta de almendras
 ¡otra vez se me cortó!  1290
cándido. y, ¿eso es todo?
carlos. Bueno, bueno
 te dije que era mejor 
 que trajeran esas cosas
 de la fonda.
cándido. ¡Sea por Dios!
carlos. Deja la pasta de almendras
 y escucha: circunspección,
 aplomo, cierta ironía,
 luego alguna que otra tos.
lola. ya entiendo.
cándido. ¿De qué se trata?
carlos. Viene Pancho Lira hoy. 1300
cándido. ¿y qué?
carlos. Que alecciono a Lola.
cándido. ¿Para qué?
carlos. Porque él es vivo,
 pero más vivo soy yo,
 con ciertas lecciones cae…
 Papacito, es un millón…
cándido. Pero, hombre…
carlos. ya lo oyes, Lola.
lola. No necesito orador.
 yo sé muy bien lo que hago.
cándido. ya maestros son los dos.
 y dime: ¿también se usa 1310
 fraguar intrigas de amor
 delante de sus papás?
carlos. Calle usted, ¡es un millón! 
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cándido. Vaya una razón de peso.
carlos. Papacito, el mundo de hoy
 está muy adelantado.
cándido. ¡Mucho!
carlos. Falta una lección.
 Di que traigan unos platos,
 cubiertos, mantel, que yo
 tengo que hacer un ensayo 1320
 con ustedes porque hoy
 va a ser la primera vez
 que con gente comme il faut
 comemos, y es necesario
 estar en todo.
lola. ¡Voy, voy!

Escena VIII

carlos y cándido.

cándido. ¿Qué será “milfó”? Oye Carlos,
 ¿qué es “milfó”?
carlos. No, comme il faut.
cándido. Pero bueno, ¿eso es pescado
 en aceite o en licor?
carlos. Es una frase francesa. 1330
cándido. ¡Ah!, ¿pues no lo digo yo?
 Si dijeras: comeremos
 con mucho… chic. (ya salió.)
 ¿Estuvo bien aplicado?
carlos. Sí, papá.
cándido. Bueno, esta voz
 es más sencilla, se entiende;
 pero la otra de “milfó…”
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Escena IX

Dichos. lola y doña ruPerta. lola seguida de dos criados que traen una 
mesa con mantel, platos, vasos, copas de distintas clases. En seguida doña 
ruPerta, cargando también algunos trastos.

lola. Aquí está ya.
carlos. Por aquí.
 (Colocan la mesa.)
 Bien, a sentarse. Esta silla
(a cabecera derecha.)
 es del señor Mirafuentes. 1340
[Refiriéndose a la señora miraFuentes]
 La niña… ésta es la mía
 (ídem a su derecha.)
 Tú acá.
lola. ¿Junto a Pancho Lira?
carlos. Sí, es natural [que] en la mesa
 se procure que juntitas
 estén algunas personas.
 Los jóvenes con las niñas…
 Los papás con los papás,
 y así cada uno platica 
 más a gusto; usted mamá,
 tome el cuchillo y divida. 1350
ruPerta. Pero ¿qué?
carlos. Es un quid pro quo.
ruPerta. ¡Ah! sí, en caldillo de harina.
cándido. No mujer, una verbigracia.
ruPerta. ¡Ah!, pensé que “quid pro guo”
 era así, gallo o gallina.
carlos. Se toma así el tenedor,
 así el cuchillo, se trincha,
 se parte… No abrir los codos
 así, se deja enseguida,
 se cambia acá el tenedor, 1360
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 y entretanto se mastica, 
 se cambia otra vez, se parte,
 se deja, se cambia, arriba
 y otra vez. Vamos a ver.
cándido. A ver.
ruPerta. Ánimas benditas,
 es muy larga la maniobra
 yo no la aprendo en mi vida.
lola. No, mamá; míreme usted:
 es la cosa más sencilla.
carlos. Alecciona tú a mamá, 1370
 yo a papá. No, derechita
 la mano.
cándido. Si es muy forzado.
carlos. Eso era en aquellos días
 en que no había cultura,
 hoy la cosa es muy distinta;
 nada es forzado, vea usted: 
 en un tiempo así se hacía,
 al pasar un plato; ahora
 se pasa así. Es más bonita
 la actitud, más elegante; 1380
 el puño de la camisa
 se ve con todo y mancuernas;
 y, sobre todo, esto indica
 que uno sabe lo que trae
 entre manos.
ruPerta. Las copitas
 ¿son para el vino?
carlos No, no. 
 Vea usted, son todas distintas,
 ésta [es] para el burdeos,
 para el jerez, y estas chicas
 para el licor.
ruPerta. ¡Virgen santa! 1390
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 Es mucho, por más que digan,
 el vicio de la embriaguez
 está en boga, y ya no atinan
 las gentes con tantas copas
 de figuras tan distintas.
 Cuidado, que en estos tiempos
 un libro se necesita
 para aprender todo eso;
 en mi tiempo se ponían
 vasos y copas, y todos 1400
 a su gusto se servían,
 sin andar con distinciones.
 ¡Ay!, pero todo varía.
carlos. A repetir la lección.
 Todos como yo.
 (Pausa.)
ruPerta. Hija mía, …
 no puedo más.
carlos. Adelante.
cándido. ¿Así está bien?
carlos. Más juntitas
 las manos; así está bien.

Escena X

Dichos en su sitio y José maría entrando.

José. Que aproveche.
cándido. ¡Ave María!
 Mi primo.
José. Qué bien lo hacen. 1410
 ¡Buena salud! ¿Qué haces, prima?
 ¿Cómo te va de apetito?
ruPerta. Es un “quid pro guo”.
José. Lolita,
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 ¿y Carlos? Ah, buena pieza,
 ven acá; si ya te pinta
 la barba, ya eres grande, hombre.
 ¿No me abrazas? 
 (carlos se separa de la mesa y se acerca a José.)
 ¿Te resignas?...
 Sé que no te ha de gustar
 mi modo, porque tú estilas
 todo al revés. Vamos, [vamos,] 1420
 ¿no me ofreces [nada,] niña?
lola.  Si no es nada, mire usted.
José. ¡Cómo! ¿Pues qué? ¿No comían?
carlos. Era sólo la lección,
 que daba yo a mi familia.
José. Lección, ¿de qué, señor sabio? 
 Diga usted.
carlos. De cortesía.
José. ¿y quién te enseñó, pelele,
 que de maestro practicas?
cándido. Mira, primo, mi hijo Carlos 1430
 tiene maneras muy finas.
ruPerta. Es así por nacimiento.
José. ¡Oiga! ¿Por la cortesía? 
 Maestro de ceremonias,
 por vocación te dedicas.
 [A lola.]
 y tú, ¿qué sabes hacer?, 
 ¿sabes remendar camisas?
lola. ¡Dios me libre! Es un trabajo
 sólo para gentes ínfimas.
José. Sí, es denigrante, muchacha. 1440
 Para las personas ricas,
 labrar, traducir idiomas,
 dibujar, economía
 doméstica, historia o algo.
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lola. Nada de eso sé, en cocina
 es otra cosa.
José. ¿Te aplicas
 hoy al arte culinario?
ruPerta. ¿Al arte qué?
José. De cocina.
ruPerta. (Aparte a cándido.)
   ¿Está bien dicho?
cándido. No sé.
 Sabes que en palabrería 1450
 no soy fuerte.
ruPerta. ¡Culinario!
 Señor, ¿qué lengua es la mía?
José. ¿y aprendieron la lección,
 Carlitos?
carlos. Sí, es tan sencilla…
José. Pues deben estar contentos,
 que así es mejor la comida.
lola. No, no; pero el qué dirán…
José. Dirán tanto… que querría
 estar sordo. Tú te pierdes.
carlos. [A lola.]
 Oye, sal a ver si quitan 1460
 esa mesa. [Bajo.] Disimula.
 (Sale lola.) 

Escena XI

carlos, cándido y José maría.9

José. Conque primo, va de serio;
 tengo que hablarte y ahorita…
cándido. Pero oye, primo, es el caso

9  No hay acotación indicando en qué momento ha salido doña ruPerta.

litmex 35-1.indd   163 14/03/24   3:34 p.m.



164 cuéllar | Natural y figura o El ranchero de Irapuato

 que esperamos las visitas.
José. Es que trato de impedir
 que vengan.
cándido. ¡Ave María! 

Escena XII

carlos.

carlos. Vaya un ranchero pesado.
 ¿De dónde salió ese tío
 que me atosiga, Dios mío, 1470
 como un dolor de costado?
 ¿Qué haré para que se vaya?
 ¡Vamos, si no es para gentes!
 y ante el señor Mirafuentes, 
 va a pasarse de la raya.

Escena XIII

carlos y lola.

lola. ¡Carlos, Carlos, yo me aburro!
 ¡Qué gente, por Dios, qué gente!
 La cocinera imprudente…
carlos. ¿Qué te ha hecho? Si voy la zurro.
lola. Ha sido en vano mi ahínco. 1480
 La comida, ¡sea por Dios!,
 debía estar a las dos,
 y no estará ni a las cinco.
carlos. ¡Cómo así!, pues yo la mato,
 le doy una garrotiza…
lola. Carlos, entonces, ¿quién guisa?
 Es funesto ese arrebato, 
 [t]en calma…
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carlos. Sí, este país…
 todo está tan atrasado;
 jamás hubiera pasado 1490
 una cosa así en París…
 Vas a ver.
 (Sale.)

Escena XIV

lola.

lola. ¡Carlos, Carlitos!…
 Pues corre, que, si arde Troya,
 no va a quedar ni una olla
 y va a ser una de gritos
 que yo entretanto me sumo
 y que, pues sola me dejan,
 mientras allá se festeja,
 creo que es oportuno
 ver mi carta. (Leyendo.) “Señorita”… 1500
 Se declara Pancho Lira.
 Me lo esperaba, delira
 por mí. ¿y estará suscrita?
 Sí… Francisco de pe Lira.
 Aquí se declara. Vaya,
 eso al momento se nota.

Escena XV

lola y un criado.

criado. Señorita, unos señores
 quieren ver al niño Carlos.
lola. Pues que pasen a la sala.
 Sin tardar, me voy volando. 1510
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Escena XVI

Se va lola y el criado introduce a los otros cuatro criados vestidos de 
negro con centro blanco y guantes de hilo. Sale doña ruPerta y desde la 
puerta hace a los criados algunas reverencias. Después se acerca a ellos 
y hace la señal estudiada para que tomen asiento. Los criados se sientan.

ruPerta. Señores, siéntense ustedes.
un criado.  Señora…
ruPerta. Pero sentaos,
 no se molesten ustedes,
 yo voy a avisarle a Cándido,
 ustedes lo disimulen, 
 que aquí se ha estado esperando;
 pero, vamos, caballeros
 no permanezcan parados.
 (Se sientan.)
[Aparte.]
 No me han ofrecido asiento,
 no han hecho así [hace la seña], será acaso 1520
 porque son cortos… yo debo
 sentarme y cumplimentarlos.
 (Se sienta.)

Escena XVII

Dichos y carlos.

carlos. ¿Qué es esto? ¿Qué hacen ustedes?
 No me gusta que sean llanos
 los que me sirven, parece
 que ellos son los convidados.
 ¿Pero usted qué hace, mamá?
ruPerta. (Parándose.)
 Pues yo… pues… cumplimentarlos.
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carlos. Hoy todo sale al revés
 me están llevando los diablos… 1530
 Pero, mamá…, mire usted,
 creo que la están llamando,
 vaya usted, porque si no,
 no respondo de lo que hago.
 [Sale ruPerta.]

Escena XVIII

Dichos, menos ruPerta.

carlos. ¿Los remite Coquelet?
un criado. Sí, señor, si nos sentamos
 es porque…
carlos. ya sé por qué.
 Mi mamá no ve muy claro.
 Conque tú pones cubiertos;
 y tú te llevas los platos; 1540
 tú te encargarás del vino, 
 ya sabes, ir destapando.
 ¿Conoces ya bien las copas?
 Vino tibio y vino helado,
 todo a su hora como en Tívoli,
 todo muy pronto y cuidado. 
 [Salen los criados.]

Escena XIX

Al salir los criados entra cándido, quien al hacer una reverencia se ende-
reza bruscamente a la voz de carlos. 

cándido. Señores…
 (Inclinándose.)
carlos. Qué señores,
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 son los criados.
cándido. ¿Es posible?
carlos. A la cocina, volando.
cándido. Oye Carlos, pero ¿qué  1550
 no te habrás equivocado?
carlos. No papá, qué no ve usted.
 Cualquiera ve que son criados.
cándido. ¡Cáspita! Tienen [la] facha
 de ser unos diplomáticos.
carlos. (Después de un movimiento de impaciencia.)
 ¿y por dónde está mi tío…?
cándido. Quedó leyendo periódicos.
carlos. Ojalá y tenga[n] opio
 y [se] quede aletargado.

Escena XX

Dichos, un criado, después el señor y la señora miraFuentes.

criado. Los señores Mirafuentes. 1560
carlos. Que pasen. Mucho cuidado,
 no hay que exagerar aquello.
cándido. Si ya no me sale malo.
carlos. ¡Oh, señor de Mirafuentes!
     ¡Niña!
miraFuentes. ¡Señor don Cándido!
 ¿Cómo está usted?
cándido. ¡Ah! Muy bien,
 sí…
señora. Beso a usted la mano.
miraFuentes. ¿Qué tal la salud?
cándido. Muy bien,
 mil gracias.
carlos. Todos deseamos
 que [la] excesiva bondad 1570
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     de ustedes en esta ocasión
 alcance hasta disculparnos.
 Cuando se pone una casa
 y son nuevos los crïados,
 se nota cierta torpeza…
 En fin…
miraFuentes. ¡Oh!, señor don Carlos,
 de usted es la bondad
 que [se] ha servido invitarnos.
señora. Ciertamente.
carlos. Muchas gracias.
 Permítanme ustedes. 1580
 Es mucho, mucho el honor
 que hoy nos están dispensando.
 (Toca la campanita, sale el criado.)
 Avisa a [mi] mamá 
 y a Lola que hay visita.
 (Atraviesa el criado la escena.)
 ¿Qué tal vamos de negocios?
miraFuentes.  Así, así…
cándido. (Hace tiempo 
 que yo no hablo.)
     (A la señora.)
 y de frío ¿cómo vamos?
señora. Hace días que no ha helado.
 ¿Consulta usted el termómetro? 1590
cándido. El ter…, sí, señora.
señora. y ¿cuántos 
 grados…?
cándido. ¿Grados, dice usted?
 Pues, así, así, como cuatro.
miraFuentes. ¿Qué dice usted?
carlos. No, papá.
 Se ha de haber equivocado.
 Los números del termómetro
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 están un poco borrados.
miraFuentes. ya se ve, es frío de polo.
cándido. Polo, sí, por descontado.
 Eso es, yo lo conozco, 1600
 un señor que hace retratos.
carlos. No, papá; si habla el señor
 de otra cosa.
señora. (A miraFuentes.)
 Este don Cándido,
 tiene sus equivoquillos,
 juega al retruécano.
miraFuentes. Es claro.
cándido. No, señor, yo nunca juego.
 yo no sé ni el entripado.
carlos. (Tosiendo ligeramente.)
 y… usted señalará el día
 para que todos vayamos
 a Tacubaya, es preciso; 1610
 hoy una casa de campo
 es lo más indispensable
 porque el aire es tan malsano
 en la capital, y aún más
 cuando uno está acostumbrado…

Escena XXI

Dichos, ruPerta y lola.

ruPerta. (Sin acordarse de la caravana y abrazándola.)
 ¿Qué hace usted, mi alma?
señora. Señora…,
 ¿cómo está usted?
ruPerta. yo, pasando…
señora. (A lola.) 
 Señorita…
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ruPerta. Mi señor…
 (Abrazándolo.)
 Pero sentados, sentados. 1620
 No se molesten ustedes.
lola. ¿Está usted bien?
miraFuentes. El honor
 que en su casa disfrutamos,
 me obliga a darle las gracias.
ruPerta. No hay de qué.
lola. Me estoy matando
 por conocer esa casa
 de Tacubaya.
señora. Pues cuando
 ustedes gusten.
lola. Mil gracias.
señora. Vea, [vea] usted. En cuanto
 a lo de la conferencia,
 no se ha dado un solo caso 1630
 de que haya habido persona
 que se suscriba con tanto.
lola. Son nomás doscientos pesos
 cada mes, y tenemos tanto,
 que en socorrer a los pobres
 no es nada.
señora. ¡Oh! Sin embargo…
 (A ruPerta.)
 ¿y lee usted los estatutos? 
ruPerta. ¿Los esta… tutos? Fray Pablo,
 mi confesor, no me deja
 que lea yo libros malos, 1640
 no sé si estará prohibida
 esa obra.
carlos. No, mamá.
 Los reglamentos. El caso
 es que hay una novela
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 prohibida a la que llamamos
 estatutos.
señora. No sabía.
miraFuentes. (Dirigiéndose a don cándido.)
 ¿y la hacienda es de ganados
 de esquilmos? ¿Se da buen trigo?
 ¿Es de riego?
cándido. No, de Ocampo.
miraFuentes. ya lo sé, pero ¿es de riego? 1650
cándido. No señor, es mía.
carlos. Es el caso,
 señor, que se llama Riego
 el que tenía los pastos.
miraFuentes. ¡Ah! ¿y cuántas caballerías?
cándido. No señor, nunca han pasado
 caballerías, sólo infantes.
miraFuentes. ¿Cuántas fanegas?
carlos. Contamos
 ciento treinta y siete mil…
miraFuentes. ¡Ah! Sí, sí, el mundo es ancho.
carlos. (Dije una barbaridad, 1660
 pero adelante y triunfamos.)
señora. ¿Qué opina usted de la Alba?
 ¡Qué bien canta!
ruPerta. yo a las cuatro
 me levanto siempre, y la oigo
 todos los tiempos.
señora. El teatro
 ha estado muy concurrido.
ruPerta. Pero es tan ocasionado.
miraFuentes. [A cándido.]
 ¿Le traen a usted La Estaffete?
cándido. todos los días la comemos, 
 somos muy aficionados 1670
 a las legumbres.
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carlos. Papá,
 el señor habla del diario.
cándido. ¡Ah!, sí, mi mujer lo tiene
 en su ropero guardado.
miraFuentes. Eso es. [Lo entiendo].
carlos. (Vamos,
 que esto ya me desespera,
 me están llevando los diablos.)

Escena XXII

Dichos y PancHo lira.

PancHo. Señores, su servidor,
 según lo que estoy notando,
 llego a los postres muy bien. 1680
 ¿Cómo le va, señor Cándido?
 ¿Qué tal?... […A miraFuentes] ¿y usted?
miraFuentes. Muy bien.
PancHo. Señorita, Carlos…
carlos. Pancho…
PancHo. [A lola.]
 ¿Leyó usted mi carta?
lola. (A media voz.)
 ¡Chit! 
 Lo están oyendo.
PancHo. ¡Qué diablo!
 No tiene ningún misterio. 
 (Creerá que es de amor.)
 [A lola.]
 Diga usted, ¿la leyó?
lola. He estado tan ocupada.
PancHo. Vea usted, en ella le hablo 1690
 de una cosa muy sencilla. 
 Quería yo que un muchacho
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 amigo mío, que hace versos,
 hiciera para usted algo,
 y escribió a usted una esquela
 pidiendo su álbum.
lola. (Qué chasco.)
 No había podido leerla, 
 es verdad… allá lo mando.
PancHo. yo tengo mucho quehacer.
 (Se para.)
carlos. ¿Te vas?
PancHo. Sí, tengo a las cuatro 1700
 una cita, ya tú sabes…
cándido. Siéntese usted otro rato.
PancHo. De todo punto imposible;
 otra vez seré más largo,
 vendré esta noche.
   (Tomando su sombrero.) 
      Conque,
 señores, hasta otro rato.
 [Sale PancHo.]
señora. Sí, disimúlenlo ustedes
 porque está tan ocupado…
miraFuentes. ¡Está de novio!
carlos. ¡Eso es!
cándido. ¿Cómo?
miraFuentes. Sí, ya está presentado. 1710
lola. ¡Oh!
carlos. ¡Sí!
cándido. Conque…
ruPerta. ya sabía…
miraFuentes. y la novia es un dechado
 de perfecciones.
cándido. No…
ruPerta. Sí…
miraFuentes. ¿No es verdad?, su prima Amparo…
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carlos. ¡Uf! 
lola. Pues yo me alegro mucho.
carlos. yo también. (Como el ahorcado.)

Escena XXIII

Dichos. José maría aparece por el fondo y se coloca en observación.

cándido. Conque decididamente
 compro la casa, ¿no Carlos?
carlos. ¡Ah!, sí, papá, por supuesto;
 porque ya viene el verano, 1720
 y es cosa de muy mal gusto,
 no trasladarse uno al campo.
 En París así se hace;
 y como estamos montados
 a la francesa…
miraFuentes. Sí, sí…
carlos. Pero son las tres y cuarto.
 ¡Oh!, disimulen ustedes
 que haya habido este retardo
 por hoy; nuestro cocinero
 quiso echar el resto, ha dado 1730
 en que no ha de prescindir
 de poner hígados grasos.
cándido. Hígados…
carlos. Vea usted, papá…
 (¡Ah!, por Dios, mucho cuidado.)
 En París, allí se come
 muy bien, cogen muchos gansos.
cándido. y ¿qué animales son ésos? 
carlos. Así como nuestros patos;
 sino que ahí son mejores,
 se entiende, todo es mejor allí. 1740
 Pues los tales pájaros
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 son colgados de las alas,
 como los ajusticiados;
  se les arrancan los ojos
  y se les harta. Los gansos
  engordan horriblemente
  y se hipertrofian. Entonces
  se les abre con cuidado
 y se les arranca el hígado, 
 que es el más rico regalo. 1750
ruPerta.   Qué invenciones de los hombres,
 ¡pero eso ha de ser pecado!
miraFuentes. Se ha adelantado bastante
 en el arte culinario.
ruPerta. (Qué tal; eso no es muy bueno,
 le preguntaré a fray Pablo.)

Escena XXIV

Dichos y un criado.

criado. (A carlos.)
 ¡Señor, señor!...
carlos. ¿Qué se ofrece?
 ¿ya está la sopa? Señores,
 cuando ustedes…
criado. No señor, 
 dispense usted.
carlos. (¿Pues qué, entonces?) 1760
criado. ¡Venga usted pronto, señor!
carlos. Estos criados son atroces.
   [Sale.]
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Escena XXV

El señor miraFuentes, lola, ruPerta, don cándido y José maría en su puesto.
José. (ya me tienen en un brete
 con tanta brutalidad.)
señora. y a los bailes de palacio,
 ¿han ido ustedes?
lola. Mamá
 no ha querido, yo sí estuve,
 bailé con un general.
miraFuentes.   No he visto a usted en la lonja.
cándido. No, señor… (Lonja… ¿qué será? 1770
 No ha de ser jamón.) No,
 yo no he ido jamás.

(Se oye un gran ruido de trastos y de voces confusas. Todos se paran asus-
tados.)

 ¡La vajilla!
ruPerta. ¡Ave María!
lola. ¡Ay, Dios mío! ¿Qué será?
 ya esas gentes se pelearon
 y adiós comida, papá.
 Voy a ver.
 (Sigue el murmullo.)
cándido. No, son los criados.
ruPerta. Sigue la bulla…
cándido. ya, ya…
señora. ¿No será alguna desgracia?   
cándido  ¿Desgracia, señora? ¡Quia! 1780
 No, no tenga usted cuidado.

Escena XXVI

Dichos, y carlos y criados por el fondo.

uno. ¡Nos vamos todos!
ruPerta. ¡Ay, ay!...
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otro. Voy por el diurno y verán.
carlos. ¡Silencio! ¡O mataré a todos!
lola. ¡Carlos! ¡Por Dios, no! ¡Papá!
cándido. ¿Qué es esto?
carlos. Que esta canalla…
cándido. ¡Calma, calma!
carlos. ...es infernal.
criados. Sí, pero no somos negros,
 y ¡viva la libertad! 
otro. Se conoce que estos rotos 1790
 nunca han sabido mandar.
carlos. ¡Fuera, fuera, estos bandidos…!

(José maría, que se ha adelantado al proscenio, mientras los demás han 
acudido a la puerta del fondo.)

José. ¡Me alegro!, que así sabrán
 que no puede sostenerse
 otra posición social
 que en la que uno ha nacido.
 y ya voy yo, y ya verán.

(Se ve pasar por el fondo a varios criados y otros vuelven a escena.)
 Señora, a los pies de usted.
 Señor primito, ¿qué tal? 
 ¿Qué hay, Carlitos? Esto así 1800
 es un fiasco, ¿no es verdad?
 El señor Mirafuentes,
 que es persona muy formal,
 como abogado de usted
 con gusto me aceptará.
 A nombre de esta familia
 que ha nacido para errar,
 le pido yo mil perdones
 y le suplico, además
 que escuche usted un instante. 1810
miraFuentes. Señor, puede usted mandar.
José. ¿Conque soy apoderado
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 de ustedes?
lola. Sí, sí, papá,
 que ninguno de nosotros
 puede ni siquiera hablar.
José. A Carlos no le parece;
 muy bien, se va a disculpar.
 A ver, habla tú, discúlpate.
carlos. yo… si… como… en fin…
José. ya, ya, 
 estás vencido. Tú, Lola, 1820
 di algo, que extrañarán
 estos señores, que yo,
 a quien no han visto jamás,
 sea el que tome la palabra,
 y no quisiera pasar
 por intruso.
lola. No, no, tío.
José. (ya soy su tío.) ¿Conque te das
 ya también por vencida?
lola. Quién no se ha de avergonzar.
José. ¿Conque tengo facultades 1830
 amplísimas?
lola. Sí, papá.
cándido. Eso es.
José. y lo que yo haga
 ¿por bien hecho se dará?
ruPerta. Por supuesto.
José. Pues chitón,
 y que me dejen hablar.
 [Bien,] señor de Mirafuentes,
 Cándido no comprará
 la casa de Tacubaya.
carlos. Pero…
José. Silencio que ya
 ha hecho usted dimisión. 1840
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 y tampoco cooperará
 Ruperta en la conferencia
 con esa suma mensual.
 Ésta es la primera parte
 porque es lo más principal.
 Usted que es hombre de mundo,
 persona de sociedad,
 acostumbrado a ser rico
 y a más de eso, perspicaz, 
 habrá visto en esta casa 1850
 una comedia nomás;
 en que estos pobres actores
 no saben por dónde van.
 Que el papel de gran señor
 en este mundo falaz,
 nunca lo puede hacer bien
 el que no lo fue jamás.
 Lo que se hereda y se mama
 es tan sólo la verdad.
 y no se aprende a ser culto, 1860
 por el buen corte de un frac.
 Dicen que todo el dinero
 en este mundo nos da,
 que el dinero es rey del mundo…
 sí, pero rey liberal.
 Deja a cada uno que goce;
 pero si quiere gozar
 fuera de la ley alguno,
 bien caro lo ha de pagar.
 El oro da brillo al grande, 1870
 pero al pobre sólo pan;
 gozar como el potentado
 no ha de poder el jayán,
 aunque tenga más dinero,
 porque le falta algo más.
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 Si quieres brillar, Carlitos,
 bueno, bien puedes brillar,
 que todavía eres joven
 para ponerte a estudiar.
 Ennoblécete a ti mismo. 1890
 Mira, aquí en la frente está
 el valor de cada hombre;
 esta corona ideal
 que el hombre ciñe, es la única
 que al mundo subyugará.
 ¿Tienes ambición? Pues busca
 la luz y te alumbrará,
 y no tengas como timbres
 elegancia y fatuidad. 
 De nada te sirve el oro, 1900
 si humo tienes nada más
 en la cabeza; llénala
   de saber, de luz, y entonces
 el oro te buscarás.
 Primo, es poco lo que tienes;
 siempre has sido pobre, y ya
 que en tu tranquila vejez
 Dios te deja descansar,
 asegura tu dinero,
 vive con comodidades… 1910
 y pon a escoger a Carlos:
 o estudio o mendicidad.
cándido. ¡Ah!, tienes mucha razón.
ruPerta. Tengo ganas de llorar…
 Sí, Pepe ha hablado muy bien.
lola. Si no parece jayán.
José. Conque, perdonen ustedes;
 pero, señor, vale más
 hablar así, que ponerse
 en ridículo.
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cándido. Cabal. 1920
José. Ese furor de los jóvenes
 que tratan de figurar,
 creyendo que sólo el oro
 en el mundo ha de brillar,
 los arrastra a la ignorancia
 y al desprecio universal.
 Conque… al colegio, Carlitos,
 a ser hombre muy cabal
 y llegarás a reírte
 de los elegantes.
cándido. ¡Bah! 1930
 Si yo le he dicho siempre,
 estudia latinidad.
ruPerta. ¿Qué dirán estos señores?
cándido. Sí, Ruperta, ¿qué dirán?
miraFuentes. No, no hay que mortificarse
 otra vez…
ruPerta. ¡Lance fatal!
 Oye, ¿y toda la vajilla 
 se quebró?
carlos. Toda, mamá;
 pero no es eso lo peor.
 La comida está infernal,
 no está presentable, ¡vamos! 1940
 Dice Pablo que no hay más
 que mole de guajolote.
ruPerta. Lo comeremos con pan,
 es más decente.
carlos. No, no.
 No hay trufas ni volován
 y dijo la cocinera
 en un tono muy formal,
 que era todo a la francesa,
 y ya se ve… La verdad,
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 estoy muy avergonzado, 1950
 pero el cocinero... ya…
 si con toda esta canalla…
José. Silencio, enmienda y callar.
miraFuentes. Nos vamos.
José. Sólo un momento.
 ya ustedes han perdonado
 y estas gentes han quedado

escarmentadas del cuento.
Pero en cuanto a mi persona
necesito otros favores;
con su permiso, señores 1960
mi incapacidad me abona,
yo soy así… de Irapuato…
ranchero… En la capital
todo me parece mal,
y es porque no tengo trato;
pero quiero a mis parientes,
y los quiero así, a mi modo,
así es que no apruebo todo
lo que hacen aquí las gentes.
Mi padre allá me enseñó, 1970
que natural y figura…
pues… hasta la sepultura,
y de aquí no paso yo.
y pues que siempre así fui
y siempre como hoy seré…
la verdad pura diré
como yo la concebí.
Si somos republicanos
y a nuestra patria queremos,
hermanos, nunca olvidemos, 1980
que nacimos mexicanos.

FIN
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