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La vida de Luis Gonzaga Urbina (1864-1934) fue azarosa y en no pocos momen-
tos triste y solitaria. Su alejamiento forzoso de México acaso explique el talante
decididamente melancélico de sus crénicas y poesia, que beben tanto de un ro-
manticismo impresionista —el esmero y la fijacién por la luz, el aire afligido de la
observacién del clima— como de un modernismo que escucha y recoge los fueros
internos y los contrasta con una mirada fascinada con la vida de las ciudades.

Alumno de la reputada Escuela Nacional Preparatoria, Urbina naci6 en la Ciu-
dad de México y frecuentd, a tierna edad, a Manuel Gutiérrez Najera y Justo Sierra,
a quien consideraria su mentor. De hecho, fue Sierra quien acogio al joven Urbina
y lo nombré su secretario personal durante los ultimos afos del porfiriato. Las
amistades que el escritor trab6 con gente vinculada al mundo de la cultura, las
artes y la educacion le sirvieron para desempefiarse como columnista en varios
medios impresos y a asegurarse temporalmente un lugar en la administracién pa-
blica. Comenz6 publicando para el rotativo E/ siglo XIX, pero con los afos llegaria
a colaborar como cronista y critico teatral para £/ Mundo Ilustrado, El Imparcial y
la Revista Azul. Coeditd, junto con Pedro Henriquez Urena, Nicolds Rangel y el
propio Sierra, la conocida Antologia del centenario, de 1910. De la misma mane-
ra, ejercié como profesor en la Escuela Nacional de Altos Estudios y en la Nacional
Preparatoria, de la que salié, en 1913, con el cargo de Director de la Biblioteca
Nacional.

En 1915, a causa de las revueltas politicas y el inminente cambio que traia
consigo la Revolucién, cuyas fuerzas habian tomado la Ciudad de México y nom-
brado a Venustiano Carranza como presidente, Urbina decidié exiliarse, primero
en Cuba, donde fue profesor y periodista, y luego en Espafia, donde se dedicé a
tareas diplomdticas y de investigacion —fue Primer Secretario de la embajada en
Madrid, desde 1918 hasta que lo cesaron, en 1920; fue, también, administrador
del legado del historiador Francisco del Paso y Troncoso—, ademds de continuar
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colaborando para diarios en México. Pese a haber realizado algunos viajes por
dentro y fuera de Europa, de los que caben resaltar su estancia como profesor en la
ciudad de Buenos Aires y dos regresos a México, el cronista y poeta no volveria a
vivir de manera permanente en su pais natal. Murié en Madrid en el afo de 1934,
después de casi dos décadas de altibajos econémicos y con una nostalgia por el
terruiio perdido que se deja atisbar de forma permanente en su obra.

Como apunta Raquel Mosqueda Rivera en su edicién anotada de las Cuatro
columnas para El Universal (1925-1929), libro publicado en 2022 por el Institu-
to de Investigaciones Filoldgicas de la unam, la colaboracion regular de Urbina
con este medio inicié el 11 de mayo de 1924 y terminé el 9 de febrero de 1930,
arrojando un total de doscientas cincuenta y dos crénicas en distintas columnas.
De este total, Mosqueda retine cuatro columnas completas, tituladas “Bocetos de
la vida espanola”, con siete textos; “De la vida espafnola”, con once; “Apuntes
de color”, con siete crénicas; y “Guia de un sohador”, con once. Explica la aca-
démica mexicana que este proyecto de edicién critica continda la estela dejada
por Lourdes Franco Bagnouls por recuperar y editar criticamente algunos de los
principales trabajos de Urbina, y que esta nueva compilacién busca recoger textos
afines en temdtica, a saber: el retrato de las costumbres y la vida cotidiana del
pueblo espafol (p. ix). Queda por agregar, ademas, que el material presentado,
tanto de recuperacion textual como de andlisis critico, complementa con creces
los estudios previos sobre la vida y obra de Urbina, conocido poeta y uno de los
cronistas mas destacados de su época.

Asi pues, el lector se encuentra ante una porcién relativamente pequena de las
colaboraciones de Urbina para El Universal. No obstante, esta seleccién le permite
a la compiladora, y a su equipo editor, ofrecer una edicién anotada de vasta eru-
dicién y coherente, de cuya lectura se desprenden varios beneficios. Entre ellos,
no menor, estd la adquisicién de una vision global de la escritura de Urbina, asi
como el disfrute de una contextualizacion sociohistérica muy precisa para valorar
la prosa del cronista y no caer en dictdmenes anacrénicos. La convulsa Espaia de
los anos veinte requiere permanentemente de una mediacién precisa y sincrénica
para con la labor del escritor venido de México, algo en lo que Mosqueda repara
y por lo que ensambla un aparato de notas clarividente y acabado. Finalmente, y
quiza mds importante, Mosqueda ofrece cada una de las treinta y seis cronicas
como un texto que puede leerse de manera separada y cuyas caracteristicas de
singularidad estan explicadas de forma pormenorizada. El resultado, como podra
leerse y se evidencia en el sélido y detallado estudio preliminar que abre el libro,
es la captura de un tercer momento creativo de la vida de Urbina, en que Espafia es
ya un territorio conocido, un pais sobre el que el autor puede permitirse criticas
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fundadas, y una defensa del espiritu hispanico ante la amenaza de lo que llama
“modernidad”, y que no es otra cosa que la americanizacién de la rutina y los
espacios que transitan los habitantes de la peninsula (xix).

Conviene detenerse en esto con mds detalle. Si bien la prosa de Urbina no
prescinde de la melancolia romantica, también existe rastro en su obra de un afan
modernizador y cosmopolita. Al asumir que Espaia se encuentra en un estado de
franco retraso social y econémico, comparado con la modernizacién que han vi-
vido la mayoria de los paises de Europa occidental, Urbina opera como un puente
de entendimiento entre tradicién y presente. Si, el pais vive con una dictadura,
pero a pesar de ello no puede evitar actualizarse. Asimismo, las crénicas del es-
critor mexicano no dan por sentada la relativa inmadurez de la sociedad espafiola
en pleno siglo xx; mds bien se conectan a una veta conservadora del propio autor,
que no esta convencido de las bondades de todos los procesos modernizantes:

Lo que digo es que esta bien progresar, pero no a costa de las cosas sagradas.
Que una de estas ciudades arqueoldgicas, legendarias, llenas de misterios, de
consejas, de milagrerias y de supersticiones, intente convertirse de la noche a la
manana en centro de actividad, en foco de modernismos innovadores, en ému-
la de esas ciudades norteamericanas que parecen recién desempacadas, como
las casas de las jugueterias, una ciudad tradicional que trata de remozarse, sin
ton ni son, es para mi tan absurda, como lo seria ver que el poseedor de un re-
trato del Greco daba en la flor de cambiar la indumentaria a la figura, sustituirle
la gorguera por un cuello de pajaros y el jubén por un chaqueta de trabilla (95).

Esto también es advertido por Mosqueda (xxxi), y bien vale profundizar en la
ciudad como teatro central donde se llevan a cabo las manifestaciones populares
ibéricas. A manera de un flineur decimondnico, Urbina observa la ciudad desde
su dep6sito de melancolia, pero también como el territorio en que el progreso, la
modernizacién y el individualismo se asientan de modo irremediable. De hecho,
el mejor Urbina acaso no sea el critico de arte o el calibrador de las libertades
de opinién que puede permitirse un exiliado en la Espana de los afnos veinte. La
mas lograda prosa del cronista ocurre cuando aflora la sensibilidad moderna del
hombre que comenta la ciudad y los individuos que la pueblan, como ocurre con
la que quiza es la mejor crénica del libro, “El ‘Gordo” de Navidad”, una historia
sobre un hombre anénimo que espera los resultados del tradicional juego especial
de la loteria en diciembre. Escribe Urbina:

Después de fijarme indiscretamente en este hombre sufri, como castigo de mi
insistencia, un raro trastorno. La imagen se habia aduefiado de mi retina y se
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empefiaba en reproducirse por donde quiera. Y me sucedié que, como el Go-
liadkin, en El doble de Dostoievski, empecé a ver una muchedumbre inconta-
ble, una verdadera turba de estos hombres, todos absolutamente idénticos que,
a semejanza del loco novelista ruso, cruzaban estrepitosamente ante mi (13).

El escritor asiste melancélico e imaginativo a una escena cualquiera de una
ciudad moderna: un hombre, que al final son muchos hombres, espera ser es-
cogido de entre la masa de semejantes, que a su vez anhela lo mismo: ser Gnico
entre sus pares, obtener el beneficio que le posibilitara salir de la multitud a la que
pertenece.

Al contrario de esta actitud pesimista, el cronista que escribe desde Sevilla en
la segunda parte del libro disfruta a plenitud de los nuevos aires de la ciudad an-
daluza. La melancolia tiende a desvanecerse, el clima se obsequia agradable a los
viandantes y el animo del escritor entra en sintonia con la ciudad en primavera. Lo
que queda de corolario es la voz de un sabio descifrador de las ciudades, y mas
precisamente, en el caso de Urbina, de un maestro en reunir en un escrito el clima
interior con el exterior, es decir, con lo que le ofrece la ciudad. Otro ejemplo que
ilustra esta habilidad aparece en “Los jardines burgueses y los recreos populares”,
una narracion escrita a proposito de la transformacion de un parque boscoso, la
Dehesa de la Villa, en un “bello carmen artificial y artistico” (33). Con soltura y
perspicacia, Urbina observa cémo este espacio se llena de gente perteneciente a
los estratos populares y de la necesidad de recreacion de toda la ciudad en espa-
cios no necesariamente intervenidos por la mano del hombre. De ahi su rechazo al
cambio de aspecto e intervencién del parque “La Dehesa —sostiene el autor— es
otra cosa. Es —;como lo diré?— el real sitio de la honradez humilde, de la vida
sana, de la virtud sencilla y laboriosa” (37).

Cuatro columnas para El Universal resulta un texto ideal para acercarse no Gni-
camente a la obra de Luis G. Urbina, sino a un momento preciso de la historia de
Espana, de sus ciudades y de sus habitantes. EI encomiable trabajo critico de Ra-
quel Mosqueda Rivera acentia las virtudes del sabio y sensible cronista mexicano,
que escribia sobre Espana pensando en México, y sobre la ciudad pensando en su
propia circunstancia. Urbina es un diafano ejemplo de la riqueza de la experiencia
urbana, tan voluble y cambiante que puede hacer aflorar las mas ingeniosas de las
interpretaciones posibles.



